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INTRODUCCIÓN 


La pregunta “¿de dónde venimos?” es la más profunda que se 
puede formular, y la capacidad de plantearla es un criterio como 
cualquiera de los que se usan para distinguir entre especies inteli¬ 
gentes y especies que no lo son. Esta curiosidad se hace extensiva a 
nuestro entorno inmediato, puesto que los orígenes del hombre no 
pueden considerarse de manera aislada, sino sólo como parte de un 
misterio mayor que engloba los orígenes de la vida en la Tierra y el 
lugar de ésta en el Universo de estrellas y galaxias que vemos a 
nuestro alrededor. Un oso, por ejemplo, puede tener un interés na¬ 
tural en el hecho de que las abejas hagan miel y aniden en los 
árboles, pero hasta donde sabemos, el oso no medita acerca del 
misterio de por qué las abejas anidan en los árboles, ni especula 
sobre el origen de las celdillas hexagonales de que se compone el 
panal. Una característica distintiva de la vida humana, en lo que 
concierne a la vida en la Tierra, es preguntarse sobre el dónde y el 
cómo de nuestros orígenes y entorno, así como también (con bas¬ 
tante menos éxito) por qué el Universo tiene que ser de la manera 
que es. 

En este libro he tratado de proporcionar una imagen global, 
destinada a un lector sin conocimientos científicos, de la respuesta 
más moderna y científica a la pregunta “¿de dónde venimos?”. 
Dado que la historia de la vida en la Tierra no puede separarse ni de 
la historia de la Tierra como planeta ni de la historia de nuestro Sol, 
del que dependemos para la luz y el calor, como estrella, una visión * 
general tiene que extenderse por muchas disciplinas científicas y 
abarcar vastas dimensiones de espacio y de tiempo. Y puesto que la 
historia del Sol y de la Tierra depende de la naturaleza de la Galaxia 
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de estrellas que nos rodea (la Vía Láctea) y del propio Universo,^ me 
parece oportuno empezar la historia desde el comienzo de éste, 
desde el Big Bang de la creación, que ocurrió hace unos 15.000 

millones de años. 

Esto sólo ha sido posible gracias a los cambios revolucionarios 
que se han producido durante las dos últimas décadas en nuestro 
conocimiento sobre la Tierra y el Universo en general (y no fue lo 
menos importante el descubrimiento de que realmente había un 
comienzo definido para todo) y a los espectaculares avances en el 
estudio de los orígenes y evolución del hombre, con el descubrí* 
miento de restos fósiles en el este de África y nuevos progresos en 
biología molecular, que se han combinado para cambiar la opinión 
establecida acerca de cómo hemos llegado a ser como somos de un 
modo más significativo que en cualquier otra época desde que Dar- 
win diera a conocer sus ideas sobre la evolución. El resultado de 
todos estos cambios es que ha surgido una nueva imagen, tanto 
de la humanidad como del Universo en el cual vivimos. Pero dema¬ 
siado a menudo, por desgracia, las diferentes partes de que se com¬ 
pone esta imagen han permanecido separadas. La ciencia se ha 
hecho tan especializada y dividida en compartimentos, con tanta 
cantidad de información para cada especialidad, que un antropólo¬ 
go, pongamos por caso, puede que no sepa nada de astronomía, 
aparte de lo que aprendió en la escuela (que ahora podría estar 
perfectamente superado), mientras que un cosmólogo puede no sa¬ 
ber más sobre la evolución humana que los datos que ha recogido 

H del último programa de televisión. 

Por supuesto que hay excepciones, y es posible encontrar un 
astrónomo, Cari Sagan, que escribe sobre la evolución de la inteli- 
l gencia humana. Pero lo que la especialización tiende a encubrir es 
Ha manera de que todos los hilos puedan entretejerse en una imagen 
conjunta de la humanidad, de la Tierra y de nuestro lugar en el 
Universo. La integridad de la imagen resultante es, con toda seguri¬ 
dad, tan significativa como el detalle de cualquier parte del todo, y 
sugiere que realmente tenemos una buena comprensión de lo que 
sucede en el Universo y cómo hemos llegado a ser de la manera 
que somos. Pero hay que hacer una advertencia. Esta imagen es la 
v. mejor que tenemos, y parece más completa que nunca. No obstan- 
j^ a *te, es impi obabjej gue s ea la d efiníüya. A finales del siglo XIX, mu- 
" * chóTcréntíñcóTcreyeron que ya se habían realizado todos los gran¬ 
des descubrimientos y que la tarea que quedaba era simplemente 
poner los puntos sobre las íes de la ciencia. Conocían la naturaleza 
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de los elementos químicos, el modelo de “bola de billar” de los 
átomos les parecía satisfactorio, y así sucesivamente. Pero ya a prin¬ 
cipios del siglo XX, esta cómoda imagen fue desmontada por la teo¬ 
ría de la relatividad, por las ideas de la mecánica cuántica y, más 
tarde, por el descubrimiento de que las partículas atómicas supues¬ 
tamente “elementales” escondían la existencia de complejas jerar¬ 
quías de otras partículas elementales. 

^ Es muy posible que nuestra imagen actual del Universo, apa¬ 
rentemente completa, no signifique una comprensión definitiva, 
sino el final de otra fase del desarrollo científico, comparable con la 
imagen de la ciencia de finales del siglo pasado. De todas formas, es 
la mejor imagen que nunca hemos tenido de cómo son las cosas, y 
aunque todo vuelva a cambiar en el transcurso de los próximos diez 
años, puede que todavía sea interesante saber cuál era la situación a 
principios de los años ochenta. Por lo menos mi historia quizá sirva 
de diversión a la próxima generación, al ver nuestras pintorescas y 
anticuadas ideas. Una vez tomada la decisión de tratar de explicar el 
origen de “la vida, el Universo y todo”* en un volumen, el problema 
principal fue por dónde empezar. El conocimiento se desarrolló 
desde lo más próximo y familiar hacia fuera, y muchos libros de 
astronomía siguen aún el esquema tradicional, y pasan de nuestro 
hogar aquí en la Tierra, al Sol de que dependemos, para continuar 
hacia fuera en una escala cósmica hasta otros planetas del Sistema 
Solar, otras estrellas de nuestra Galaxia y el Universo en su conjun¬ 
to. Este planteamiento es lógico pero está centrado en la Tierra, que 
da a entender, sin decirlo explícitamente, que somos algo especial y 
ocupamos un lugar especial en el Universo. Y, además, adolece de 
otra curiosa distorsión, que es resultado del modo en que vemos el 
Universo. 


La práctica totalidad de la información que tenemos acerca del 
Universo en su conjunto nos viene dada por los análisis de las radia¬ 
ciones electromagnéticas —luz, ondas de radio, rayos X, o lo que 
sea—, cada una de las cuales viaja a la velocidad de la luz, 3 x 
x 10 10 centímetros por segundo. Aunque sea una gran velocidad 


* Un programa culto de radio de la BBC de finales de los setenta, “Guia del autostopista de la 
Galaxia”, revetó que las respuestas a la “vida, el Universo y todo” eran cuarenta y dos, pero que 
nadie conocía la pregunta , Sir Fred Hoyle ha escrito: «Las respuestas no son importantes, las 
preguntas sí lo son.» Mi versión de la historia de la vida, del Universo y de todo puede que no sea 
tan sucinta como la de la “Guía del autostopista”, y quizá no se ajuste al aforismo de sir Fred, pero 
la he abordado con el mismo espíritu con que Mallory abordó el Everest: “porque está ahí". 
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(3 seguido de 10 ceros centímetros en un segundo), el Universo es 
tan grande que la radiación electromagnética necesita mucho tiem¬ 
po para llegar a nosotros desde otras estrellas y galaxias. Incluso en 
el caso de una estrella relativamente cercana, su luz tarda años en 
viajar a través del espacio y llegar a la Tierra, de manera que vemos 
la estrella como era hace años cuando la luz salió de ella. Mucho 
más lejos en el Universo, podemos detectar la luz de galaxias tan 
remotas que las vemos tal como eran hace millones, cientos de mi¬ 
llones o incluso miles de millones de años, por una luz que ha esta¬ 
do todo este tiempo viajando. Así, en un sentido muy real, cuanto 
más lejos escudriñamos en el espacio con nuestros modernos ins¬ 
trumentos astronómicos, más retrocede en el tiempo nuestra visión. 

En realidad, esto es una bendición para los astrónomos, puesto 
que les permite verificar algunas de sus ideas acerca de la evolución 
del Universo por comparación de las regiones más cercanas con las 
más lejanas, de hecho, por comparación de una fotografía reciente 
del Universo con otra de su juventud. Pero ello también significa 
que contar la historia del Universo empezando desde aquí y ahora 
en la Tierra, es contarla, en cierto modo, hacia atrás en el tiempo. 
Después de tener el atrevimiento de emprender la tarea de contar 
toda la historia de los orígenes del hombre y del Universo, me pare¬ 
ció muy justo hacerlo como se debe y empezar por donde todas las 
buenas historias empiezan: por el principio. 


JOHN GRIBBIN 


I. EL ORIGEN DEL UNIVERSO 


Al principio, no había nada en absoluto. Ésta es una idea muy 
difícil de entender, y una de las que provocan más desconcierto 
entre mucha gente que ha oído hablar de la teoría del Big Bang, la 
creación del Universo, tal como nosotros la consideramos, a causa 
de una enorme explosión de materia y energía. Por nuestra expe¬ 
riencia cotidiana, sabemos qué es una gran explosión: una concen¬ 
tración de materia que estalla en el espacio exterior, activada por 
algún proceso energético. Incluso me da la impresión de que mu¬ 
chos astrónomos tienen como imagen del Big Bang la explosión de 
una estrella (una supemova) ampliada hasta el máximo que su ima¬ 
ginación les permite. 

Pero antes del Big Bang de la creación ni siquiera había un 
espacio vacío. El espacio y el tiempo, así como la materia y la ener¬ 
gía, fueron creadosen esa “explosión”, y no existía ningún “exterior” 
donde el Universo pudiera explotar, dado que, aun cuando acababa 
de nacer y empezaba su gran expansión, el Universo ya lo contenía 
todo, incluso todo el espacio vacío. La nueva y revolucionaria vi¬ 
sión del Universo de Einstein, desarrollada a principios de este 
siglo, realizó dos cosas. Unificó la materia y la energía como dos 
aspectos de un todo mayor, con la implicación de que la materia 
puede convertirse en energía en circunstancias adecuadas, circuns¬ 
tancias que ahora sabemos que se dan en las estrellas y en las bom¬ 
bas nucleares. Y también unificó el espacio y el tiempo como dife¬ 
rentes aspectos de otro todo mayor, el espacio-tiempo, un tejido 
subyacente que proporciona la estructura básica del Universo, en 
cuyo seno es transportada la materia-energía, mucho menos signifi¬ 
cativa y que establece interacciones con el espacio-tiempo a través 
de las fuerzas de gravedad. 
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EL ORIGEN DEL UNIVERSO 


Una analogía corriente para representar el Universo en expan¬ 
sión (luego explicaré cómo sabemos que se expande) viene dada 
por el ejemplo imaginario de una hoja elástica de caucho, salpicada 
de gotas de tinta, que se va estirando gradualmente. La hoja de 
caucho representa el espacio-tiempo, lo que solíamos considerar 
como espacio vacío. Las gotas de tinta representan concentraciones 
de materia, galaxias de estrellas que se separan las unas de las otras 
a medida que el “universo” de caucho se expande*. Y un detalle 
importante de esta analogía es que las galaxias de la hoja de caucho 
se apartan unas de otras, imitando la manera en que lo hacen las 
verdaderas galaxias en el verdadero Universo, pero no se mueven 
por el tejido o estructura del caucho, del mismo modo que las gala¬ 
xias reales no se mueven por el tejido del espacio-tiempo. 

Todo esto, no obstante, es adelantarse a los acontecimientos. 
La clave de la ciencia cosmológica es hoy el descubrimiento de que 
el Universo efectivamente se expande, y discutir la naturaleza de 
esta expansión antes de presentar la evidencia de que ocurre, es 
poner el cano delante del caballo. Pero sí sirve para mi objeto de 
empezar por el principio, y para dejar claro que el Big Bang supuso 
el comienzo de todo. No sólo materia y energía, haciendo explosión 
en el vacío, sino el vacío en sí, el espacio. Y no sólo el espacio, sino 
también su complemento, el tiempo, la otra faceta del tejido espa¬ 
cio-tiempo. El paso del tiempo, tal como lo conocemos, también 
empezó con el Big Bang ; por tanto, puede carecer literalmente de 
sentido preguntamos qué pasó “antes” —quizá no hubo ningún “an¬ 
tes”. Pero esto, como podremos ver, no impide que los cosmólogos 
especulen sobre lo que pudiera haber precedido al Big Bang. 

' LA cosmología moderna y la paradoja de olbers 

La cosmología teórica —el estudio del origen y la evolución del 
Universo— dio comienzo, en su forma moderna, en los años veinte. 


* Una convención que se utiliza en astronomía y cosmología es escribir con iniciales mayúscu¬ 
las los nombres de nuestra Tierra, Luna, Sistema Solar y el Universo en el cual vivimos, mientras 
que las minúsculas se utilizan para las lunas de Marte, por ejemplo, y para un universo imaginario 
(incluso uno tan simple como el de la hoja de caucho) usado como "modelo” para hacer com¬ 
prender la teoría. Yo seguiré esta convención; en particular, cualquier descripción de! Universo 
se refiere a cómo creemos que es en realidad nuestro entorno, mientras que si me refiero a un 
universo (o a un modelo de universo) estoy hablando sobre algo probablemente muy interesante, 
pero que no se cree necesariamente que sea la descripción de las cosas tal como son realmente 


después de la puolicación, en 1917, de un texto científico de Ein- 
stein, en el que se describía cómo las ecuaciones de la relatividad 
general podían utilizarse para explicar el comportamiento del espa¬ 
cio-tiempo a gran escala. La cosmología se desarrolló realmente 
entonces, ya que al mismo tiempo se constituyeron los grandes te¬ 
lescopios modernos, que revelaron por mediciones directas el he¬ 
cho de la expansión del Universo. Pero en un sentido estricto, los 
desarrollos teóricos llegaron, por lo menos, con un siglo de retraso, 
por la sencilla razón de que lo que se conocía en los años veinte del 
siglo pasado era suficiente para revelar que el Universo se expande, 
y si esta interpretación se hubiera llevado a cabo en aquel tiem¬ 
po, podríamos tener ahora unas teorías cosmológicas del siglo XIX 
muy interesantes, anteriores a la relatividad. De todas formas, qui¬ 
zás era inevitable que el verdadero progreso sólo pudiera tener lu¬ 
gar cuando la teoría y la observación trabajaran unidas y apunta- 



Las “sondas espaciales” de los astrónomos. Observatorios como el de Lick se 
hallan situados en las cimas de las montañas, por encima de las nubes. ( Fotogra¬ 
fía cortesía del Lick Observatory.) 
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En el interior de las cúpulas, modernos telescopios llevan adosados aparatos elec¬ 
trónicos para exprimir toda la información posible de la luz que llega a la "estación 
final de trabajo". (Fotografía cortesía del Lick Observatory.) 
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ran en la misma dirección. Aun así, vale la pena echar un vistazo a la 
evidencia, que no requiere más equipo de observación que el ojo 
humano y que es suficiente por sí sola para sugerir la expansión del 
Universo, y por tanto para deducir que hubo un Big Bang de la 
creación en el que se inició la expansión. 
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El astrónomo alemán Heinrich OIbers publicó, en 1826, la pa¬ 
radoja que lleva su nombre, aun cuando no fue el primero en espe¬ 
cular sobre el significado del oscuro cielo nocturno. Hace un par de 
siglos, las pocas personas que reflexionaban sobre la naturaleza del 
Universo aceptaban en su mayoría que éste debía ser, a gran escala, 
uniforme, inmutable y estático. Esto se consideraba más cierto que 
cualquier otra cosa; la idea de cambio en el Universo simplemente 


El gran plato de Jodrell Bank, en Inglaterra, se ha convertido en e! símbolo de la 
moderna ciencia de la radioastronomía. 
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no estaba de moda. Pero, como OIbers y otros advirtieron, un uni¬ 
verso uniforme, inmutable y estático no encajaba en el hecho de 
que el cielo se oscureciera por la noche. 

Esta paradoja puede presentarse tanto en términos sencillos, 
de sentido común, como en lenguaje matemático. En términos co¬ 
rrientes, si el Universo es infinito —si el “arriba’ - se extiende indefi¬ 
nidamente— y está lleno de estrellas {o galaxias), entonces, en 
cualquier dirección que uno mire, debería ver la brillante y 
resplandeciente superficie de una estrella. De modo que todo el 
cielo de la noche debería ser un resplandor de luz. Las matemáticas 
dicen lo mismo, quizá, pero con más fuerza. Para comprender me¬ 
jor el Universo en su conjunto (o, en este caso, el estático modelo 
de universo de OIbers y sus contemporáneos), podemos fijamos en 
una parte típica del mismo y luego extender las características pro¬ 
pias de esa parte al todo. Desde nuestro punto de vista como terrí¬ 
colas, una parte típica de lo que nos rodea en el espacio, suponien¬ 
do que lo que nos rodea es lo mismo en todas direcciones 
(isótropo), es una delgada y esférica capa de espacio cuyo centro 
ocupamos nosotros. El forro de una pelota es una capa esférica 
alrededor de su centro; la atmósfera de la Tierra es una capa esféri¬ 
ca a una escala mayor, pero las capas esféricas de nuestro modelo 
son a una escala todavía mayor y comprenden enjambres de estre¬ 
llas y galaxias. 

Si imaginamos una típica capa delgada, a una distancia R de 
nosotros, la cantidad de estrellas y galaxias brillantes que contiene 
será simplemente la densidad promedio de estrellas y galaxias bri¬ 
llantes que hay en el Universo multiplicada por el volumen de la 
capa. Y resulta que el volumen de esta capa es, sencillamente, su 
grosor multiplicado por el cuadrado de su radio: R 2 . Con el supues¬ 
to básico de la uniformidad del Universo, aun cuando algunas de 
esas estrellas y galaxias sean más brillantes que el promedio, y otras 
más mortecinas que el promedio, podemos decir que, aproximada¬ 
mente, las brillantes y las mortecinas se compensan, y considerar 
que todo objeto que resplandece en la capa en cuestión tiene un 
brillo promedio. El brillo o intensidad de la luz de las estrellas y 
galaxias de la capa es exactamente el brillo de una estrella o galaxia 
de término medio multiplicado por el número de estrellas o gala¬ 
xias, de manera que el brillo de la capa también depende de R 2 . 

Pero éste no es el final de la historia. A nosotros, que estamos 
en el centro de la capa, la luz se nos aparecerá más débil, del mismo 
modo que las luces de una ciudad en el horizonte aparecen más 
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débiles que el haz de luz de una linterna cercana a nosotros. Y sabe¬ 
mos, por haber estudiado el comportamiento de la luz, que el brillo 
aparente de un foco es el equivalente de un brillo real dividido por 
el cuadrado de su distancia, R 2 . No es ninguna coincidencia; la ra¬ 
zón de que el mismo factor de conversión que es pertinente para las 
capas esféricas reaparezca de nuevo se debe a que la luz se difunde 
desde un foco central de manera uniforme en todas direcciones, y 
llena una esfera cuyo tamaño crece constantemente. De modo que 
la misma clase de números aparecen una vez más. 

El ejemplo más simple lo tenemos en dos capas de radio R y 
2 R. La capa más distante contiene cuatro veces más galaxias (núme¬ 
ro proporcional a R 2 ), pero cada una de ellas tiene la cuarta parte de 
brillo de las galaxias más cercanas (brillo proporcional a 1/R 2 ). De 
forma que cada capa contribuye exactamente igual en la cantidad 

de luz percibida. 

La importancia de esto es crucial para la paradoja de Olbers. 
Por cuanto que el brillo de cualquier capa de espacio que nos ro¬ 
dea, visto desde la Tierra en el centro de la capa, es independiente 
del radio, puesto que R 2 compensa la ecuación. En un universo 
uniforme, estático e inmutable, cualquier pequeño volumen alrede¬ 
dor nuestro contribuye al brillo del cielo con la misma cantidad de 
luz que cualquier otro. En un Universo infinitamente grande, todas 
las capas brillantes por separado se sumarían para producir un cielo 
infinitamente brillante, lo cual es claramente un disparate; de ahí la 
paradoja. Y lo que eso demuestra es que por lo menos una de las 
hipótesis de Olbers tiene que estar equivocada, como descripción 
del Universo real. 

Quizás el Universo sea realmente muy pequeño, con una “fron¬ 
tera” definida, más allá de la cual no hay más estrellas y galaxias que 
contribuyan al brillo del cielo nocturno. Esto resolvería la paradoja; 
pero con los modernos telescopios es posible ver a muy larga dis¬ 
tancia en el Universo, y desde luego mucho más lejos de donde 
debería estar la frontera, si ésta fuera la verdadera solución de la 
paradoja. Por otro lado, el Universo podría no ser igual en todas 
partes; si las galaxias más lejanas tienen un brillo débil, entonces 
poca luz podrán aportar después de todo. Pero ésa es, realmente, la 
misma explicación que la anterior, sólo que en lugar de una frontera 
lo que hay es una debilitación gradual del brillo, a medida que nos 
alejamos. Y, también aquí, podemos ver lo suficientemente lejos 
para saber que, si bien hay diferencias entre las galaxias cercanas y 
las lejanas (ya lo veremos posteriormente en este mismo capítulo), 


estas diferencias no son del tipo adecuado para eliminar la para¬ 
doja. 

EL UNIVERSO QUE SE EXPANDE 

Eso nos deja una alternativa. El Universo como un todo debe 
estar cambiando, y en particular debe estar expandiéndose. En este 
caso, la luz procedente de fuentes distantes se debilita no sólo en 
proporción a R 2 , sino por otro factor, que es el de “rellenar” el espa¬ 
cio nuevo que se crea por la expansión de) Universo. Durante el 
recorrido, la luz es literalmente estirada hacia longitudes de onda 
más largas que corresponden al extremo rojo del espectro óptico: 
un desplazamiento, o corrimiento, hacia el rojo. Ninguna energía se 
ha perdido en el proceso, sino que la energía disponible se ha ex¬ 
tendido y se ha hecho más tenue. 

Ahora bien, ésta es una explicación muy nítida de la naturaleza 
del Universo real que se basa en unas cuantas observaciones muy 
sencillas y en un simple, aunque poderoso, razonamiento teórico 
para determinar el hecho quizá más básico de la vida: que el Univer¬ 
so se expande*. Curiosamente, sin embargo, ésta no fue la manera 
como los cosmólogos llegaron a hacer este descubrimiento. El des¬ 
plazamiento hacia el rojo en la luz procedente de galaxias lejanas 
fue descubierto, para desconcierto de los teóricos, cuando todavía 
creían (a pesar de la paradoja de Olbers) que el Universo era inmu¬ 
table. Sólo cuando este descubrimiento derribó el castillo de naipes 
de sus teorías empezaron a tomarse en serio el modelo de Universo 
en expansión. 

Por lo tanto, la cosmología teórica empezó de verdad, como 
disciplina científica, en 1917, cuando Einstein publicó un trabajo en 
el que demostraba que las ecuaciones de la relatividad general po¬ 
dían aplicarse a la descripción del comportamiento del Universo en 
su conjunto. Lo que las ecuaciones realmente describen es la geo¬ 
metría del espacio-tiempo, y aunque ya se habían utilizado con gran 
éxito para abordar problemas relativamente “locales” (el más famo- 


* Algunas personas se preocupan ante la idea de un Universo en expansión infinitamente 
grande y se preguntan U ¿qué es mayor que infinito?". La respuesta es “más infinito’', y la expan¬ 
sión no es un simple truco matemático, puesto que tiene efectos reales* físicos. Lo que ocurre es 
que la densidad del Universo decrece —las galaxias se distancian las unas de las otras— de la 
misma forma en que lo hace el estiramiento de la luz y de otras radiaciones electromagnéticas. 
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so de ios cuales quizá fue la predicción de que la luz de una estrella 
se desvía ai pasar cerca del Sol, efecto que podría observarse duran¬ 
te un eclipse, como así fue), Einstein quería aplicarlas a la descrip¬ 
ción de todo el espacio-tiempo, del Universo entero. Intentó hacer¬ 
lo de acuerdo con los conocimientos de aquel tiempo, que aún 
sustentaban (¡hace sólo medio siglo!) el modelo de un universo iso- 
trópico, homogéneo y estático. Pero fracasó. Encontró que podía 
mantener la isotropía y la homogeneidad sin dificultad, pero aun los 
modelos más sencillos construidos con las ecuaciones de la relativi¬ 
dad eran no estáticos. Siempre se encontró con universos que se 
expandían o bien que se contraían, pero nunca con universos que 
permanecieran quietos. Para hacer que las ecuaciones encajaran 
con la clase de universo que los astrónomos creían que existía, Ein¬ 
stein tuvo que introducir un factor extra, que él llamó “constante 
cosmológica”. Con franqueza, hizo una chapuza con las ecuaciones. 
Y más tarde Einstein tuvo que reconocer que aquello fue el error 
científico más grande de su vida. 

Pero el motivo de la chapuza pronto desapareció, a pesar de 
que la constante cosmológica persistió en la teoría de la cosmología 
hasta los años sesenta. Durante los años veinte, tanto la teoría como 
la observación cosmológicas empezaron a desarrollarse. La teoría 
fue mejorada por el físico ruso Aleksandr Fridman, que desarrolló lo 
que luego serían las soluciones estándar de las ecuaciones de Ein¬ 
stein en 1922. Estos modelos de Fridman —que hasta hoy siguen 
constituyendo la base de la cosmología matemática— describen el 
comportamiento del modelo del universo isotrópico y homogéneo, 
con constantes cosmológicas o sin ellas, y distinguen entre dos tipos 
básicos. La distinción entre las dos familias de modelos de universo 
depende sólo de una propiedad física, de un parámetro: la densidad 
de materia que presenta el Universo. 

Todos estos modelos (dejando aparte el error de la constante 
cosmológica) implican expansión o contracción, o ambas cosas. 
Una versión muy rara se inicia con un universo infinitamente gran¬ 
de, con la materia esparcida de manera muy tenue, y que se con¬ 
centra hasta llegar a un punto matemático infinitamente denso, una 
singularidad. Es evidente que este modelo no representa el Univer¬ 
so real, que sabemos que se expande, que no se contrae. Pero las 
otras dos familias básicas pueden adaptarse a las observaciones que 
hacemos del Universo. 

Ambas empiezan a partir de una singularidad y se expanden 
hasta llegar a estados de menor densidad, que hoy significan gala¬ 


xias (o con más exactitud, enjambres o cúmulos de galaxias), que se 
separan unas de otras, llevadas del estiramiento del tejido del espa¬ 
cio-tiempo. Pero, según la cantidad de materia que haya en el Uni¬ 
verso, las ecuaciones nos indican que o bien esta expansión conti¬ 
nuará literalmente para siempre, o bien que la atracción gravi¬ 
tacional de toda la materia puede un día detener la expansión, y 
después invertirla hasta el colapso del Universo. Un universo que 
experimenta una eterna expansión se denomina, por razones 
obvias, “abierto”; igual de obvio es que el nombre genérico de la 
familia de universos que desembocan en un colapso gravitacional 
sea el de “cerrado”. Y puede establecerse una analogía entre la si¬ 
tuación abierta o cerrada de un universo y la velocidad crítica de 
escape de un cohete u otro proyectil que parta desde la Tierra. 

A medida que el proyectil trata de salir del campo gravitacional 
de la Tierra, pierde energía, lo cual significa que va más despacio. Si 
lleva la velocidad suficiente, podrá escapar de la influencia de la 
gravedad terrestre; pero si lleva una velocidad menor que la de es¬ 
cape, perderá toda su energía y caerá de nuevo en la Tierra. En el 
caso de un planeta de mayor masa que la Tierra, pero del mismo 
tamaño, un cohete que parta desde su superficie necesitará más 
energía —una velocidad inicial mayor— para escapar. De modo 
que la pregunta es: ¿impulsó el Big Bang al Universo que se expan¬ 
de con un ímpetu inicial suficientemente grande para superar la “ve¬ 
locidad de escape” correspondiente a toda la masa junta del Uni¬ 
verso?*. 

Como ponen en claro los modelos de Fridman, si la densi¬ 
dad de la materia del Universo es menor que cierta cantidad crítica, 
entonces el Universo es abierto y debe expandirse por siempre; es 
infinitamente grande, y siempre lo ha sido, incluso inmediatamente 
después del Big Bartg, cuando su densidad era también muy gran¬ 
de. Pero si la densidad de la materia es hoy mayor que la cantidad 
crítica, entonces el Universo es curvado sobre sí mismo y cerrado 
—es finito, pero ilimitado—, como la superficie de una esfera. Una 


* La situación real es un poco más sutil que todo esto. Las ecuaciones de Einstein describen 
cómo un campo gravitacional U eurva” eí espado-tiempo, y la cuestión está en si la propia grave¬ 
dad de todo el Universo es suficiente o no para curvar el espacio-tiempo sobre sí mismo, de lo 
que resulta un Universo cerrado, o si se curva, pero se mantiene abierto. La analogía de la 
velocidad de escape se derrumba si se intenta aplicar a un universo infinito, porque ello implica¬ 
ría que la masa podría ser infinita y, por tanto, la velocidad de escape también; pero la analogía 
ayuda, creo yo, a adquirir la intuición necesaria para saber lo que ocurre; poca gente tiene la 
intuición del concepto de espacio-tiempo curvo. 
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superficie esférica —la superficie de la Tierra, por ejemplo— es fini¬ 
ta en extensión porque tiene una cierta área finita. Pero no tiene 
límites; si se viaja por la superficie en línea recta, no se llega al límite 
del mundo, sino que, al final, se regresa al lugar desde donde se 
partió. La diferencia está en que la superficie de la Tierra es tridi¬ 
mensional, envuelta alrededor de la tercera dimensión del espacio. 
El espacio del Universo es tridimensional (y el espacio-tiempo es 
cuatridimensional), de manera que para construir un universo cerra¬ 
do tiene que haber, en cierto sentido, por lo menos una dimensión 
“extra” alrededor de la cual tuviera lugar la curvatura, Estamos, nue¬ 
vamente, ante un concepto difícil de entender, a menos que uno 
sea un matemático, pero el concepto ahí está. No obstante, cual¬ 
quier dificultad queda ciertamente compensada por el hecho de 
que un universo finito pero sin límites tiene un tamaño definido, y 
por tanto no debemos preocupamos por el concepto de infinito. (Pero 
hay que tener en cuenta que el tamaño del Universo real es muy 
grande, tan grande que, sin la expansión, la paradoja de Olbers sería 
todavía aplicable. La diferencia entre “muy grande” e Infinito” puede 
que no sea mucha, en términos prácticos, para el lector y para mí, pero 
aun así hace que las matemáticas sean más accesibles.) 

Un universo cerrado comparte una propiedad importante con 
una superficie planetaria: si se viaja en línea recta a través del 
espacio, se llegará finalmente al punto de partida, desde el otro 
lado, después de circunnavegar el universo entero. 

Para nuestro propio Universo, la densidad crítica de mate¬ 
ria que sería suficiente para detener el colapso es ahora de unos 
1CH° gramos por centímetro cúbico (un punto decimal seguido por 
30 ceros antes del 1). Cuando el Universo era más pequeño, y más 
denso, se expandía también más rápidamente (piénsese en el cohe¬ 
te lanzado al espacio y que gradualmente pierde velocidad), así que 
esta cifra se refiere al Universo tal y como lo conocemos ahora, con 
la tasa de expansión observada. Si lo hubiéramos observado hace 
miles de millones de años, habríamos visto un Universo con una 
expansión más rápida y con mayor densidad, pero dado que la tasa 
a la que la expansión disminuye (el parámetro de deceleración) de¬ 
pende de la densidad de cada momento (o época) cósmico, si la 
cantidad de materia que vemos ahora es suficiente para cerrar el 
Universo, podemos estar seguros de que el cierre ha estado fijado 
permanentemente desde el principio, desde el propio Big Bang. 

Una vez los modelos de Fridman mostraron la importancia 
crítica de la relación entre el parámetro de deceleración y la densi- 
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Las observaciones efectuadas desde el suelo vienen limitadas por la intensidad 
con que la radiación penetra la atmósfera de la Tierra. La “ventana” óptica sola¬ 
mente fue accesible a astrónomos como Hubble, que fue el primero en desarrollar 
la relación distancia/desplazamiento hacia el rojo. Y sólo la “ventana" de las ondas 
de radio ha proporcionado un nueva imagen del Universo desde los tiempos de 
Hubble. Pero at elevar los instrumentos por encima de las capas oscurecedoras de 
la atmósfera en globos, cohetes y satélites, los astrónomos de los años ochenta 
consiguen hacer observaciones del Universo en toda la extensión del espectro 
electromagnético. 


dad del Universo, les tocó a los observadores realizar los tests vita¬ 
les: por una parte, tratar de determinar a qué velocidad se expande 
el Universo, y por otra, medir, de alguna manera, la densidad de la 
materia del Universo, por lo menos en nuestro alrededor cósmico 
inmediato. Nada de ello fue fácil, y aunque 10 -30 gramos por centí¬ 
metro cúbico podría parecer una densidad bastante pequeña, los 
cálculos más simples (mediante la conjetura de la masa de una gala¬ 
xia, la determinación del número de galaxias que hay en un gran 
volumen de espacio próximo a nosotros, y el cálculo de la densidad 
de la masa a partir de estos datos) pronto mostraron que el Universo 
real está situado bastante cerca de la línea divisoria entre abierto y 
cerrado, requiriéndose mediciones muy precisas para determinar 
con exactitud a qué lado de la línea está realmente. 
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LA NATURALEZA DE LAS GALAXIAS 

Las observaciones cruciales que empezaron a revelar que el 
Universo se expande se realizaron en la misma década, 1910-1920, 
en que Einstein comenzaba a aplicar sus ecuaciones de la relativi¬ 
dad a la descripción del Universo entero. Pero hasta bien entrados 
los años veinte no empezó a surgir una comprensión real de la natu¬ 
raleza de la expansión, gracias a nuevas observaciones. Todavía a 
principios del siglo XX, se creía que nuestra propia Galaxia de la Vía 
cáctea —la masa de estrellas que vemos en el cielo nocturno— 
representaba todo el Universo. Se descubrieron diversos objetos no 
estelares (a los que se dio el nombre de nebulosas), pero en un 
primer momento se consideró que eran nubes brillantes de gas si¬ 
tuadas entre las estrellas. Algunos, efectivamente, resultaron ser 
eso; pero muchos otros eran verdaderas galaxias, grupos de estre¬ 
llas como nuestra Vía Láctea, pero tan lejanos que parecían peque¬ 
ñas manchas luminosas, incluso en las fotografías tomadas con los 
modernos telescopios. 

Una galaxia, como la nuestra, puede contener miles de millo¬ 
nes de estrellas. Pero en una nueva visión espectacular, el descubrí' 
miento de tantas y tantas galaxias diseminadas por todo el espacio 
más allá de la nuestra, convirtió esta impresionante agrupación de 
materia en un remanso cósmico. Éste fue, probablemente, el paso 
más importante para invalidar la antigua idea de que la Tierra era el 
centro del Universo. En el transcurso de tres o cuatro siglos, esta 
visión antropocéntrica se sustituyó por la idea de que la Tierra era 
sólo un insignificante planeta que gira alrededor del Sol, más tarde 
por el descubrimiento de que el Sol era una insignificante estrella 
entre las muchas que forman la Galaxia, y ahora por la evidencia de 
que nuestra Galaxia sólo es una insignificante isla estelar entre las 
miles de millones diseminadas por el mar del espacio. 

Incluso antes de que se estableciera la naturaleza extragaláctica 
de algunas nebulosas, los astrónomos, al estudiar sus espectros, en¬ 
contraron una prueba evidente de su movimiento respecto a noso¬ 
tros. La luz de una estrella lleva una “firma” característica de los 
elementos químicos presentes en la atmósfera de la estrella, en es¬ 
pecial hidrógeno y helio. Esta firma reviste la forma de configuracio¬ 
nes de líneas en ei espectro de la luz, configuraciones que son fácil¬ 
mente visibles con la ayuda de un espectroscopio, dispositivo que 
separa los diferentes colores que componen la luz, que presentan 


unas longitudes de onda exactamente definidas y con la singulari¬ 
dad de unas huellas digitales. No obstante, si un objeto se mueve 
hacia nosotros, cualquier luz que recibamos de él nos llega con su 
longitud de onda comprimida y desplazada hacia el extremo azul 
del espectro; en el caso de objetos que se alejan de nosotros, tiene 
lugar el efecto opuesto, un desplazamiento hacia el rojo. Por lo tan¬ 
to, cuando los astrónomos vieron que la luz procedente de las ne¬ 
bulosas contenía líneas que se encontraban desplazadas en compa¬ 
ración con las longitudes de onda en las que las líneas se producían 
en el laboratorio, dedujeron que las nebulosas se movían respecto a 
la Tierra. 

Al principio no parecía haber una norma para esos movi¬ 
mientos. Algunas nebulosas, como la gran nebulosa en espiral de 
Andrómeda, mostraban desplazamientos hacia el azul en sus espec¬ 
tros, lo que indicaba que se movían hacia nosotros. Otras mostraban 
desplazamientos hacia el rojo, que indicaban que se alejaban. Pero 
a medida que se hicieron más y más observaciones, surgió una nor¬ 
ma. En primer lugar, los pioneros de la observación moderna, enca¬ 
bezados por el norteamericano Edwin Hubble, demostraron que 
muchas nebulosas eran, en realidad, verdaderas galaxias, junto a la 
Vía Láctea. Después, Hubble, casi en solitario, observó que sólo 
muy pocas (y cercanas) galaxias mostraban desplazamientos hacia 
el azul, y que la mayoría se alejaban de nosotros, con una velocidad 
de re cesión que aumentaba cuanto más alejadas estaban. Por últi¬ 
mo, Hubble formuló la regla, que hoy se conoce como ley de Hub¬ 
ble: el desplazamiento hacia el rojo de la luz de una galaxia distante 
es directamente proporcional a la distancia que la separa de no¬ 
sotros. 

Las observaciones decisivas se hicieron con una serie de gran¬ 
des telescopios construidos en montañas de California. El reflector 
de 15 cm situado en el monte Wilson, acabado en 1908, era un 
gigante para aquella época y fue seguido por otro de 25 cm en el 
mismo observatorio, en 1917, y por otro de 50 en monte Palomar, 
en 1948. Hubble trabajó con todos estos instrumentos y, de 1919 
en adelante, en el observatorio de monte Wilson, demostró en pri¬ 
mer lugar que las nebulosas externas podían resolverse en estrellas 
(al menos las más cercanas a nosotros), y después calculó la distan¬ 
cia hasta la galaxia de Andrómeda (nuestro gran vecino más cerca¬ 
no) y otras. 

La medición de las distancias es toda una leyenda, que se desa¬ 
rrolla a partir de una serie de evidencias. Las mediciones directas 
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Relación entre desplazamientos hacia el rojo y distancias para 
las nebulosas extragalácticas 

Grupo de Distancia 

nebulosa en años luz 


7.500.000 

Virgo 


100.000.000 

Osa Mayor 

130.000.000 


Corona Boreal 


230.000.000 

Boyero 

350.000.000 

Hidra 


Desplazamientos 
hacia el rojo 

H + K 



1.207 km/seg 


lii H lili 

ITT ii lili 


14.967 km/seg 



21.566 km/seg 
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II 1 1 
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61.155 km/seg 
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Los desplazamientos se expresan en forma de velocida¬ 
des. c d X/X. Las flechas indican desplazamiento por las 
líneas de C, H y K. Un año luz es igual a 97 billones 

de km, o sea, 9'7 X 10 12 km 


sólo pueden realizarse en el caso de las estrellas más cercanas, y 
mediante técnicas que dependen de la manera en que parecen mo¬ 
verse alrededor del cielo, al moverse la Tierra alrededor del So! en 
su órbita; se trata de efectos de paralaje, algo parecido a la manera 
en que los postes del alumbrado, vistos desde la ventana de un 
vehículo en marcha, parece que se muevan rápidamente y, en cam¬ 
bio, las distantes colinas parece que se muevan más despacio. En 
efecto, la técnica de la paralaje da su nombre al patrón astronómico 
básico, "la paralaje de un segundo de arco", o parsec. Si una estrella 
está lo suficiente lejos de nosotros que aparentemente recorre un 
segundo de arco cuando la Tierra recorre una distancia equivalente 
a la que hay entre la Tierra y el Sol, significa que se encuentra a una 
distancia de un parsec, y desde esa estrella el radio de la órbita de la 
Tierra abarcaría exactamente un segundo de arco. Éste es un ángulo 
bastante pequeño (hay 360 grados en un círculo, 60 minutos en 
cada grado y 60 segundos en cada minuto;. A una distancia de un 
parsec, toda la órbita de la Tierra alrededor del Sol abarcaría sólo 
dos segundos de arco en el cielo; sin embargo, esta distancia es tan 
pequeña a escala cósmica, que no hay otras estrellas a un parsec del 
So!. 

Para relacionar esta escala de distancias cósmicas con los patro¬ 
nes cotidianos, es conveniente usar una unidad muy querida por los 
escritores de ciencia-ficción, pero que raramente emplean los astró¬ 
nomos: el año luz. No tiene nada que ver con el tiempo, sino que se 
trata de la distancia que recorre la luz en un año. A una velocidad de 
unos 3 x 10 lü (3 seguido por 10 ceros; centímetros por segundo, la 
luz recorre 9,4607 x 10 12 kilómetros por año, 63.240 veces la distan¬ 
cia media de la Tierra al Sol. Un parsec representa algo más de 3,25 
años luz, y la estrella más cercana al Sol está a 4,3 años luz. Las 
distancias astronómicas se dan por lo general en miles de parsecs 
(kiloparsecs, kpc) o en millones de parsecs (megaparsecs, Mpc). 


La clave para determinar la escala del Universo la proporciona el desplazamiento 
hacia el rojo. Las rayas del espectro luminoso procedentes de galaxias lejanas se 
hallan desplazadas hacia el extremo rojo del espectro, lo que indica la existencia 
de una velocidad de recesión. Esta velocidad es proporcional a la distancia a que 
se halla de nosotros la fuente luminosa; de este modo, el desplazamiento hacia el 
rojo facilita una medida directa de la distancia a lo largo del Universo. En estas 
imágenes, de los Hale Observatorios, la doble línea visible en el espectro, señala¬ 
da por una flecha, se ve tanto más a la derecha —hacia el rojo— cuanto más 
distante se halla la fuente luminosa. (Fotografía de los Hale Observatories.) 
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Nuestra propia Galaxia de la Vía Láctea está formada por unos 
100.000 millones de estrellas esparcidas por un disco de 30 kpc 
(unos 100.000 años luz) de diámetro y algo más de 1/2 kiloparsec 
(unos 2.000 años luz) de espesor. En toda esta inmensidad, literal¬ 
mente sólo unas pocas estrellas están lo bastante cerca para que las 
distancias puedan medirse por paralaje, pero una técnica afín, el 
método de los cúmulos en movimiento, constituye el siguiente esca¬ 
lón en la gama de mediciones. Un grupo de estrellas cercano 
(o cúmulo estelar) que se mueven juntas por el espacio da la impre¬ 
sión, desde la Tierra, de que convergen en un punto del espacio, 
del mismo modo que los raíles del ferrocarril parece que se unen en 
un punto del horizonte. Calculando la velocidad de las estrellas de 
un cúmulo (que puede requerir años de observaciones, a medida 
que las estrellas se mueven lentamente a través de] espacio) e iden¬ 
tificando el punto de convergencia, puede determinarse la distancia 
que hay hasta el cúmulo y hasta cada una de las estrellas. Y, afortu¬ 
nadamente para la astrología y la cosmología, hay un gran cúmulo 
estelar lo suficiente cerca de nosotros para que esta técnica funcio¬ 
ne, y que contiene una rica variedad de estrellas todas ellas esen¬ 
cialmente a la misma distancia de nuestro Sistema Solar. 

Se trata del cúmulo de las Híades, a menos de cincuenta par- 
secs: un grupo de estrellas que se mueven juntas a través del espa¬ 
cio a una velocidad de 43 km por segundo. El cúmulo contiene 
unas 200 estrellas esparcidas en unos tres o cuatro parsecs, suficien¬ 
te para dar una idea de cómo el brillo aparente de una estrella en el 
cielo está relacionado con su distancia real y con otras propiedades, 
como su color. En la actualidad, las mediciones de las distancias se 
empiezan a registrar estadísticamente, relacionando su color, distan¬ 
cia y brillo aparente para tantas estrellas como sea posible. Y las 
estadísticas han hecho posible un descubrimiento decisivo: una cla¬ 
se de estrellas, las variables cefeidas, presentan ciclos de pulsacio¬ 
nes que dependen sólo del brillo real (esto es, del calor) de cada 
estrella. 

Una cefeida primero brillará, luego amortiguará el brillo y de 
nuevo brillará, todo ello en un período de entre dos y cuarenta días. 
Pero su período exacto —por ejemplo, diez días y medio— depen¬ 
de exclusivamente de lo brillante que sea (por término medio). Las 
razones de todo ello se comprenden perfectamente en términos de 
equilibrio entre las reacciones nucleares que mantienen la estrella 
caliente (más información en el capítulo 3) y las fuerzas gravitado- 
nales que la comprimen. Pero lo que realmente importa para deter¬ 


minar la distancia es que si se conoce el brillo real de una estrella, la 
distancia puede encontrarse con rapidez y precisión por medio de 
su brillo aparente en el cielo, utilizando la familiar ley del cuadrado 
inverso (brillo aparente=brillo real/distancia 2 ). 

Este es el eslabón clave de la cadena. Las cefeidas pueden 
distinguirse de las demás estrellas de la masa de la Vía Láctea, y 
ayudar a formamos una idea del tamaño de nuestra propia Galaxia. 

Y Edwin Hubble encontró cefeidas entre las estrellas de la galaxia 
de Andrómeda y otras galaxias cercanas, hecho que puede calificar¬ 
se de crucial. 

A través de estas distancias, incluso el tamaño de una galaxia 
empieza a convertirse en un efecto “local” de pequeña escala, y las 
primeras estimaciones de las distancias que nos separan de las ne¬ 
bulosas extragalácticas, como la de Andrómeda, se han deducido 
del promedio de las distancias indicadas por las pulsaciones de dife¬ 
rentes cefeidas situadas entre sus estrellas. Ahora sabemos que 
nuestra vecina más cercana en Andrómeda está a una distancia de 
casi 700 kpc, tan remota que la vemos por una luz que salió de ella 
hace más de dos millones de años; y el indicador cefeida puede 
utilizarse hasta distancias de unos 3 Mpc (10 millones de años luz), 
unas 100 veces el diámetro de nuestra propia Galaxia. Esto nos 
proporciona un apoyo en la escalera de las verdaderas distancias 
cosmológicas, pero en términos cosmológicos este 3 Mpc es todavía 
nuestro propio patio. 

DESPLAZAMIENTOS HACIA EL ROJO 

Y LA ESCALA DEL UNIVERSO 

Volvamos a los trabajos precursores de Hubble, que abrieron 
nuevos caminos al medir las distancias de las galaxias exteriores en 
los años veinte, para reconstruir la historia de la expansión del Uni¬ 
verso desde el Brg Bang. Hubble pronto se dio cuenta de que las 
galaxias están distribuidas uniformemente por el cielo (Universo isó¬ 
tropo) y que todas las galaxias, excepto las más cercanas a nosotros, 
presentan un desplazamiento hacia el rojo en su espectro (Universo 
que se expande). En 1929, anunció que la velocidad de recesión 
indicada por el desplazamiento hacia el rojo es proporcional a la 
distancia que hay entre la galaxia y nosotros: la famosa relación 
desplazamiento hacia el rojo/distancia, conocida hoy como ley de 
Hubble. Éste es exactamente el comportamiento necesario para en- 
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cajar en ios modelos de Fridman, basados en las ecuaciones de 
Einstein. y también la única clase de expansión universal que no 
requiere que la Tierra y nuestra Galaxia ocupen un lugar especial. Si 
imaginamos un globo que se expande, salpicado de manchas de 
pintura, cada mancha “verá” que todas las demás se alejan a una 
velocidad proporcional a su distancia, y ninguna mancha podrá 
identificarse como el centro de la expansión. La ley de Hubble de¬ 
muestra que el Universo está hecho de la misma forma —no hay 
ningún “centro de expansión”, sino que todo se separa de todo lo 
demás. Y eso encaja con la otra gran propiedad general del Univer¬ 
so, que no es igual en todas direcciones (isótropo), pero parece 
igual desde cualquier lugar (homogéneo). Por tanto, sólo hay en 
realidad una diferencia con la antigua visión cosmológica, que cau¬ 
só a Olbers tantos quebraderos de cabeza: no se trata de un univer¬ 
so isótropo, homogéneo y estático, sino de un Universo isótropo, 
homogéneo y en expansión. 

Hacia 1931, la observación demostró la validez de la ley de 
Hubble hasta los 30 Mpc y velocidades de recesión de más 
de 20.000 km por segundo, y desde entonces todas las nuevas ob¬ 
servaciones han confirmado la validez de la visión del Universo de 
Einstein/Fridman*. 

Así que, finalmente, después de seguir la historia a través de 
dos décadas cruciales, ya podemos resumir la visión cosmológica 
moderna del Universo. Nuestra Galaxia entera, con sus 100.000 mi¬ 
llones de estrellas, se considera simplemente como una isla corrien¬ 
te de materia en la inmensidad del espacio-tiempo, el verdadero 
tejido estructural del Universo. Hay muchísimas más galaxias, algu¬ 
nas mayores que la nuestra y otras menores, esparcidas por todo el 
Universo hasta donde podemos ver, algunas a unas distancias de 


* Podemos preguntamos de qué forma fueron calculadas las distancias más allá del límite de 
las cefeidas para poder establecer la ley de Hubble. La primera conjetura suponía que todas las 
galaxias eran igualmente brillantes, y la distancia estimada dependía únicamente del brillo apa- 
rente Entonces Hubble intentó aventurar que la galaxia más brillante dentro de un grupo de 
galaxias era la que estaba en el límite del brillo posible, y, por consiguiente, los miembros más 
brillantes de cada grupo era lógico que tuvieran el mismo brillo intrínseco. Esto proporcionó una 
evidencia suficiente para confirmar la ley de Hubble, de modo que ahora, el desplazamiento 
hacia el rojo se acepta como la mejor forma de medir la distancia más allá de nuestra vecindad 
cósmica inmediata. Pero hay que recordar que todo esto tiene su inicio* a! fin y al cabo, en los 
estudios de las variables cefeidas, y que cuando los astrónomos refinan la escala de distancias de 
las cefeidas, como todavía hacen ligeramente de vez en cuando, a medida que se realizan más y 
mejores observaciones* nuestras medidas de distancia de todos los objetos astronómicos, hasta 
las de las galaxias más distantes, tienen que revisarse de acuerdo con ello 
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millones de parsecs, a juzgar por la relación desplazamiento hacia el 
rojo/distancia. Las galaxias tienden a agruparse en enjambres, des¬ 
de unas pocas a cientos de ellas que se mueven juntas, mientras los 
enjambres se separan los unos de los otros, llevados en el tejido 
espacio-tiempo que va estirándose, en tanto el Universo se ex¬ 
pande. 

Ésta es, en pocas palabras, la imagen que nos indica que tuvo 
que haber un Big Bang. En primer lugar, si imaginamos que el Uni¬ 
verso “transcurre hacia atrás” podemos ver que ha evolucionado a 
partir de un estado de mayor densidad, con los enjambres de gala¬ 
xias más juntos; y si se retrocede lo suficiente, todo tiene que haber 
estado apiñado en una masa. Y en segundo lugar, los modelos de 
Einstein/Fridman, que con tanto acierto nos describen el estado 
actual del Universo, comienzan todos a partir de un Big Bang, un 
instante inicial de creación en el que espacio-tiempo/materia-ener- 
gía surgieron de un punto único, una singularidad matemática. 

MICROONDAS CÓSMICAS 

Llegados a este punto, todo nuestro conocimiento de la natura¬ 
leza queda invalidado ante una singularidad, que realmente significa 
“un lugar donde las leyes físicas tal como las conocemos no tienen 
vigencia”. Por lo tanto, estrictamente hablando, no podemos descri¬ 
bir la evolución de nuestro Universo, o de un modelo de universo 
como el real, desde el mismo instante del Big Bang , tiempo cero, 
Pero quizás el mayor éxito del pensamiento científico ha sido la 
consecución, entre los años sesenta y setenta, de una descripción 
intrínsecamente coherente de todo lo que ocurrió después de la 
primera cienmilésima de segundo hasta nuestros días, unos 15.000 
millones de años más tarde. Este importante logro depende de dos 
factores extra, con los que la actual generación de científicos han 
contribuido a sustentar los modelos básicos de Einstein y Fridman. 
En primer lugar, sabemos ahora que el Big Bang fue caliente; los 
modelos de Fridman incluyen universos que se iniciaron en frío, 
así como otras variables, y estos modelos pueden ahora eliminarse. 
En segundo lugar, los físicos de las altas energías que estudian la 
naturaleza y el comportamiento de las llamadas partículas elemen¬ 
tales (los bloques de construcción con los que están edificadas las 
partículas más “mundanas” como los protones y los neutrones), 
creen conocer la manera en que estas partículas se interaccionan en 
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El insignificante puntito borroso, señalado cerca del centro de la figura, que es una 
ampliación de una fotografía procedente del Palomar Sky Survey, es uno de los 
objetos más distantes descubiertos en el Universo, ei quasar OH 471. El despla¬ 
zamiento hacia el rojo determinado en 3,4 corresponde a una velocidad de rece¬ 
sión de más de un 90 % de la velocidad de la luz. (Fotografía cedida por R. F. 
Carswell.) 


las más altas energías (altas temperaturas) y densidades (presiones) 
que debieron existir al principio de la historia de un universo con un 
Big Bang caliente. 

Tendremos que tener fe en la física de las partículas; los estu¬ 
dios en sí son bastante esotéricos, y su aplicación al Big Bang ha 


sido objeto de todo un libro*. Pero hay que hacer una pequeña 
digresión para explicar la historia de cómo sabemos que el Universo 
nació en llamas, en forma de un Big Bang caliente. Ya que la histo¬ 
ria del descubrimiento y la interpretación de la llamada radiación 
cósmica de microondas de fondo es todo un clásico. 

Amo Penzias y Robert Wilson serían los primeros en reconocer 
que su descubrimiento de las microondas cósmicas de fondo —el 
eco del Big Bang — lo deben en gran parte a un afortunado acciden¬ 
te. La medida de su suerte —y la importancia de su descubrimien¬ 
to— se refleja en el hecho de que en 1978 compartieran el premio 
Nobel de física por su trabajo. El descubrimiento lo realizaron unos 
quince años antes, en 1964, cuando trabajaban en los Laboratorios 
Bell con una antena de radio muy sensible y un sistema receptor 
diseñado para comunicaciones que utilizaban las débiles señales re¬ 
flejadas por los satélites Eco. 

El sistema tenía que ser muy sensible, puesto que los satélites 
Eco no eran otra cosa que unos enormes globos, hinchados auto¬ 
máticamente en órbita terrestre y cubiertos con una película de ma¬ 
terial metálico para reflejar ondas de radio. Las señales lanzadas 
desde la Tierra rebotarían en los satélites, y una señal muy débil 
regresaría a la Tierra, donde sería detectada miles de millas lejos del 
transmisor. Siguiendo la política de la compañía Bell de estimular la 
investigación científica original, además de la investigación con ob¬ 
jetivos claramente comerciales**, Penzias y Wilson utilizaban la ante¬ 
na instalada en Holmdel, Nueva Jersey, para medir el “ruido” radio- 
eléctrico de fondo procedente de nuestra Vía Láctea, desde 
direcciones muy alejadas del centro de ella. 

En términos comprensibles, estaban tratando de medir los rui¬ 
dos radioeléctricos del espacio mismo, dado que en estas regiones 
alejadas del centro de nuestra Galaxia no podía haber ondas de 
radio procedentes de estrellas individuales, sino de la difusa contri¬ 
bución de la interacción de átomos de hidrógeno del espacio con 
los campos magnéticos de la Galaxia. Este ruido que esperaban oír 
era tan débil que requería un sistema antena/receptor muy sensible 
para detectarlo. Además de una antena de veinte pies construida 
especialmente para la ocasión —antena que parecía una trompeta 


* Steven Weinberg, Los primeros tres minutos. 

** Esto no es exactamente altruismo, sino que representa una gran publicidad para la Bell, 
como lo demuestra su mención aquí. 
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gigante—, utilizaban técnicas de sobrefusión en las que la potencia 
procedente de la antena era comparada con la señal producida por 
una fuente enfriada por helio líquido. Y finalmente descubrieron, en 
la primavera de 1964, una señal* mucho más fuerte que la espera¬ 
da, que parecía proceder de todas las direcciones del cielo. 

Esto era un verdadero rompecabezas. A medida que las sema¬ 
nas y los meses iban pasando, el equipo de Bell no encontró ningún 
cambio en la señal según las horas del día o las estaciones, lo que 
demostró que, dado que la Tierra gira y se mueve alrededor del Sol, 
y por consiguiente la antena apuntaba constantemente hacia dife¬ 
rentes partes de cielo, la señal tenía que ser genuinamente isótropa. 
Era tan fuerte, sin embargo, que si procedía del gas interestelar de 
nuestra Galaxia, ésta debía ser entonces un radiofaro en el Univer¬ 
so; pero otras galaxias como la nuestra (especialmente nuestra cer¬ 
cana vecina de la Andrómeda) no mostraban ninguna señal de tal 
emisión de radio en la longitud de onda de algo más de siete centí¬ 
metros donde el ruido se detectaba. 

Parecía, de hecho, como si la señal —fuerte, comparada con lo 
que Penzias y Wilson esperaban, pero aún débil para los patrones 
convencionales— fuera un efecto secundario e inesperado del dise¬ 
ño de la antena. Quizás el ruido no provenía de ningún espacio más 
allá de la antena misma, una idea que parecía bastante lógica pues¬ 
to que sabían que unas palomas habían adoptado su entrada como 
lugar de descanso y habían cubierto generosamente el interior con 
sus excrementos, una sustancia con cuyas propiedades eléctricas no 
se contaba en el proyecto. Se ahuyentó a las palomas, y a principios 
de 1965 se desmontó la antena, se limpió a conciencia y se recons¬ 
truyó. No hubo ninguna diferencia; la señal cósmica seguía oyéndo¬ 
se, y seguía llegando de manera isótropa desde todas direcciones 
del espacio. Tenía que ser una verdadera señal de microondas cós¬ 
micas. 

Esta señal tiene una propiedad muy importante. Todo en abso¬ 
luto —incluso las deyecciones de las palomas— radia un ruido debi¬ 
do al movimiento de electrones del material. Cuanto más alta es la 
temperatura (por encima del cero absoluto, -273 °C, temperatura a 
la que cesa todo movimiento térmico), más se mueven los electro¬ 
nes y más fuerte es el ruido radioeléctrico producido. Los físicos y 


* “Señal", aquí, no significa un mensaje de ios “hombrecillos verdes" del espacio. Cualquier 
ruido de radio, procedente de fuentes naturales o no, se denomina señal, 


los ingenieros de radio utilizan el concepto de una fuente ideal de 
ruido térmico de radio, un llamado cuerpo negro que radia perfec¬ 
tamente en todas las longitudes de onda {de ello resulta que tam¬ 
bién debe absorber perfectamente la radiación electromagnética en 
todas las longitudes de onda, y de ahí su nombre). La potencia 
de cualquier ruido radio puede compararse con la intensidad teórica 
de radiación de un cuerpo negro para dar una medida del equiva¬ 
lente de temperatura de la fuente que produce la radiación. Y el 
ruido radio descubierto por Penzias y Wilson —el campo de micro- 
ondas cósmicas— era equivalente a la radiación de un cuerpo negro 
con una temperatura entre 2,5 y 4,5 grados por encima del cero 
absoluto (2,5 K a 4,5 K). Esta es, ciertamente, una señal débil. Pero 
si realmente llena todo el espacio (más exactamente, todo el espa¬ 
cio-tiempo), entonces se trata, en suma, de una gran cantidad de 
energía. ¿Cómo se produjo? ¿Qué significaba la señal? Las respues¬ 
tas a estas preguntas aparecieron pronto, una vez la noticia de! des¬ 
cubrimiento llegó a oídos de los astrofísicos, ya que en el mismo 
estado de Nueva Jersey, en la Universidad de Princeton, un equipo 
estaba construyendo una antena especial para probar la existencia 
de un campo de microondas cósmicas, como había predicho, sin 
que Penzias y Wilson lo supieran, el teórico de Princeton P. J. E. 
Peebles. 

Peebles había estado trabajando con un físico en Princeton, 
Robert Dicke, quien le había señalado que si el Universo ha evolu¬ 
cionado desde un estado más compacto y caliente, sería posible 
detectar los restos de radiación de la fase caliente que todavía que¬ 
daba hoy en el espacio. Cuando Peebles hizo los cálculos pertinen¬ 
tes vio que, efectivamente, tenía que haber una gran cantidad de 
radiación, si el modelo del Big Bang era aplicable al Universo en 
que vivimos. El punto crucial está en que la mayor parte de la mate¬ 
ria que hay en el Universo es hidrógeno, el elemento más simple de 
todos; sin embargo, a densidades muy altas, equivalentes a la explo¬ 
sión del Big Bang a partir de una singularidad, las partículas básicas 
(protones, neutrones y electrones) estarían tan apiñadas que tende¬ 
rían a convertirse rápidamente en elementos mucho más pesados. 
La única manera de que no ocurriera esto era que el Universo estu¬ 
viera lleno no sólo de materia, sino también de una radiación inten¬ 
sa (es decir, caliente), no sólo de ondas de radio o incluso de luz, 
sino de una radiación más potente que la de los rayos X y gamma, 
radiación con una enorme temperatura de cuerpo negro que desin¬ 
tegrara ios núcleos de los elementos pesados tan rápidamente como 
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Arno Penzias y Robert Wilson. (Fotografía de los Bell Labs.) 
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se formaban, y que después se enfriara a medida que el Universo se 
expandía, dejando ei hidrógeno y un poco de helio, que formaron 
las estrellas y las galaxias que hoy vemos. 

El enfriamiento de la intensa radiación original es fundamental. 
Desde un punto de vista, ésta es justamente otra manifestación del 
desplazamiento hacia el rojo; la radiación de longitud de onda muy 
corta del Big Bang se extendió, se ‘estiró" para ocupar todo el Uní- 
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Antena en forma de trompa mediante la cual Penzias y Wiison descubrieron la 
radiación de fondo de microondas cósmica, que es el eco del propio Big Bang. 
(Fotografía de los Bell Labs.) 
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verso en expansión, y se extendió todavía más (debilitándose) a me¬ 
dida que pasaba el tiempo. Desde otro punto de vista, el cambio es 
de densidad energética, no de energía total. Imagínese una caja di¬ 
vidida exactamente por la mitad por un tabique, en una parte de la 
cual hay cierta cantidad de gas y en la otra el vacío. Si se elimina el 
tabique, el gas ocupará toda la caja, pero la cantidad de gas presen¬ 
te en cada centímetro cúbico será la mitad de la que había antes de 
reunir las dos partes. Lo mismo sucedería si una mitad de la caja 
estuviera llena de radiación, aunque el “experimento” en este caso 
no puede realizarse y sólo está en nuestra imaginación. Imaginemos 
nuestra caja (un cuerpo negro), cuya mitad está llena de radiación, y 
luego quitemos la separación. La radiación se extiende por toda la 
caja, y la densidad de energía disminuye. Esta disminución de 
la densidad de energía equivale exactamente a la disminución de la 
temperatura de radiación del cuerpo negro. Por lo tanto, por analo¬ 
gía, la expansión del Universo después del Big Bang “enfriaría” la 
radiación original. Y cuando Peebles hizo los primeros cálculos 
aproximados descubrió que, para explicar por qué sólo quedaba 
hidrógeno y helio tras el Big Bang, tenía que haber todavía un resto 
de radiación de fondo en el Universo actual, con una temperatura 
de unos 10 K. P. G. Rolí y D. T. Wilkinson, que trabajaban en Prin- 
ceton bajo la dirección de Dicke, estaban construyendo un sistema 
para buscar ese fondo de radiación predicho por Peebles, cuando 
se enteraron del descubrimiento de Penzias y Wilson*. 

Finalmente, los dos equipos publicaron sus descubrimientos 
iniciales del campo cósmico en el mismo número del Asírophysica/ 
Journal, un trabajo firmado por Penzias y Wilson y el otro por Dic¬ 
ke, Peebles, Roll y Wilkinson. Es difícil comprender por qué el equi¬ 
po que predijo la presencia de radiación y explicó su origen no 
merezca más que unas notas a pie de página en los libros de histo¬ 
ria, mientras que el equipo que encontró la radiación por casualidad 
y no supo explicar qué era, obtuviera el premio Nobel. Pero no hay 
duda de que el descubrimiento en sí merecía este reconocimiento. 


* Las sutilidades y las ironías de la historia van realmente más lejos. Mediados los años cua¬ 
renta. algunas personas discutieron sobre las implicaciones de “un Big Bang caliente’', y e! mismo 
Dicke fue miembro de un grupo que incluso estimó que ta temperatura de cualquier radiación 
estaba por debajo de los 20 K, Parece que se olvidó de todo ello cuando Peebles se puso en 
camino de su predicción, dos décadas más tarde. Durante este tiempo, otros realizaron cálculos 
parecidos, pero no llegaron a ninguna conclusión. Parece que los teóricos no creían realmente 
que sus sencillos cálculos pudieran aplicarse al Universo real. El descubrimiento hecho por Pen¬ 
zias y Wilson fue tan importante - demostrándoles a los teóricos que, efectivamente, estaban en 
realidad describiendo el Universo rea/-— como sencillos los términos científicos empleados. 


Después de 1965, muchas observaciones en una amplia gama 
de longitudes de onda han confirmado la naturaleza de la radiación 
cósmica de fondo y han establecido su equivalente temperatura en 
2,7 K, la más baja de las estimadas por Penzias y Wilson. Ahora, 
en tos años ochenta, los astrofísicos intentan descubrir cualquier evi¬ 
dencia de las sutiles propiedades del Universo a partir de las peque¬ 
ñas variaciones de radiación lejos de un espectro de cuerpo negro 
“perfecto”, importante trabajo, pero mucho más sutil comparado 
con el significado literalmente cósmico de la mera existencia de la 
radiación de fondo. De esta manera, una vez tomada la temperatura 
actual del Universo, podemos retroceder hasta el principio, elevan¬ 
do la temperatura de manera apropiada a medida que la “caja” del 
Universo se comprime y la densidad de la energía aumenta, y en¬ 
tonces empezar desde justo después del Big Bang hasta la actuali¬ 
dad. En cierto modo, todo lo explicado hasta ahora en este libro ha 
sido un preámbulo, una puesta en escena necesaria para explicar 
cómo podemos describir con tanta seguridad acontecimientos tan 
cercanos al propio comienzo del espacio-tiempo, como lo cono¬ 
cemos. 

Después de haber convencido, espero, al lector de que los cos¬ 
mólogos realmente saben de lo que hablan, es cuando la historia 
comienza de verdad. 


EL BIG BANG 

El principio de todo debería estar en la hora cero, cuando la 
densidad del Universo era infinita. Pero no podemos manejárnoslas 
con singularidades e infinitos, de modo que, aunque sospechemos 
que realmente hubo una singularidad en el comienzo del espacio- 
tiempo, empezaremos la descripción matemática del origen de 
nuestro Universo desde un momento en que la densidad de éste era 
enorme pero finita y su temperatura también era enorme pero igual¬ 
mente finita. No podemos decir honestamente cómo nació el Uni¬ 
verso, muy denso y muy caliente. Pero sí podemos decir, no obs¬ 
tante, cómo pasó de ser muy denso y muy caliente a ser casi vacío y 
muy frío, su estado actual. La moderna visión cosmológica del mun¬ 
do empieza en el momento en que el Universo se ha enfriado a 
“sólo” un billón de grados (10 12 K), en la cienmilésima de segundo 
(ÍO seg) después del instante de la creación. Incluso bajo estas 
condiciones extremas, las leyes de la física deducidas aquí en 
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la Tierra pueden aplicarse para establecer una historia intrínseca¬ 
mente coherente de lo que ha pasado desde entonces. 

A una temperatura de 10 12 K, las partículas y la radiación son 
intercambiables; la densidad de la energía de la radiación del cuer¬ 
po negro a esas temperaturas es tan grande que puede literalmente 
producir pares de partículas como protones y electrones, y no a 
partir del aire tenue, sino de una densa radiación. El proceso sigue 
dos reglas clave, hoy muy conocidas por los físicos no sólo por la 
teoría sino por los experimentos que realizan en los aceleradores de 
partículas (ciclotrones, sincrotrones y otros). En primer lugar, la 
ecuación que tanta gente conoce y que se ha convertido en un 
cliché (incluso para aquellos que no saben qué significa): E-mc 2 . 
Esta ecuación describe el descubrimiento de Einstein sobre la inter- 
cambiabilidad de la masa (m) y la energía (E), enlazado por un factor 
de conversión del cuadrado de la velocidad de la luz (c 2 ). Dado que 
la velocidad de la luz es tan elevada, 3 x ÍO 10 , esto significa que la 
energía equivalente a un gramo de materia es absolutamente enor¬ 
me; la energía equivalente de un pequeño protón, que pesa alrede¬ 
dor de 1,6 x 10 -24 gramos, es correspondientemente pequeña, y 
ésta es la razón por la cual pueden crearse protones individuales a 
partir de la energía de una radiación muy caliente, pero gramos 
enteros de materia no pueden producirse de esta manera. La ener¬ 
gía de la radiación se describe mediante la otra ecuación, E—hv, 
donde v es la frecuencia de la radiación (el inverso de su longitud de 
onda, de modo que cuanto más corta sea la longitud de onda mayor 
es la frecuencia y más energética la radiación) y h es otra constante, 
la constante de Planck, unos 6,6 x 10~ 27 ergios/segundo. Así, una 
temperatura más alta del cuerpo negro corresponde a una mayor u, 
que significa mayor energía E disponible para crear partículas de 
masa m. En otras palabras, cuanto más alta es la temperatura, ma¬ 
yores (con más masa) serán las partículas que puedan crearse. 

Por tanto, una cienmilésima de segundo después del comien¬ 
zo, el Universo era una agitada masa de partículas y radiaciones, un 
turbulento caldo donde se creaban sin cesar pares de partículas a 
partir de la radiación y constantemente se destruían y se reconver¬ 
tían otra vez en radiación. Puesto que, de la manera en que el Uni¬ 
verso está hecho --obedeciendo las leyes de la física que hemos 
deducido a través de la experimentación—, un paquete energético 
de radiación (un fotón) no puede construir un solo electrón, o pro¬ 
tón o lo que sea. La creación siempre produce un par: una partícula 
y su “antipartícula”. 


La antimateria es una forma de materia que tiene las propieda¬ 
des casi inversas, como una imagen en un espejo, comparada con la 
materia que nos constituye a usted, a mí y a casi todo en el Univer¬ 
so. Tomemos una propiedad obvia, la carga eléctrica: la carga de un 
electrón es negativa, mientras su antipartícula, el positrón, tiene 
exactamente la misma cantidad de carga, pero no es negativa sino 
positiva. Cuando una partícula se encuentra con su antipartícula, el 
resultado es la aniquilación en una explosión de radiación, es decir, 
la masa se convierte totalmente en energía. De forma que al mismo 
tiempo que la energía de la radiación es convertida en pares de 
partículas, los pares de partículas eran convertidas de nuevo en ra¬ 
diación durante los primeros momentos de la existencia del Univer¬ 
so. En conjunto, sin embargo, la masa/energía total de todo el siste¬ 
ma —de todo el Universo— era constante. Para cada E/c 2 de masa 
creada o destruida, se creaba o destruía siempre un equivalente 
exacto de E/h de radiación. 

Las cosas empezaron a ordenarse a medida que el Universo se 
expandía y la temperatura bajaba a 10“ K, aun dentro de la primera 
décima de segundo (0,1 seg) de vida del Universo. A esta tempera¬ 
tura, ya no podían crearse las exóticas partículas con grandes masas, 
y cualquier cosa rara que se hubiera creado, pronto encontró su 
antipartícula y se aniquiló. Sólo los pares electrón/positrón y los 
neutrino/antineutrino eran lo suficiente ligeros para tener una impli¬ 
cación continuada en el equilibrio materia/ra di ación. ¿Qué tamaño 
tenía entonces el Universo? Es natural hacerse esta pregunta, pero 
quizá no tenga mucho sentido. Si el Universo es abierto y capaz de 
expandirse eternamente, entonces es infinito en tamaño y siempre 
lo ha sido. En un Universo así, de extensión infinita, incluso inme¬ 
diatamente después del Big Bang , cuando era muy caliente y muy 
denso, la temperatura y la densidad proporcionan los únicos indica¬ 
dores sensibles de su evolución, dado que la expansión producía un 
Universo más frío y más tenue, pero igualmente infinito. Por otro 
lado, si el Universo es cerrado y finito, la pregunta puede contestar¬ 
se, aunque la respuesta será abstrusa. En este caso, la circunferencia 
del Universo ha aumentado desde cero, y es inversamente propor¬ 
cional a la temperatura del cuerpo negro —la temperatura de la 
radiación de fondo— en todo momento. Después de 0,1 seg, a 
10 11 K, la circunferencia hubiera sido de alrededor de cuatro años 
luz, un parsec, en este modelo. 

He aquí, en realidad, algo curioso. Está profundamente arrai¬ 
gado en el corazón de la teoría de la relatividad, teoría en base a la 
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cual estos modelos de Universo están pensados, que la velocidad de 
la luz es una constante absoluta (en el vacío) y el “límite de veloci¬ 
dad” extremo. Empezar desde un volumen cero y producir algo de 
cuatro años luz a la redonda en sólo 0,1 seg parece violar claramen¬ 
te este límite de velocidad. Pero lo cierto es que este límite afecta 
sólo a la materia que se mueve a través del espacio-tiempo, en tanto 
que la expansión del Universo implica un cambio evolutivo del pro¬ 
pio espacio-tiempo. Recordemos que la materia no fluye a través 
del espacio-tiempo en la expansión, sino que es llevada “de viaje”; 
el desplazamiento hacia el rojo que vemos en la luz de las galaxias 
lejanas no indica que estas galaxias se alejen de nosotros a través 
del espacio, sino que el espacio-tiempo que hay entre ellas y noso¬ 
tros se está extendiendo. En realidad, esas galaxias están inmóviles 
en relación con el espacio-tiempo de su lugar; y es efectivamente 
posible que haya galaxias tan alejadas de nosotros en el tejido espa¬ 
cio-tiempo que su luz no pueda llegamos jamás, puesto que el es¬ 
pacio-tiempo que nos separa de ellas se extiende con tanta rapidez 
que la luz no puede cruzarlo, dando la sensación, desde nuestro 
punto de vista, de que se alejan a una velocidad superior a la de 
la luz. 

De cualquier forma, abierto o cerrado, el Universo es algo tan 
complicado que el “sentido común” no siempre es pertinente. Pero, 
sea como fuere, esta historia en continua evolución puede explicar¬ 
se en términos de decreciente densidad y temperatura, no de “tama¬ 
ño” (cualquiera que sea su significado). La cuestión de si es abierto o 
cerrado, no obstante, puede tener importantes repercusiones en un 
lejano futuro, como ya veremos más adelante. 

I 

MATERIA RESIDUAL ¡ 

! 

Alrededor de unos 14 segundos después del Big Bang, la tem¬ 
peratura del Universo bajó hasta unos 3 x 10 9 K, y la ya débil radia¬ 
ción dejó de tener la fuerza suficiente para crear pares de electrones 
y positrones. La mayor parte de los electrones entraron en contacto 
con sus respectivos oponentes y se aniquilaron; los grandes días del 
intercambio materia/energía se habían terminado, y el Universo 
pasó a ser mucho más tranquilo y mucho más vacío. Pero no vacío 
del todo. Ya que, por alguna razón que todavía no conocemos —y 
que quizá nunca conozcamos—, quedaron algunos electrones, jun¬ 
to con protones, por lo menos en nuestro rincón del Universo. Que- 
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dó suficiente materia para formar las estrellas, las galaxias y los pla¬ 
netas que nos rodean, prácticamente todo lo que es importante en 
el Universo desde nuestro punto de vista de la vida, tal como la 
conocemos. Si el equilibrio materia/energía hubiera sido totalmente 
simétrico, sin un exceso de materia ni de antimateria, todo se habría 
aniquilado, y habría quedado un Universo en expansión como el 
nuestro, lleno de radiación de fondo como el que tenemos, pero sin 
ninguna materia en absoluto. Es posible que la cantidad de materia 
en el Universo sea igual a la cantidad de antimateria, pero que las 
dos se hayan separado de alguna manera misteriosa. Quizás alguna 
de las galaxias que los astrónomos estudian a través de sus telesco¬ 
pios esté constituida por antimateria, con soles de antimateria, 
planetas de antimateria, e incluso seres de antimateria. O quizá al¬ 
guna asimetría inescrutable justo después del Big Bang produjo un 
ligero excedente de materia que se convirtió en el Universo que 
conocemos. De cualquier manera, hay razones para creer que exis¬ 
te una profunda relación entre la existencia de vida y la forma en 
que nuestro Universo está construido, un tema sobre el cual vol¬ 
veré. 

La materia quedó al desacoplarse definitivamente de la radia¬ 
ción de fondo, y a partir de entonces ambas seguirían caminos dis¬ 
tintos. La radiación quedó sin nada con lo que jugar, de modo que 
simplemente se fue enfriando en tanto el Universo se expandía, has¬ 
ta llegar al eco de 2,7 K de su anterior apogeo, que detectamos en 
la actualidad. Para la materia, la aventura tan sólo estaba empezan¬ 
do. Alrededor de los 10 9 K, unas setenta veces la temperatura actual 
del centro del Sol, muchos protones y neutrones se fusionaron en 
núcleos de helio, y a medida que el enfriamiento iba avanzando, 
éstos se unieron con electrones para convertirse en átomos de helio 
estable. Al mismo tiempo, el enfriamiento permitió que los protones 
restantes se unieran con electrones y formaran átomos de hidróge¬ 
no. Hacia el final de los cuatro primeros minutos después del Big 
Bang , el 75 % de la masa del Universo existía en forma de núcleos 
de hidrógeno, y el resto en forma de núcleos de helio; hizo falta que 
pasaran unos 700.000 años más de enfriamiento para llegar al mo¬ 
mento en que los electrones quedaran unidos a los núcleos para 
formar átomos, a una temperatura de cerca de 5.000 K. En realidad, 
la radiación todavía era capaz, hasta ese momento, de interacciones 
con la materia, dado que los electrones y protones libres, al poseer 
una carga eléctrica, sí mantenían interacciones con la radiación, 
aunque ningún proceso de aniquilación/creación tuvo lugar des- 
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pués de los cuatro primeros minutos. Por lo pronto, cuando medi¬ 
mos la radiación de fondo actual y encontramos que, con un alto 
grado de precisión, es al mismo tiempo isótropa y homogénea, ello 
nos indica algo de cómo era el Universo 700.000 años después del 
Big Bang , cuando materia y radiación dejaron de experimentar inter¬ 
acciones. Podemos decir con seguridad que desde esa época el 
Universo fue isótropo y homogéneo; no podemos asegurar con cer¬ 
teza que no alcanzara este estado a partir de una fase anterior más 
complicada, pero todo nos hace pensar que es acertada la opinión 
de que el Universo ha sido isótropo y homogéneo —con la peque¬ 
ña excepción de que una parte de materia quedó residualmente 
cuando los intercambios masa/energía terminaron— siempre desde 
el Big Bang. 

Después de los primeros 700.000 años, por tanto, la historia 
del Universo es la historia de la materia: galaxias, estrellas, planetas 
y vida. La edad del Universo era entonces algo menos de una vigé¬ 
sima parte de su edad actual; la temperatura del cuerpo negro era 
equivalente a la temperatura actual en la superficie del Sol. Compa¬ 
rado con los cuatro primeros minutos, esto era sólo un débil aleteo 
de energía, con la historia de la creación virtualmente acabada. Vis¬ 
to desde aquí y ahora, ése fue el ígeno homo del cual nacimos. 


II. EL ORIGEN DE NUESTRA GALAXIA 


Después de su etapa de bola de fuego, el Universo empezó a 
tener el aspecto actual, con materia concentrada en masas incan¬ 
descentes (estrellas), agrupadas en islas materiales (galaxias) y es¬ 
parcidas por todo el espacio vacío. Pero la manera como se forma¬ 
ron las galaxias, y como evolucionaron después, dependió de su 
herencia de la bola de fuego. 

Cuando miramos el cielo nocturno en una noche sin nubes (y 
lejos de las luces de las ciudades) vemos un impresionante desplie¬ 
gue de brillantes estrellas. El despliegue es realmente tan impresio¬ 
nante, que es sorprendente saber que a simple vista sólo pueden 
distinguirse unas 3.000 estrellas, incluso en la noche más oscura y 
sin luna. No importa el tiempo que estemos contemplando el cielo, 
nunca veremos más estrellas que éstas, dado que el ojo humano se 
adapta con mucha rapidez al máximo de que es capa 2 . Pero una 
cámara fotográfica trabaja de una manera bastante diferente del ojo 
humano, y cuanto más tiempo está abierto el obturador, más luz 
recoge. De modo que una placa fotográfica de larga exposición, 
con la ayuda de una cámara astronómica, muestra más imágenes 
que otra de exposición corta, y cuanto más larga sea ésta más débi¬ 
les serán los objetos fotografiados en la placa. 

De manera que fue gracias a la astrofotografía, y no por las 
observaciones del ojo humano sin ayuda, como los astrónomos su¬ 
pieron de la gran cantidad de estrellas de brillo débil y de la también 
gran cantidad de “nebulosas”, muy diferentes de las estrellas y des¬ 
cubiertas también en las fotografías astronómicas. Esta evidencia 
sugiere que existen miles de millones de estrellas que constituyen 
una isla en el espacio de unos treinta kiloparsecs de diámetro (núes- 
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tra Galaxia), Por decirlo de algún modo, estos objetos son similares 
a nuestro Sol {aunque hay una gran variedad de tamaños y brillos 
estelares), y si los vemos con una luz tan débil es porque se encuen¬ 
tran, en cifras redondas, a decenas de millones de veces más lejos 
que el Sol. Muchos de los objetos borrosos, según sabemos ahora, 
son galaxias enteras de estrellas situadas a miles de millones de ve¬ 
ces más lejos aún, y sólo las podemos ver porque contienen cientos 
o miles de millones de estrellas. Las distancias entre las galaxias y 
nosotros —las de todas, a excepción de nuestras vecinas más próxi¬ 
mas— son tan grandes que la luz de miles de millones de estrellas 
como el Sol aparece como una mancha débil y borrosa en el cielo, 
no mas brillante en una placa fotográfica de larga exposición que la 
apagada imagen de una débil estrella. 

En lo que concierne a la vida en la Tierra, estos glóbulos borro¬ 
sos de las placas fotográficas podrían parecer de muy poca significa¬ 
ción. Pero gracias al estudio de esas manchas borrosas Hubble y sus 
contemporáneos encontraron por primera vez evidencias convin¬ 
centes de que el Universo se expande, con todo lo que ello implica 
para el Big Bang y el origen de todo. Y si queremos comprender 
nuestra propia Galaxia, y el lugar que ocupan el Sol y el Sistema 
Solar en el seno de la Galaxia, es de gran ayuda la observación de 
las galaxias en general, del mismo modo que es más fácil adquirir un 
conocimiento de la naturaleza de los árboles en general observando 
todo un bosque que estudiando un solo ejemplar. 

ESTRELLAS BRILLANTES EN UN UNIVERSO OSCURO 

La característica más sorprendente del Universo actual es que 
es un lugar oscuro que contiene grumos locales de material brillan¬ 
te. Ya he discutido las implicaciones de esto en términos de la para¬ 
doja de Olbers, pero también es sorprendente en otro sentido. Uno 
de los patrones fundamentales de comportamiento que encontra¬ 
mos en el mundo físico es la tendencia de las cosas a desgastarse y 
agotarse. Las cosas tienden, para usar un término especializado, 
hacia un estado de equilibrio termodinámico. Si depositamos un 
trozo de hielo en un recipiente con agua caliente, el hielo se desha¬ 
ce mientras el agua se enfría y nos quedamos con un estado templa¬ 
do, intermedio. Si colocamos estrellas brillantes y calientes en un 
Universo frío y oscuro, el mismo patrón de comportamiento debería 
tener como resultado el que las estrellas entregaran su energía y 
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calentaran (¡muy ligeramente!) el Universo, antes de que también se 
enfriaran y murieran, y se restableciera el equilibrio termodinámico. 
En tal estado, toda la materia que hay en el Universo estaría a una 
temperatura ligeramente por debajo de 3 K, en equilibrio con la 
radiación cósmica de fondo (esto es darle la vuelta a la paradoja de 
Olbers; se puede argüir, con toda lógica, que para crear un equili¬ 
brio termodinámico la radiación de fondo podría estar tan caliente 
como una estrella brillante, de forma que el cielo fuera una llamara¬ 
da de luz). La explicación más simple del desequilibrio termodiná¬ 
mico que vemos en el Universo que nos rodea es que el Universo 
está, efectivamente, bajando. El Big Bang produjo la ruptura de 
equilibrio equivalente a dejar caer un pedazo de hielo en un reci¬ 
piente de agua caliente, y ahora vivimos en una época en que las 
cosas vuelven a su equilibrio normal, aunque todavía estemos muy 
lejos de él. Así las cosas, el reciente descubrimiento de que por lo 
menos el 90 % de la materia del Universo se encuentra en forma de 
estrellas muertas y frías, es un descubrimiento feliz, porque demues¬ 
tra que, con mucho, la mayor parte de la materia del Universo está 
en equilibrio con la fría radiación de fondo. 

Las galaxias brillantes —esos objetos borrosos que hacen que 
las fotografías de las profundidades del espacio no sean completa¬ 
mente negras— no son más que el último parpadeo de desequili¬ 
brio mientras la materia continúa ajustándose después de la con¬ 
vulsión de la bola de fuego. Este importante conocimiento nos 
proporciona una nueva perspectiva. Hoy día, los radiotelescopios 
desempeñan un papel tan importante en el estudio de las galaxias 
como la astrofotografía, y las observaciones a través del espectro 
electromagnético en las longitudes de onda de los rayos X, del ultra¬ 
violeta, etc., están adquiriendo cada vez una mayor importancia a 
medida que más y más instrumentos son lanzados al espacio en 
satélites que orbitan por encima de las capas de la atmósfera terres¬ 
tre, capas que dificultan la observación desde la Tierra. 

Hubble clasificó las diferentes clases de galaxias visibles en las 
fotografías astronómicas según sus formas, lo cual, por supuesto, 
era razonable, ya que eso era todo lo que se conocía en los años 
veinte. Su clasificación sigue hoy en uso, si bien con algunas modifi¬ 
caciones, y se basa en la distinción entre galaxias elípticas, que efec¬ 
tivamente tienen aspecto de elipses en las fotografías, y galaxias en 
espiral, que están formadas por un núcleo central de estrellas, como 
una galaxia elíptica en pequeño, y un disco circundante de estrellas 
y otros objetos, en el que se dibujan los brazos de la espiral. Las 
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galaxias que no pueden incluirse en ninguna de las dos categorías se 
denominan irregulares, y las espirales se dividen en dos subcatego¬ 
rías: espirales corrientes, en las cuales la característica espiral va del 
núcleo central hacia fuera, y las espirales barradas, en las que la 
configuración espiral parece empezar en los extremos de una barra 
de estrellas que atraviesa el núcleo. Otras subdivisiones se refieren a 
si los brazos de la espiral están más juntos o no, o si las elípticas son 
más planas o más esféricas, etc. Pero estas diferencias no tienen una 
gran significación. Tampoco hay ningún significado real en una cla¬ 
sificación que se hizo mucho más tarde, que divide las galaxias en 
galaxias “normales’ (que son tranquilas y se comportan bien) y gala¬ 
xias “activas" (que parecen hacer explosión o estar implicadas en 
otras actividades violentas). Según parece ahora, todas las galaxias 
pasan por fases activas durante sus vidas, y por lo tanto es del todo 
normal que una galaxia sea activa. 

En las décadas transcurridas desde la clasificación original de 
Hubble, muchos astrónomos le han añadido sutilezas, con subclasi¬ 
ficaciones y sub-subclasificaciones. Ésta es la clase de atención por 
las menudencias de detalle que a veces llamamos coleccionar sellos 
astronómicos, añadir nuevas categorías porque sí. Y dado que los 
avances de los últimos años setenta han hecho posible explicar la 
variedad de galaxias que observamos en términos de los aconteci¬ 
mientos de la era posbola de fuego e interacciones subsiguientes, 
no hay razón para tantas subdivisiones y categorías. El extremo im¬ 
portante que sí debe ser explicado por el nuevo modelo es que el 
75 % de las galaxias observadas sean espirales (incluida la nuestra), 
el 20 % sean elípticas y el 5 % restante sean irregulares. Además, 
puesto que parece haber muy pocas galaxias espirales en nuestra 
vecindad y sí, en cambio, muchas galaxias muy pequeñas elípticas 
e irregulares, estas observaciones probablemente no nos dan un 
buen esquema del balance del Universo, y las mejores conjeturas 
establecen este balance entre espirales y elípticas muy equilibrado, 
quizá con más elípticas que espirales si incluimos todas las pequeñas 
galaxias. 

LA ESTRUCTURA DE LAS GALAXIAS 

Ya basta sobre el aspecto de las galaxias. ¿Qué hay de su es¬ 
tructura, de qué están hechas y cómo se interrelacionan sus compo¬ 
nentes? 1 .a propiedad más importante parece ser la de la rotación. 
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NGC 1201 Tipo SO 



NGC 2B11 Tipo Sa 



NGC 488 Tipo Sab 



NGC 3031 M81 Tipo Sb 



NGC 628 M74 Tipo Se 


En estas fotografías procedentes de los Hale Observatories puede observarse la 
variedad de galaxias espirales. 
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Por su forma, las galaxias espirales en particular parece que son 
objetos de rotación muy rápida, con el disco y sus brazos espirales 
que giran alrededor del núcleo central. Esto se ha comprobado a 
través de la observación —aunque una galaxia como la nuestra 
puede tardar un par de cientos de millones de años en dar una 
vuelta completa, de modo que no hay posibilidad de verlo en el 
transcurso de una vida humana. Una vez más, como en el caso de la 
recesión de las galaxias, las observaciones dependen del desplaza¬ 
miento de Doppler en la luz espectral producido por el movimiento. 
Como ejemplo sencillo, imagínese una galaxia espiral vista de canto 
que gira de manera que una parte del disco se mueve hacia noso¬ 
tros mientras el otro lado, en la parte opuesta del núcleo, se aleja. 
Esta rotación se nos mostrará claramente como un desplazamiento 
hacia el azul por un lado del núcleo y como un desplazamien¬ 
to hacia el rojo por el otro. 

En el caso de muchas galaxias, la situación no es tan simple. En 
primer lugar, por supuesto, debe tenerse en cuenta el desplaza¬ 
miento hacia el rojo de toda la galaxia, causado por la expansión del 
Universo. Y muy pocas galaxias están convenientemente situadas 
con respecto a nosotros. Pero los efectos de la velocidad de rota¬ 
ción en diferentes partes de las galaxias pueden descifrarse incluso 
en casos no ideales, con la ayuda en parte de un efecto de la dilata¬ 
ción relativista del tiempo, que produce un desplazamiento hacia el 
rojo, que depende sólo de la velocidad, de la luz de una estrella que 
se mueve directamente a través del campo de visión. Todo ello 
demuestra que los discos de las galaxias espirales se mueven en 
realidad muy rápidamente —y si “rápidamente” parece una palabra 
exagerada para algo que tarda 200 millones de años en dar una 
vuelta, recuérdese que la rueda que gira tiene un diámetro de trein¬ 
ta parsecs, o cosa así. De hecho, las galaxias espirales giran casi tan 
rápidamente como es posible sin fragmentarse y dispersarse, y ésta 
es exactamente la clase de comportamiento que se produciría si las 
estrellas que vemos estuvieran constituidas por los materiales de 
una gran nube de gas, que se habría colapsado por su propia grave¬ 
dad, pasando a un estado más compacto. El colapso habría creado 
un sistema poco equilibrado, en el que el tamaño de la galaxia pro¬ 
ducida dependería de la rotación de la nube inicial; a medida que el 
material se va colapsando, la nube gira más rápidamente, y la grave¬ 
dad no puede hacer que el sistema adquiera un estado más com¬ 
pacto de lo que la rotación permite. 

Las velocidades también pueden medirse en el caso de gala¬ 
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xias elípticas, que giran con mucha más lentitud. Esto, una vez más, 
es aproximadamente lo que los astrónomos esperan —si un efecto 
de la rotación es aplastar las cosas y convertirías en discoidales, la 
conjetura indica que las galaxias elípticas, más redondas, no han 
experimentado un aplastamiento por la rotación. Pero ése no es el 
final de la historia, por cuanto que mediciones realizadas durante los 
años setenta, cuando se perfeccionaron las técnicas, revelaron que 
las galaxias elípticas giran con mucha más lentitud que la velocidad 
de dispersión correspondiente a su tamaño. Da la impresión de que 
se han formado de una manera muy diferente de las galaxias espira¬ 
les, puesto que si también se han formado por el colapso de nubes 
de gas, ¿por qué el colapso se ha detenido mientras la gravedad aún 
dominaba sobre los efectos de la rotación? 

Estas nuevas evidencias estimularon a los astrónomos, hace un 

* * 

lustro, a meditar otra vez sobre la forma de las galaxias elípticas. 
Tenían más bien el aspecto de pelotas de fútbol americano, o for¬ 
ma de cigarro, y todos, desde Hubble en adelante, asumieron que 
las galaxias elípticas eran realmente así (elipsoides achatados en los 
polos). Pero era posible que hubiera un modelo de galaxias que 
parecieran elípticas en el espacio, pero que fueran en realidad dis¬ 
cos inclinados respecto de nosotros de diferentes maneras (con for¬ 
mas de platillo y alargadas). Afortunadamente, con una sencilla 
prueba se puede distinguir entre los dos casos. Cuando contempla¬ 
mos una galaxia circular en el cielo, tanto podemos estar viendo una 
galaxia en forma de grueso cigarro por uno de sus extremos como 
una galaxia en forma de platillo de frente. En el primer caso, estaría¬ 
mos viendo una larga columna de estrellas, de modo que las gala¬ 
xias circulares deberían ser brillantes; en el otro caso, estaríamos 
viendo un delgado disco, y las galaxias circulares deberían aparecer 
con una luz relativamente débil. Y cuando los astrónomos compro¬ 
baron sus fotografías, se dieron cuenta de que, efectivamente, las 
galaxias elípticas que parecían circulares eran mucho más brillantes 
que las galaxias alargadas y delgadas. Las elípticas son realmente 
achatadas (como cigarros gruesos), y parece como si hubiera una 
diferencia fundamental entre su rotación y la rotación de las es¬ 
pirales, lo cual sugiere que hay dos formas diferentes de construir 
galaxias. 

Hay otras diferencias entre las galaxias en espiral y las elípticas. 
Las elípticas contienen sobre todo estrellas rojas viejas, mientras 
que las espirales parecen tener dos tipos de “población”. Las estre¬ 
llas del disco —como las más cercanas al Sol, en nuestra Galaxia— 
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NGC 4374 



♦ 


NGC 4S64 


Las galaxias elípticas muestran menor diversidad de formas que las espirales; 
simplemente varían desde la forma esférica, como la de la NGC 4374, a la de 
cigarro o huso, como la NGC 4564, Recientes observaciones, a partir de la medida 
del brillo visto en distintos puntos "a través” de las galaxias elípticas, han confir¬ 
mado que esta disposición se debe, en realidad, a diferencias de forma y que una 
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NGC 4459 



NGC 4473 


galaxia como ia NGC 4374 es esférica, y no una galaxia ahusada mirada desde un 
extremo. 

Montaje compuesto con fotografías tomadas con el telescopio Schmidt del 
Reino Unido y proporcionadas por el Roya! Observatory de Edimburgo, Copyright 
1980. 
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son relativamente jóvenes, y la configuración en espiral se caracteri¬ 
za invariablemente por la presencia de estrellas azules calientes; las 
estrellas del núcleo central, por otra parte, tienden a ser estrellas 
viejas y rojas, aproximadamente como las estrellas de una galaxia 
elíptica típica. En cierto modo, las espirales tienen el aspecto de 
elípticas, con brazos espirales de estrellas jóvenes a su alrededor, o 
las elípticas tienen aspecto de espirales despojadas de sus discos. 
Pero la idea de que una espiral puede “perder” su disco y evolucionar 
hasta convertirse en elíptica, es algo que no encaja con la evidencia 
de la rotación, ni tampoco da cuenta del hecho de que, si bien existen 
muchas pequeñas galaxias elípticas, las mayores galaxias de todas 
son invariablemente elípticas. Junto con las estrellas jóvenes del dis¬ 
co {“Población I”}, las espirales también contienen una gran cantidad 
de material oscuro, nubes de gas de hidrógeno frío y polvo (principal¬ 
mente de carbono), y una dispersión de moléculas de monóxido de 
carbono, agua y formaldehído. Las elípticas, con sus estrellas domi¬ 
nantes de la “Población II”, parecen contener poco material intereste¬ 
lar, a excepción, quizá, de trazas de hidrógeno. 

El hidrógeno y los otros constituyentes del medio interestelar 
pueden estudiarse mejor en longitudes de onda de radio, y el hidró¬ 
geno en particular puede ser identificado por su longitud de onda 
característica de 21 cm. Las desviaciones de longitud de onda de 
esos 21 cm exactos se atribuyen a desplazamientos Doppler, que 
afectan a todo el espectro electromagnético, no sólo a la luz visible, 
de forma que la radioastronomía proporciona una poderosa herra¬ 
mienta adicional a la hora de elaborar el mapa de las curvas de 
rotación de las galaxias. También permite ampliar las observaciones 
de las galaxias más allá de las de estrellas brillantes, puesto que en 
muchos casos la emisión de hidrógeno puede detectarse en una 
extensión de espacio contiguo a las estrellas brillantes de la galaxia 
fotográfica. Aunque el hidrógeno en las galaxias en espiral suele 
seguir la configuración espiral, puede detectarse a una distancia dos 
veces más lejos del núcleo que cualquier estrella del disco. De 
modo que las técnicas de radio proporcionan la mejor imagen glo¬ 
bal de la curva de rotación en conjunto de una galaxia, de cómo la 
velocidad de rotación varía con la distancia desde el centro. Y esta 
evidencia, en la última mitad de los años setenta, confirmó el razo¬ 
namiento de que las galaxias brillantes tenían que estar inmersas en 
unos halos oscuros más extensos y más masivos. En esencia, las 
curvas de rotación muestran los efectos de arrastre de material situa¬ 
do al exterior del disco brillante de una galaxia espiral, material que 


no brilla y que no puede observarse directamente, pero que esta¬ 
blece interacciones con la galaxia brillante a través de la gravedad y 
hace sentir su presencia en la configuración de la curva de rotación. 
Este material oscuro no es gas frío, que emergerá a los 21 cm y que, 
en cualquier caso, pronto sería arrastrado hacia la galaxia central 
por gravedad. Podría ser algo exótico, como miles de millones de 
pequeñísimos agujeros negros esparcidos por el espacio. Pero pue¬ 
de explicarse, muy simplemente, como una masa de estrellas extin¬ 
guidas, que quedó de la primera fase de formación de estrellas justo 
después de la bola de fuego. Ésta es una de las grandes victorias de 
la astrofísica teórica moderna, un modelo que explica cómo se han 
formado las galaxias (en el cual los halos supermasivos desempeñan 
un papel decisivo) y cómo las galaxias elípticas han evolucionado a 
partir de las espirales, que aparecieron primero. Podemos ahora 
retomar la historia desde la bola de fuego hasta la aparición de una 
galaxia como la nuestra, usando las últimas ideas aparecidas por 
primera vez en una revista científica*, en 1978. 

El problema es explicar cómo sucedió que unas estrellas calien¬ 
tes y brillantes se esparcieran por todo el frío y oscuro Universo, 
cuando, según la interpretación más moderna del Big Bang como 
origen del Universo, la propia bola de fuego era bastante uniforme. 
Resulta que todo depende de esa calificación de “muy cerca”, ya 
que la exigua cantidad de materia brillante que hay actualmente en 
el Universo sólo constituye una minúscula desviación del equilibrio, 
establecido a partir de minúsculas fluctuaciones en el balance entre 
materia y radiación, al final del estadio de la bola de fuego. Hay que 
recordar, también, que la presencia de toda la materia es sólo el 
resultado de una minúscula desviación del equilibrio durante la bola 
de fuego; en un universo perfectamente uniforme toda la materia y 
antimateria se habrían aniquilado. Por tanto, hablamos ahora de los 
efectos de una minúscula variación dentro de lo que ya era, a escala 
cósmica, una minúscula variación. Las galaxias como la nuestra re¬ 
presentan no sólo una idea tardía de la creación, sino una idea tar¬ 
día de una idea tardía. Por eso es de lo más extraordinario que unas 
criaturas que habitan un pequeño rincón de una galaxia puedan 
producir una imagen (un modelo) intrínsecamente coherente y con¬ 
sistente de cómo sucedió todo. 


* La revista era la Monthly Notices of the Royctl Astronomical Society. vol. 183; los autores del 
artículo eran S. D. M. White y M. J. Rees, 
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Nuestra propia Galaxia espiral, el sistema de la Vía Láctea, se nos mostraría más o 
menos de esta forma si pudiéramos observarla desde el exterior. El Sol se halla a 
unos dos tercios de distancia dei centro de la Galaxia, cerca del borde de un brazo 
espiral. {Fotografía de la galaxia Messier 81, de los Hale Observatories.) 
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FORMACIÓN DE LAS GALAXIAS 

La historia de la formación de las galaxias empieza con las fluc¬ 
tuaciones del último período de la era de la bola de fuego, cuando 
el Universo estaba lleno de materia caliente y de radiación caliente. 
La materia era lo que podríamos llamar un gas ionizado, con elec¬ 
trones de cargas negativas y núcleos (principalmente protones) de 
cargas positivas, capaces aún de interaccionar con la radiación y no 
reunidos en átomos eléctricamente neutros. Las constantes interac¬ 
ciones entre las partículas cargadas y la radiación mantuvieron dis¬ 
tribuidas de manera uniforme ambas formas de energía, y la unifor¬ 
midad actual de la radiación cósmica de fondo, que apenas ha 
experimentado interacciones con la materia desde aquel tiempo, es 
una prueba de la uniformidad del Universo de entonces. Pero tuvo 
que haber algunas fluctuaciones en la perfecta uniformidad entre las 
partículas del gas ionizado. A medida que estas partículas se movían 
al azar, pudo haber ocurrido que, de vez en cuando, un lugar reci¬ 
biera un cupo mayor de partículas del que le correspondía, con lo 
que aumentaba temporalmente su densidad, mientras que en algu¬ 
na otra parte se producía un déficit de partículas, con lo que se 
aguaba el caldo cósmico. Y la radiación, bajo estas condiciones, 
estaba también sometida a la misma clase de fluctuaciones en la 
densidad de la energía. El Universo era ciertamente uniforme, en 
grandes tramos de espacio y razonables intervalos de tiempo. Pero 
debía bullir de actividad en la medida en que, primero en una parte 
y luego en otra, se formaban bolsas más o menos densas de masa o 
energía, sólo para ser disipadas por interacciones materia-radiación 
y reconvertidas en nuevas configuraciones. El modelo de galaxias 
brillantes que vemos hoy día es el producto de las últimas fluctua¬ 
ciones de la bola de fuego, el modelo que se inmovilizó cuando el 
Universo se enfrió hasta el punto en que los núcleos exigieron su 
cuota de electrones para formar átomos eléctricamente neutros, y la 
radiación y la materia se desacoplaron, dejando a la gravedad como 
la fuerza universal dominante. 

En una mezcla de gas ionizado y radiación, pueden tener lugar 
dos clases de fluctuaciones de densidad. Si sólo se trata de partícu¬ 
las que se juntan brevemente en un lugar de densidad aumentada, 
recibe el nombre de fluctuación “isotérmica” (porque no hay ningún 
cambio en la densidad de la energía, que corresponde a la tempera¬ 
tura); si la fluctuación hace que se incremente la densidad local tan- 
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to de materia como de radiación, se denomina 'adiabática". Ambas 
clases de fluctuaciones deben de haber ocurrido en la bola de fue¬ 
go. Pero los modelos de galaxias que hoy quedan muestran muy 
claramente que al final dominaron las fluctuaciones isotérmicas. 

Más que intentar calcular la posterior evolución de un universo 
que presentaba ambas clases de fluctuaciones, los astrónomos han 
considerado por separado cada clase y sus consecuencias. Por razo¬ 
nes puramente históricas —porque algunos de los primeros trabajos 
más significativos sobre este tema los realizó el académico Ya. B. 
Zel’dovich—, los teóricos soviéticos se han dedicado más al estudio 
de las fluctuaciones adiabáticas en un universo en expansión, mien¬ 
tras que ios teóricos occidentales han considerado con más detalle 
las fluctuaciones isotérmicas. 

La diferencia crucial entre las dos clases de fluctuaciones está 
en que mientras las isotérmicas (sólo materia) pueden ser de cual¬ 
quier tamaño, las adiabáticas (materia más energía radiativa) sólo 
pueden sobrevivir y crecer si empiezan con un tamaño mayor que el 
crítico. Las pequeñas fluctuaciones quedan rápidamente mitigadas 
y amortiguadas por los cambios en la densidad de energía de la 
radiación. Y lo que esta diferencia implica es que si las fluctuaciones 
isotérmicas son las que han dominado en la era de la recombina¬ 
ción, el Universo debería de estar lleno de muchas galaxias relativa¬ 
mente pequeñas, reunidas en grupos mayores, éstas a su vez en 
supergrupos y así sucesivamente, en una jerarquía continua, Pero si 
fueron las fluctuaciones adiabáticas las que dominaron en el Univer¬ 
so real, entonces las primeras agregaciones de materia debieron de 
ser muchas veces más masivas incluso que un cúmulo de galaxias tal 
como lo vemos en la actualidad. En este esquema, las agregaciones 
originales de materia habrían sido grandes nubes de gas, que des¬ 
pués se habrían colapsado bajo la gravedad y se habrían fragmenta¬ 
do formando nubes más pequeñas, que a su vez se habrían frag¬ 
mentado para formar galaxias y estrellas. Por lo tanto, las fluc¬ 
tuaciones adiabáticas no producen una jerarquía de cúmulos 
(como un juego de muñecas rusas), sino un modelo uniforme de 
supergrupos muy parecidos los unos a los otros (como una caja de 
soldaditos de juguete). 

Analizar los modelos de agrupaciones o cúmulos de galaxias en 
el Universo real requiere mucha paciencia y una computadora bue¬ 
na y rápida para hacer los cálculos necesarios. Hasta ahora se han 
identificado más de un millón de galaxias como miembros de un 
cúmulo u otro, y los cálculos estadísticos revelan un gran respaldo 
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para el modelo isotérmico (jerárquico). Al mismo tiempo que se 
hacían estos cálculos a finales de los setenta, también se realizaban 
cálculos de la física de la era de la recombinación, sirviéndose de la 
cosmología avanzada de los setenta, que se había elaborado sobre 
el descubrimiento de la radiación cósmica de fondo. Estas últimas 
estimaciones sugieren que. de hecho, cualquier fluctuación adiabá¬ 
tica formada durante ese período sería muchísimo mayor que un 
supercúmulo de galaxias, y tan estable que hubiera permanecido 
para siempre en forma de grandes nubes de gas, y no se hubiera 
fragmentado jamás en galaxias tal y como las conocemos ahora. Por 
lo tanto, dos líneas de ataque apuntan ambas a la misma conclusión: 
la distribución de la materia en el Universo de hoy resulta de las 
fluctuaciones isotérmicas en su distribución (fluctuaciones de la den¬ 
sidad local) en la última fase de la bola de fuego cósmica, durante la 
recombinación. 

Hasta aquí, todo es correcto. Pero, ¿cómo se formaron real¬ 
mente unas galaxias como la nuestra a partir de las fluctuaciones 
primordiales? La historia completa está todavía por descubrir. Pero 
por lo menos las líneas maestras se están aclarando. Y el desarrollo 
del nuevo esquema implica un mayor progreso en los círculos astro¬ 
nómicos, donde una nueva oleada de descubrimientos nos está re¬ 
velando que muchas de nuestras viejas ideas sobre las galaxias —y 
cuando digo “viejas” quiero decir anteriores a 1975— eran sencilla¬ 
mente erróneas. Al escribir en 1980, concretamente a principios de 
la década, se puede asegurar que ningún libro publicado antes, des¬ 
de un texto académico hasta un libro de divulgación, proporciona 
un imagen veraz de lo que son las galaxias, y menos de cómo se 
formaron. Porque ninguno de esos libros va más allá de prestar una 
atención fugaz a la evidencia, deducida de los estudios sobre la cur¬ 
va de rotación, de que el 90 % de ia masa del Universo se encuen¬ 
tra en forma de estrellas oscuras, a las cuales, por analogía con las 
dos “poblaciones” de estrellas brillantes de las galaxias, se les da a 
veces el nombre de “Población 111”. 

El modelo White-Rees, que es el primer intento coherente de 
elaborar un esquema completo de los nuevos conocimientos sobre 
las galaxias, se basa en el razonable argumento de que justo des¬ 
pués de la recombinación, cuando la densidad total del Universo 
era mucho mayor que la actual, existían unas condiciones ideales 
para la formación de estrellas y que las primeras de ellas se forma¬ 
ron entonces en gran número. Estas estrellas fueron probablemente 
muy pequeñas, de un tamaño intermedio entre nuestro Sol y el gran 
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El modo en que las galaxias se encuentran acumuladas en el Universo proporcio¬ 
na indicios acerca de las condiciones reinantes en la bola de fuego de materia y 
radiación a partir de la que se formaron estrellas y galaxias. En la fotografía del 
cúmulo, tomada en dirección a la constelación de Hércules, cada mancha difusa 
representa una galaxia propiamente dicha, comparable a nuestra Vía Láctea. Jus¬ 
to debajo de! centro de la fotografía se observa una interesante pareja de galaxias 
espirales interactivas; fuerzas de marea que participan en tales interacciones y 
colisiones frontales entre galaxias transforman algunas de las galaxias original¬ 
mente espirales de los cúmulos, en galaxias elípticas, desprovistas de brazos es¬ 
pirales. (Fotografía de los Hale Observatories.) 
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planeta Júpiter, de forma que nunca destacaron demasiado por su 
energía nuclear y nunca fueron muy brillantes. O tal vez fueron muy 
grandes —superestrellas, quizá con la materia de un millón de so¬ 
les— que quemaron su combustible nuclear muy deprisa, esparcie¬ 
ron ias "cenizas” en forma de elementos más pesados formados a 
partir de hidrógeno y helio por fusión nuclear, y dejaron tras de sí 
pavesas extintas, estrellas de neutrones o agujeros negros. De un 
modo o de otro, las estrellas oscuras debieron de distribuirse entre 
la agrupación jerárquica, herencia de las fluctuaciones isotérmicas 
originales. 

Sólo quedó un 10 % del hidrógeno y helio originales enfrián¬ 
dose en el espacio entre esas primeras estrellas. 

A medida que el Universo continuaba expandiéndose y separa¬ 
ba unos de otros a los cúmulos de las ahora estrellas muertas, el 
pequeño remanente de gas frío y viejo se sumió en el centro de las 
supergalaxias deslizándose dentro del pozo de potencial gravitato- 
rio, y colapso para formar las galaxias brillantes que vemos hoy, 
incrustadas profundamente en las galaxias reales de los restos de la 
Población IIÍ. Toda teoría nueva debe ser probada por confronta¬ 
ción con la observación, y la teoría White-Rees resiste la confron¬ 
tación muy bien. En primer lugar, y muy importante, este modelo 
puede desarrollarse para explicar por qué hay dos clases de galaxias 
brillantes, espirales y elípticas, visibles en el Universo actual. (Las 
irregulares pueden explicarse mediante casi todas las teorías como 
los restos de otros procesos, ¡lo difícil es explicar las galaxias estruc¬ 
turales!) 

Cuando se compnme cualquier nube de material, ésta tiene 
tendencia a girar con más rapidez, para conservar el momento an¬ 
gular. Lo mismo le ocurre a un patinador que gira sobre sí mismo y 
que aprieta los brazos contra el cuerpo; cuanto más compacto se 
hace un cuerpo en rotación (por grande que haya empezado) más 
rápidamente gira. De modo que el gas frío que habría caído en el 
centro de una galaxia de la Población III terminó por girar muy rápi¬ 
damente, por lenta que fuera su rotación inicial. Cuando una tal 
nube en proceso de colapsar gira, experimenta un achatamiento; la 
gravedad puede seguir empujando la materia hacia los "polos”, 
pero la rotación mantiene la materia alrededor del "ecuador” en 
contra de la fuerza de gravedad. De manera que algo muy parecido 
a una galaxia espiral surgiría de una nube así cuando alcanzara el 
tipo de densidad en la que puede iniciarse la formación de una 
estrella. 
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Otro cúmulo rico en galaxias, reproducido en negativo (negro sobre blanco) para 
mostrar los detalles con mayor claridad. Las manchas difusas son galaxias del 
cúmulo que se halla en la dirección de la constelación del Pavo; los puntos redon¬ 
dos son estrellas del primer plano de nuestra Galaxia, y las “puntas" que sobresa¬ 
len son un efecto de la cámara fotográfica, por lo que no deben ser tenidas en 
cuenta. Esta fotografía fue tomada con el telescopio Schmidt del Reino Unido 
(Roya! Observatory , Edimburgo), que puede verse en la pág. 9. 


¿De dónele proceden las galaxias elípticas? Aquí es donde en¬ 
tran de nuevo en acción las computadoras, junto con más observa¬ 
ciones de la distribución de velocidad de las estrellas dentro de las 
galaxias elípticas típicas (utilizando una vez más la técnica de análisis 
de Doppler). Las simulaciones de computadora muestran que cuan¬ 
do dos galaxias espirales se encuentran (como debe suceder de vez 
en cuando al moverse por el cúmulo; la expansión del Universo 
aleja cada vez más los cúmulos unos de otros, pero esto no afecta a 
los movimientos de las galaxias dentro de su cúmulo, que se man¬ 
tienen unidas por la gravedad, incluyendo la gravedad de las estre¬ 
llas oscuras de la Población III), las interacciones gravitatorias (ma¬ 
reas) ocasionan grandes cambios en ellas. Los discos exteriores son 
los más afectados, e incluso encuentros muy próximos entre gala¬ 
xias pueden desgarrarlos, sembrando estrellas a través de una ex¬ 
tensión de espacio varias veces mayor que el diámetro de una gala¬ 
xia brillante. Estos sistemas de interacción parece que pueden 
explicar ahora la variedad de galaxias de aspectos muy peculiares 
que han sido descubiertas aquí y allá en las fotografías astronómi¬ 
cas; y este logro representa un triunfal producto de la combinación 
entre la habilidad humana para plantear problemas y las computa¬ 
doras; es necesario simular dos galaxias en la computadora y des¬ 
pués simular sus interacciones gravitatorias cuando pasan una junto 
a otra, mientras la propia computadora dibuja esquemas de las dis¬ 
tribuciones cambiantes de las estrellas en las galaxias que interaccio¬ 
nan a medida que el encuentro se produce. 

Pero ésta no es la única manera en que las galaxias se interac¬ 
cionan. Puede haber también colisiones frontales, que despedazan 
las galaxias y cuyos fragmentos se convierten quizás en galaxias irre¬ 
gulares, como puede haber también fusiones más suaves entre gala¬ 
xias espirales, que también desorganizan los sistemas discoidales, 
pero dejan tras de sí un tipo de sistema diferente, una galaxia elípti¬ 
ca. Estos problemas todavía más intrincados están empezando a ser 
abordados por las computadoras, pero hay indicios reveladores de 
que las galaxias elípticas realmente pueden crearse de esta manera, 
por la fusión de las galaxias espirales. En sistemas tan agrupados 
como se observan hoy las galaxias, las simulaciones de la computa¬ 
dora muestran que por lo menos un 20 % de las galaxias originales 
se fusionarán y se convertirán en elípticas o se deformarán a causa 
de los efectos gravitatorios de los encuentros. Las espirales no sólo 
“pierden” sus discos para convertirse en elípticas, sino que se trans¬ 
forman ai fusionarse, lo cual cambia por completo la estructura de la 
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galaxia resultante. En vez de que todas las estrellas de una elíptica 
circulen por el mismo camino alrededor del núcleo central (como 
las estrellas de una galaxia espiral), habría dos o más familias de 
estrellas en interacción, cada una de las cuales sigue una órbita que 
depende de la galaxia de la cual procede y de la naturaleza de la 
colisión de fusión. Y esto es exactamente lo que las observaciones 
muestran; la evidencia de Doppler indica que las elípticas no giran 
como simples nubes de gas, sino que contienen estrellas que siguen 
órbitas muy elípticas, aderezadas con las velocidades de las galaxias 
fusionadas. En palabras de los especialistas, la distribución de la 
velocidad de las estrellas en las galaxias elípticas es altamente anisó¬ 
tropa. 

Por tanto, no es de extrañar que los intentos de explicar la natu¬ 
raleza de las galaxias elípticas utilizando ‘modelos” basados en el 
colapso de nubes de gas, no funcionen; las elípticas simplemente no 
se formaron por el colapso de nubes de gas. La clarificación que 
resulta del nuevo modelo resuelve una gran cantidad de viejos pro¬ 
blemas, y también significa que muchas de las interesantes ideas 
que antes se habían expuesto en un intento para resolver esos pro¬ 
blemas ya no son válidas. Una medida para ver los problemas que 
comportaban muchas de estas ideas está en e‘¡ hecho de que algu¬ 
nas de ellas ni siquiera fueron utilizadas; mi idea favorita durante 
mucho tiempo implicaba que podían existir “agujeros blancos”, 
fuentes cósmicas de materia imaginadas como lo contrario de los 
agujeros negros, en el centro de las galaxias, vomitando materia que 
se convertía en estrellas, planetas, etc. Pero, para los románticos 
como yo, no hay necesidad de invocar tan exóticas ideas cuando los 
efectos de la marea gravitatoria de la fusión y de las fluctuaciones 
isotérmicas pueden considerarse ahora adecuadas para hacer la ta¬ 
rea. Todavía creo que los agujeros blancos pueden desempeñar un 
papel en la historia del Universo, quizás unidos a los agujeros ne¬ 
gros a través de una especie de “metro cósmico” de agujeros de 
gusano del espacio-tiempo*. Pero ya no es necesario ni razonable 
invocarlos como la fuerza motriz de las galaxias. Puede parecer sor¬ 
prendente que todas esas estrellas de la Población III —el 90 % o 
más de la materia del Universo— hayan dejado un rastro visible tan 
pequeño en el Universo. Pero hace mucho tiempo de su apogeo 
—más del 90 % de la historia del Universo ha tenido lugar después 


* Ver mi libro Timewarps (Nueva York; Delacorte, 1979), 
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de la era de la recombinación— y tal vez hayan dejado, después de 
todo, una débil identificación tras de sí. 

La excitación del descubrimiento de la de radiación de fondo 
cósmica del cuerpo negro en los años sesenta dio lugar, en los se¬ 
tenta, a otras técnicas más sofisticadas para medir el espectro exacto 
de la radiación y determinar, en particular, la magnitud de las pe¬ 
queñas desviaciones con respecto a un espectro del cuerpo negro 
“perfecto”. Una de las más significativas desviaciones es una señal 
detectable (una cresta de eco) en las mediciones en unas longitudes 
; de onda de unos pocos milímetros o menos. Y, a finales de 1979, 

¡ Michael Rowan-Robinson, del Queen Mary College de Londres, y 
unos colegas que trabajaban en el campus de Berkeley de la Uni- 
, versidad de California, indicaron que esta señal podía ser una con¬ 
secuencia directa de la primera fase de la formación de las estrellas 
—la marca de identificación de la Población III. 

i 

La señal se produce en el lugar justo para ser el rastro de la 
radiación emitida por granos de polvo caliente de silicato en el es¬ 
pacio, después de la era de la bola de fuego, pero en un momento 
todavía temprano en la historia del Universo. Sólo hay una manera 
en que esos silicatos pueden haberse formado tan tempranamente, 
y es en el caso de que las estrellas se hubieran formado todavía 
antes, quemaran su combustible nuclear y crearan elementos pesa¬ 
dos, expulsando al menos una parte del material al espacio. Todo 
encaja en el esquema de la Población IU, con una bonificación adi¬ 
cional para aquellos que, como yo mismo, prefieren la idea de un 
Universo “cerrado”, antes que la de uno en expansión infinita y eter¬ 
na. Tal como Rowan-Robinson y sus colegas establecieron, «la 
energía necesaria para deformar tan drásticamente el espectro es 
sustancial, y requiere la mayor parte de la materia de un Universo 
con densidad de cierre para sostener las reacciones termonucleares 
en la Población III»*. 

i En otras palabras, a menos que haya suficiente materia en el 

Universo como para hacerlo cerrado más que abierto, es difícil de 
comprender cómo pudo producirse suficiente silicato a través de los 
procesos de la Población III para causar la señal que se observa en 
el espectro cósmico de fondo. Esta es una conclusión muy dramáti¬ 
ca para ser deducida de las sutiles formas en que el débil silbido del 
campo de fondo de radiación, sólo detectado totalmente hace una 

i 

I 

; 

i 

* En su artículo en Nature , en 1979. 
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década y media, se desvía formando una perfecta curva de cuerpo 
negro, e indica la manera en que los sutiles efectos de segundo 
orden de esa clase pueden usarse para proporcionar una informa¬ 
ción sobre el Universo tan valiosa como las proporcionadas me¬ 
diante la observación. Parece como si discerniéramos de dónde 
proceden las galaxias como la nuestra, y la clase de Universo en el 
que se formaron y vivieron. La historia de cómo nació una estrella 
como nuestro Sol, junto con una familia de planetas, y pasa su vida 
en una galaxia como nuestra propia Vía Láctea puede escribirse, 
por primera vez, sobre este fondo de una historia consistente y auto- 
contenida de cómo el Universo entero ha llegado a ser como es 
ahora desde los tiempos del Big Bang de la creación. Pero nuestra 
galaxia no es sólo un resto del antiguo esplendor del superhalo de la 
Población III; es también un remanso relativamente tranquilo del 
Universo de hoy, comparado con los violentos procesos que toda¬ 
vía tienen lugar en algunas galaxias, y en los objetos conocidos por 
quasars. Así que, antes de descender al problema doméstico de ver 
de dónde proviene nuestro propio Sistema Solar, éste puede ser el 
lugar apropiado para hacer una pausa y desviamos un poco para 
echar una ojeada a las feroces bestias que se esconden en el cora¬ 
zón de muchas galaxias. Y, después de todo, quizá no es desviarse, 
puesto que es posible que una bestia similar, ahora dormida o en 
hibernación, se esconda también en el seno de nuestra Vía Láctea. 


VIOLENCIA EN EL UNIVERSO 

La actividad de algunas galaxias muestra que, si bien el Univer¬ 
so es hoy un lugar tranquilo comparado con lo que era durante los 
primeros mil millones de años después del Big Bang, aún es capaz 
de enormes estallidos energéticos. Algunas galaxias activas presen¬ 
tan un aspecto peculiar en las fotografías ópticas; otras se detectan 
por su fuerte emisión de radio. Muchas galaxias activas son peculia¬ 
res por su longitud de onda tanto óptica como de radio. La historia 
del estudio de las galaxias peculiares data sólo de 1943, cuando 
Cari Seyfert publicó detalles sobre seis galaxias que constituyen los 
arquetipos de una clase llamadas ahora Seyferts en su honor. Todas 
esas galaxias son espirales, con unos centros pequeños pero muy 
brillantes; alrededor del 1 % de todas las espirales se cree ahora que 
son del tipo Seyfert, que significa lo mismo que decir que todas las 
galaxias espirales pasan alrededor del 1 % de su existencia en un 


estado activo del tipo del comportamiento Seyfert. y no que una de 
cada cien sea inusual en particular. 

Durante los últimos cuarenta años, se han descubierto muchas 
otras clases de galaxias activas, incluyendo las galaxias N, que tie¬ 
nen un núcleo todavía más brillante que las de Seyfert, aunque por 
lo demás son muy parecidas, y los quasars, que tienen un núcleo tan 
energético que eclipsa por completo el resto de la galaxia, y dan la 
apariencia de una sola estrella muy brillante, pero a la distancia de 
una galaxia. Durante algún tiempo después del descubrimiento 
de los quasars. a principios de los años sesenta, hubo una fuerte 
polémica en torno a si, en su caso, los desplazamientos hacia el rojo, 
que los situaban a distancias galácticas, podían considerarse simples 
indicadores de la ley de Hubble, o si eran un caso especial, y esta¬ 
ban situados muy cerca y presentaban un gran desplazamiento ha¬ 
cia el rojo por razones que no tenían relación con la expansión del 
Universo. Pero posteriores observaciones durante las dos dé¬ 
cadas siguientes demostraron que los quasars están realmente in¬ 
crustados en el corazón de las galaxias, y pocos astrónomos dudan 
ahora de la correcta interpretación en el sentido de la ley de Hubble 
de sus desplazamientos hacia el rojo. Eso convierte a algunos de 
ellos en los objetos más distantes que se conocen, unos pocos con 
velocidades de recesión superiores al 90 % de la velocidad de la 
luz. La opinión generalmente aceptada hoy es la de que las galaxias 
de Seyfert, las N y los quasars forman una continua progresión en 
términos de estallidos energéticos de los núcleos de las galaxias, y 
que otros objetos peculiares extragalácticos encajan también en este 
esquema*. 

Todos estos objetos se clasifican según su aspecto óptico, y sus 
particularidades se reveían principalmente por la concentración 
de luminosidad (que significa una región concentrada de emisión de 
energía) en el centro de las galaxias. Las observaciones de radio, 
por otro lado, nos muestran que algunas galaxias energéticas y qua¬ 
sars extienden su influencia sobre grandes zonas del espacio. Una 
radiofuente típica tendrá dos “lóbulos' 1 de potente radioemisión, 
que se extienden uno a cada lado de la galaxia a la que pertenece. 
La estructura es casi con toda seguridad el resultado de partículas 


4 Por ejemplo, hay una dase de objetos parecidos a los quasars llamados BL Lacaertae, que 
en un principio se consideraba que eran una nueva dase de galaxia energética, pero que a 
medida que se realizan más observaciones adquieren cada vez más el aspecto de primos herma' 
nos de los quasars, 
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El quasar 3C 273, en imagen negativa. El punto negro del centro señala la región 
de máxima intensidad de la radioemisión, y la elipse blanca delinea un chorro de 
material lanzado hacia fuera desde el centro y que origina una emisión secundaria 
de ondas de radio. Casi con toda seguridad, este tipo de actividad intensa está 
asociado con un agujero negro situado en el seno del quasar. (Fotografía de los 
Hale Observatories.) 
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energéticas que salen despedidas en dos direcciones opuestas des¬ 
de una fuente compacta central y que interaccionan con el tenue 
gas del espacio intergaláctico. La estructura radio puede extenderse 
sobre varios millones de años luz, y es “energizada” por una com¬ 
pacta región de menos de un día luz de diámetro. Y esto, junto con 
la rápida variabilidad de alguna de esas fuentes, sugiere que su 
energía procede de masivos agujeros negros centrales. Al mismo 
tiempo, también sugiere que todas tas galaxias puede que tengan 
agujeros negros en sus centros, puesto que las diferencias entre los 
tipos de galaxias activas parecen ser diferentes de grado, no de 
clase. 

Para tener idea de la energía de los quasars, tomemos como 
ejemplo la fuente conocida como AO 0235+164, que apareció de 
repente, tanto en la longitud de onda óptica como en la de radio, en 
otoño de 1975. Al cabo de unas pocas semanas, la potencia de ese 
quasar se incrementó en más de 10 4] vatios, equivalente a 10.000 
veces la potencia total de nuestra galaxia en todas las longitudes de 
onda. ¿De dónde pudo salir toda esa energía? 

En una hipotética conversión completa de la materia en ener¬ 
gía (a través de la interacción materia/antimateria), la conversión 
sería me 2 . Pero en el Universo real, desde la era de la bola de fuego, 
la energía sólo ha sido obtenible a partir de procesos de conversión 
menos eficientes*, de forma que la masa equivalente a la energía 
liberada en una explosión de esa clase debe ser sólo una pequeña 
fracción del total de la masa presente en el corazón del quasar. i a 
masa implicada alcanza unas magnitudes de millones de veces la 
masa del Sol; pero el lugar en el que ocurre la actividad abarca un 
diámetro no mayor, en cifras redondas, que el diámetro de nuestro 
propio Sistema Solar. La concentración de tanta materia en tan 
poco espacio sólo puede ocurrir en forma de agujero negro. 

El concepto de agujero negro se ha filtrado en el conocimiento 
general y es uno de los pocos chistes científicos (junto con la ecua¬ 
ción E—mc 2 y algún otro) que aparecen usualmente en el repertorio 
de los caricaturistas de los periódicos. Por desgracia, los mitos po¬ 
pulares no siempre constituyen una fuente fiable de información 
científica, de forma que quizá sea mejor que deje claro lo que es un 
agujero negro. 


* Y. por supuesto, dado que el AO 0235+164 está todavía ahí. sabemos que no fue convertí- 
do en pura energía en la explosión* 
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AGUJEROS NEGROS Y QUASARS 

En pocas palabras, un agujero negro se forma cuando una can¬ 
tidad suficiente de materia se concentra en un reducido volumen de 
manera que la fuerza de atracción hacia el centro que ejerce la gra¬ 
vedad resulta lo suficientemente fuerte para superar cualquier resis¬ 
tencia y la materia se colapsa, y adquiere un estado tan denso y con 
un campo gravitatorio tan fuerte que ni siquiera la luz puede escapar 
de él. Cualquier acumulación de materia —incluida la Tierra— tiene 
un campo gravitatorio en su superficie cuya fuerza depende tanto 
de la masa como del radio del objeto. Para escapar de un planeta 
como la Tierra, un cohete, o cualquier otro proyectil, debe estar 
dotado de la suficiente energía para superar esta atracción gravitato- 
ria. Un objeto que se lance con una velocidad menor que la “veloci¬ 
dad de escape” crítica volverá a caer en la Tierra, pero si se lanza 
con una velocidad superior a la de escape podrá salir al espacio. 
Para la Tierra, la velocidad de escape es de 11,2 km por segundo; 
oara la Luna es de 2,4 km por segundo. La velocidad de escape de 
a superficie es mayor si la masa de la materia interior es mayor, de 
manera que sería más difícil escapar de un planeta como la Tierra, 
en tamaño y forma, pero el doble de masa. Pero dado que los pla¬ 
netas gigantes, como Júpiter, no sólo tienen más masa que la Tierra, 
sino que también tienen mayor tamaño, la velocidad de escape des¬ 
de las capas exteriores de sus atmósferas quizá no sea mayor que 
desde la Tierra. Ambos factores, tamaño y masa, deben equilibrarse 
el uno con el otro para determinar la velocidad de escape, de modo 
que incluso en el caso de nuestro Sol la velocidad de escape de la 
superficie es de sólo 617,7 km por segundo, mientras que para Jú¬ 
piter es de 63 km por segundo. 

La Tierra está protegida de la atracción de la gravedad hacia el 
centro por las fuerzas eléctricas entre los átomos, que impiden que 
se fusionen unos con otros. Dentro del Sol, donde los electrones 
han sido arrancados de los núcleos atómicos, el calor de los proce¬ 
sos de fusión que tienen lugar en su interior mantiene los núcleos en 
movimiento, como los átomos en un gas caliente, lo cual produce 
una presión hacia fuera, que contrarresta la atracción que la grave¬ 
dad ejerce hacia el centro e impide el colapso del Sol. Y cuando 
terminen los procesos de fusión nuclear el Sol también se colapsará 
y pasará a un estado quieto y compacto en el que la gravedad es 
contrarrestada por las fuerzas eléctricas que mantienen a los áto¬ 


mos. Pero en el caso de una estrella con una masa sólo dos o tres 
veces la del Sol, una vez el centro se enfría y desaparece la presión 
hacia fuera, la gravedad dominará por completo. Los átomos son 
literalmente aplastados por la irresistible fuerza hacia el interior, y el 
colapso continúa indefinidamente. Al tiempo que esto ocurre, la 
densidad se incrementa y el radio de la estrella se encoge, lo que 
hace aumentar enormemente la velocidad de escape. No hay ya 
ninguna “superficie” que pueda servir de referencia, excepto el ra¬ 
dio límite en el cual la velocidad de escape de la estrella que se 
contrae sobrepasa la velocidad de la luz. Una vez el objeto se ha 
colapsado en el seno de este radio, es imposible obtener alguna 
información del interior, dado que la propia luz queda atrapada por 
el intenso campo gravitacional. Para todo efecto práctico, la estrella 
ha desaparecido, y la esfera circundante, donde la velocidad de es¬ 
cape es la velocidad de la luz, constituye la superficie de un agujero 
negro. 

Por lo tanto, una manera de hacer un agujero negro es poner 
una masa de materia equivalente a varios soles en un lugar, esperar 
que las reacciones de fusión nuclear sigan su curso y ver cómo se 
colapsa*. También es posible imaginar la creación de un agujero 
negro de otra manera. Dado que la velocidad de escape en la super¬ 
ficie de un objeto es inversamente proporcional al cuadrado de 
la distancia del centro, pero directamente proporcional a la de la 
masa, que, a su vez, depende del volumen y es proporcional al 
cubo del radio, el resultado neto es que si se añade más masa con la 
misma densidad a un volumen en aumento, la velocidad de escape 
en la superficie aumenta. De modo que si imaginamos un cúmulo 
de estrellas como el Sol amontonadas unas junto a otras en el espa¬ 
cio, la velocidad de escape desde la superficie del cúmulo será ma¬ 
yor que la velocidad de escape desde la superficie del Sol. En el 
caso de un cúmulo suficientemente grande, la velocidad de escape 
será mayor que la velocidad de la luz, con lo que se convertirá en un 
agujero negro del cual nada podrá escapar. Esto es muy curioso, 
puesto que cabe por completo la posibilidad de que una galaxia 
entera fuera lo suficiente compacta (es decir, lo suficiente densa) 
para que esto ocurriera, sin que las condiciones dentro de ella fue¬ 
ran muy diferentes a las que vemos alrededor nuestro en nuestra 
Galaxia: podrían formarse estrellas, con planetas y vida en ellos, y 


* Esto, no obstante, tarda mucho tiempo en ocurrir (varios miles de millones de años}, 
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Estrella brillante • 



La galaxia Centauro A también puede albergar un agujero negro energético. Ade¬ 
más de la peculiar estructura de la galaxia misma, existen fuentes de ondas 
de radio tanto en el centro como en ambas mitades, lo cual sugiere la existencia de 
explosiones de energía en algún momento del pasado. El objeto brillante debajo 
de la galaxia es una estrella del primer término de nuestra propia Galaxia. (Foto¬ 
grafía del Anglo Austraiian Telescope.) 
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todo en un agujero negro de baja densidad y gran rad o. En reali¬ 
dad, ésta es una manera de considerar el propio Universo, si se 
expande a una velocidad inferior a la velocidad crítica necesaria 
para que sea “cerrado ”. Un Universo así es, en realidad, un agujero 
negro autosuficiente. Pero éstos son unos objetos muy diferentes de 
las bestias que residen en los centros de las galaxias. 

Esas bestias deben ser en realidad la variedad superdensa de 
agujero negro, con materia comprimida hasta la no existencia al 
otro lado de la barrera de la superficie en la cual la velocidad de 
escape supera la velocidad de la luz, el “horizonte” del agujero ne¬ 
gro. No está claro lo que le sucede a la materia al otro lado del 
horizonte; quizá desaparezca de nuestro Universo. {Quizás incluso 
reaparezca como un “agujero blanco” en algún otro universo.) Pero 
lo que importa, en términos de la actividad en los centros de las 
galaxias, es cómo se comporta un agujero negro y qué aspecto tiene 
desde fuera. En pocas palabras, es el sumo pozo sin fondo, que se 
traga toda materia que cae en sus garras gravitatorias y que se hace 
cada vez más masivo, con un campo gravitatorio cada vez más fuer¬ 
te, a medida que esto sucede. Cuando la materia es desgarrada y 
aspirada hacia el agujero, sus partículas entran en un estado de 
constante colisión entre sí, en un turbulento torbellino de material, 
que trata de penetrar como por un embudo en un pequeño volu¬ 
men de espacio. Y con todo este forcejeo, las partículas se calientan 
e irradian energía en el espectro electromagnético. Bajo las condi¬ 
ciones adecuadas, el proceso de conversión de energía puede ser 
más eficiente que ningún otro, excepto la aniquilación materia-anti- 
materia, dado que se convierte en radiación energética un 10 ó 
20 % de la masa del material que penetra. Y eso nos lleva de nuevo 
a los repentinos estallidos energéticos como el de otoño de 1975 
del AO 0235+164. 

Para una conversión eficiente de masa-energía del 10 ó 20 %, 
un quasar típico debe engullir alrededor de una o dos masas solares 
al año, una cantidad razonable de materia para una galaxia que 
puede contener varios miles de millones de estrellas, lo cual da a 
entender que hay una provisión de combustible que puede durar 
millones de años, así como la posibilidad de crear un agujero negro 
central de quizá cien millones de masas solares y que queden aún 
suficientes estrellas en el disco circundante para convertirse en una 
galaxia ordinaria cuando la actividad del quasar cese. El colapso de 
gas residual hacia el centro de un antiguo superhalo proporciona 
diversas maneras en que podría formarse un agujero negro; el cen- 
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tro de la propia nube de gas podría colapsarse y convertirse direc¬ 
tamente en un agujero negro, o podría producir unas cuantas estre¬ 
llas muy masivas que estallaran y cuyos restos formaran agujeros 
negros que se fusionarían entre sí en el corazón de la galaxia em¬ 
brionaria. Incluso es posible que se formara un cúmulo central de 
cientos de millones de estrellas y que éstas desarrollaran un ciclo 
normal hasta convertirse en un cúmulo de agujeros negros, que 
se fusionarían para formar uno solo, todo ello durante los primeros 
estadios de la formación de las galaxias tal como hoy las conoce¬ 
mos. Después de todo, la fase de ía actividad de la bola de fuego y 
la formación de los superhalos tuvo lugar en los primeros 2.000 
millones de años de los 15.000 millones que el Universo tiene; el 
colapso del gas residual hacia el centro de los halos tuvo que haber 
provocado una explosión de actividad violenta, hasta que las cosas 
se calmaron y se estableció un nuevo modelo ordenado {típicamen¬ 
te una galaxia espiral), quizá 10.000 millones de años antes de llegar 
al estado presente de, digamos, nuestra Galaxia. Y esto explica, con 
cierta claridad, por qué los quasars más brillantes son los que pre¬ 
sentan mayores desplazamientos hacia el rojo. Recuérdese que 
cuanto más lejos está un objeto, más tarda su luz en llegar hasta 
nosotros; en el caso de un quasar con un elevado grado de despla¬ 
zamiento hacia el rojo puede que estemos viéndolo por una luz que 
partió de él cuando el Universo tenía sólo 4.000 millones de años 
de edad y el agujero negro todavía absorbía la materia que le rodea¬ 
ba. Pero cuando contemplamos una galaxia con un desplazamiento 
hacia el rojo que corresponde a una velocidad de recesión mucho 
más pequeña, la podemos ver tal como era mucho más reciente¬ 
mente, cuando las cosas ya se habían calmado mucho más. 

Aunque la mayor explosión de formación masiva de agujeros 
negros y la actividad de los quasars ocurriera al principio de la histo¬ 
ria del Universo —lo cual se confirma por el hecho de que vemos 
más quasars con un alto desplazamiento hacia el rojo que cerca¬ 
nos—, el proceso puede que todavía prosiga en algunas galaxias 
que han evolucionado con más lentitud, lo cual explica los quasars 
que vemos relativamente cerca. Y los estadios intermedios del pro¬ 
ceso, los diversos tipos de precursores de agujeros negros que quizá 
se forman en los centros de las galaxias, pueden muy bien explicar 
la variedad de galaxias activas intermedias entre las “normales” y los 
quasars, como son las galaxias N, las Seyfert y los objetos BL Lacaer- 
tae. Por su parte, las explosiones Seyfert puede que ocurran cuando 
el antiguo agujero negro central formado durante la actividad origi¬ 

68 


nal del quasar trata de capturar materia de la galaxia que lo rodea y 
destella por breve tiempo en un retomo en pequeña escala a sus 
días de gloria originales. Esta es la explicación que encuentro más 
satisfactoria para entender por qué toda galaxia espiral pasa alrede¬ 
dor del 1 % de su existencia en explosiones intermitentes de activi¬ 
dad del tipo de Seyfert. El material con que se alimenta el agujero 
negro central podría estar constituido por gases procedentes de las 
estrellas, los restos de estrellas que han colisionado unas con otras 
cerca del núcleo central, o incluso por estrellas enteras capturadas 
por las fuerzas de atracción del agujero negro cuando sus órbitas las 
acercan peligrosamente a éste. Debe recordarse que una explosión 
de quasar requiere sólo una o dos masas solares al año, y que una 
galaxia Seyfert es un producto de energía con tan sólo una fracción 
de la potencia de un quasar. 

Ningún modelo realmente satisfactorio de quasar explica la for¬ 
mación de las estructuras de radioemisión en forma de “doble lóbu¬ 
lo”, en cambio la teoría del agujero negro sí lo hace. El agujero 
negro debe estar en rotación, y con mucha rapidez si consideramos 
hasta qué punto se ha contraído la nube de gas ai formarlo, de 
modo que el turbulento materia! que lo rodea se concentra en un 
disco. En una situación tal, las partículas energéticas, que se produ¬ 
cen en las colisiones entre átomos encauzados hacia el interior del 
agujero, escaparán a lo largo de las “líneas de menor resistencia” 
desde los “polos” del sistema en rotación. La radiofuente más gran¬ 
de que se conoce se extiende a 20 millones de años luz, lo cual 
demuestra que ha tenido lugar una constante producción de partí¬ 
culas energéticas durante 20 millones de años, con los haces dirigi¬ 
dos a lo largo de la misma alineación exacta por todo el tiempo. 
Además, hay también una fuente central muy compacta en el centro 
de la galaxia (3C236) que está igualmente alineada en la misma 
dirección exacta. Esta configuración se ajusta exactamente a la idea 
de un agujero negro en rotación de cuyos polos salen disparadas las 
partículas. 

¿Y qué hay acerca de las fuentes muy potentes y de fluctuación 
rápida, como AO 0235+164? Casi con toda seguridad, éstos son 
casos en que el chorro apunta recto hacia nosotros; estamos, en 
efecto, viendo directamente desde abajo el agujero negro masivo y 
en rotación. 

Sabemos, por el tamaño de fuentes como 3C236, que la activi¬ 
dad de los quasars puede continuar durante unos 20 millones de 
años. Pero no hay fuentes más grandes, lo cual sugiere que la activi- 
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dad no puede continuar por mucho más tiempo que éste, cosa que 
corrobora el hecho de observar que quedan pocas radiofuentes po¬ 
tentes y pocos quasars activos en el Universo. Debe de haber, no 
obstante, muchos quasars muertos en el corazón de las galaxias y es 
interesante observar nuestros vecinos cercanos del Universo para 
descubrir evidencias de su presencia. La mejor candi data para ser 
un quasar muerto es probablemente la radiogalaxia Centaurus A , a 
unos cinco megaparsecs de distancia. Posee un extenso par de ló¬ 
bulos de radio que ahora radian sólo muy débilmente comparado 
con objetos como 3C236 ó AO 0235+164, más una diminuta fuen¬ 
te de radío y rayos X en el centro de la galaxia de sólo un día luz de 
diámetro. Probablemente es un agujero negro de unos 10 millones 
de masas solares, que brilla gracias a la energía liberada por material j 
residual que gotea en su interior. ! 

Pero la galaxia más interesante desde el punto de vista humano 
es esta en que vivimos. ¿Hay alguna prueba de que nuestra Vía 
Láctea fuera, alguna vez, un quasar? Hay, ciertamente, testimonios 
firmes de actividad violenta en el corazón de la Vía Láctea. Las 
observaciones de radio revelan nubes de gas que se alejan del cen¬ 
tro, e incluso delgados chorros de material procedentes del núcleo. 

En el corazón de nuestra Galaxia hay un disco de material en rota¬ 
ción, a unos 1.500 parsecs de diámetro, con un anillo en expansión 
de gas frío, de 380 pe de diámetro, incrustado en él. La región 
central contiene nubes ricas en toda cíase de moléculas detectadas 
en el espacio interestelar, y existe una radiofuente potente (para los 
estándares galácticos) justo en el centro de la galaxia. Esta fuente 
mide sólo unos cien millones de kilómetros de diámetro, y podría 
muy bien ser el resultado de un lento flujo de acreción hacia un 
agujero negro central. Pero podemos adquirir cierta idea de la masa 
del objeto que hay en el núcleo mediante nuestro viejo amigo, el 
desplazamiento Doppler, que nos revela la velocidad con que las 
nubes centrales describen su órbita alrededor del centro. Un objeto 
central más masivo mantendría su velocidad superior en las órbitas 
de las nubes (de la misma manera que un objeto más masivo tiene 
una velocidad de escape mayor), y las pautas de velocidad observa¬ 
das sugieren un objeto central con una masa de unos 5 millones de 
veces la del Sol. Eso no es suficiente para poner en marcha un 
quasar desarrollado —a pesar de que sea impresionante para 
un objeto tan pequeño para caber dentro de la órbita de Júpiter 
alrededor del Sol. Pero puede bastar para iniciar las explosiones 
Seyfert cuando cae en él la suficiente concentración de materia. , 

I 
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Por la distribución de ios elementos principales que se detectan 
ahora alejándose rápidamente del centro, podemos incluso estable¬ 
cer una buena conjetura de cuándo tuvo lugar la última gran explo¬ 
sión en el núcleo de nuestra propia Galaxia. Se deduce que ocurrió 
hace sólo 12 millones de años, una minúscula fracción de la historia 
de nuestra Galaxia, o de nuestro propio Sistema Solar, y ello sugiere 
que en el pasado inmediato, según los estándares cósmicos de tiem¬ 
po, nuestra propia Galaxia se encontraba en el estado Seyfert. Algu¬ 
nos astrónomos han especulado que esa clase de explosiones, que 
tienen lugar cada doscientos millones de años aproximadamente, 
podrían hacer llegar algo de su influencia a través de la Galaxia hasta 
perturbar el Sistema Solar e incluso nuestro propio planeta Tierra, 
produciendo tensiones (quizás en la forma de oleadas de radiación 
cósmica) que podrían explicar las algo súbitas “extinciones” de mu¬ 
chas especies de plantas y animales que se encuentran en el registro 
geológico. También cabe que la actividad pueda explicar la estruc¬ 
tura espiral que se observa en el disco de nuestra Galaxia y de otras. 
Por cálculos sencillos de cómo las configuraciones en espiral pue¬ 
den cambiar por el movimiento de rotación de las galaxias, resulta 
que esta configuración no perduraría más de unos mil millones de 
años antes de quedar igualada por la rotación. La aparente perma¬ 
nencia de la configuración en las galaxias espirales puede explicarse 
por una teoría de la onda de densidad, en la que la configuración 
espiral se considera que es una onda de choque que se mueve alre¬ 
dedor del disco, y si el agujero negro central está implicado en ex¬ 
plosiones cada pocos cientos de millones de años, entonces cada 
cataclismo de éstos podría generar su propia configuración espiral, 
resultado de la combinación de una explosión hacia fuera y del mo¬ 
vimiento aproximadamente circular de las estrellas en órbita alrede¬ 
dor del núcleo central. En ese caso, la configuración se renovaría 
repetidamente, y cada configuración en particular podría perfecta¬ 
mente durar mucho menos de mil millones de años entre cataclismo 
y cataclismo. La teoría de la onda de choque —o de explosión— es 
muy buena a condición de que pueda explicarse de dónde viene la 
explosión, y la idea de un núcleo galáctico activo, un agujero negro 
con una masa de 5 millones de veces la solar, implicado en repeti¬ 
das explosiones Seyfert parece ser muy adecuada. 

Sería sorprendente que toda esta actividad no tuviera ninguna 
influencia sobre el Sistema Solar, y, en efecto, las mejores teorías 
actuales ven una relación muy estrecha entre la formación y evolu¬ 
ción del Sistema Solar y la naturaleza de la Galaxia espiral en la que 
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vivimos. La estructura espiral, a su vez, parece ahora que tiene rela¬ 
ción con la naturaleza del agujero negro central, y éste y la propia 
Galaxia brillante son residuos de la formación de una enorme su- 
pergaiaxia originada en la fluctuación isotérmica en la era de la re- 
combinación, hace 15.000 millones de años o más. De manera que 
cuando sólo empezamos a ver cómo se han formado el Sol y su 
familia de planetas, hemos recorrido ya un gran trecho en la cadena 
de entrelazados y, alguien podría decir, improbables acontecimien¬ 
tos. ¡Y eso que ni siquiera hemos empezado a considerar el rompe¬ 
cabezas del origen de la vida! 


III. EL ORIGEN DE NUESTRO 

SISTEMA SOLAR 


El origen de nuestro Sistema Solar está íntimamente entronca¬ 
do con la naturaleza de nuestra Galaxia, de la misma forma que ésta 
fue resultado de la estructura subyacente de todo el Universo. A 
cada paso en la cadena que va desde el Big Bang hasta el hombre 
mismo, encontraremos esta íntima relación con lo que ha sucedido 
anteriormente; y en última instancia, esto nos revela que la clase de 
criaturas que somos depende no sólo de la clase de planeta en el 
que vivimos, sino de la exacta naturaleza física del propio Big Bang , 
el origen del Universo. Somos criaturas de nuestro Universo, y cria¬ 
turas como nosotros no podrían existir sin que el Universo fuera tal 
como es. 

Cuando nos ocupamos del problema de cómo se originó nues¬ 
tro propio Sistema Solar —el Sol con su familia de planetas y restos 
cósmicos— estamos empezando a planteamos, sin embargo, unas 
cuestiones mucho más específicas que las planteadas hasta ahora 
acerca de la naturaleza del Universo y del origen de las galaxias. En 
ese vasto recorrido por el espacio y el tiempo, las respuestas tienen 
que ser inevitablemente muy generales y, por tanto, “fáciles” en el 
sentido de que no tratan de datos específicos. Pero el problema 
varía algo si deseamos explicar por qué existe una estrella con la 
masa de nuestro Sol, con una familia concreta de planetas, cada 
uno de ellos a una distancia determinada del Sol y cada uno de ellos 
con su masa específica. Ahora, debido a que planteamos preguntas 
más precisas, las “respuestas” de los teóricos pueden parecer, en 
muchas ocasiones, más vagas. Pero aun podemos describir en tér¬ 
minos generales cómo una estrella de la Población I (población del 
disco) nace de una nube de gas interestelar, acompañada de un 
séquito de planetas. 
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Dado que nuestro Sol es un miembro de la población del disco 
de nuestra Galaxia espiral, y puesto que el foco de atención de este 
libro es cómo hemos sido creados nosotros a partir de la caótica 
bola de fuego que fue el inicio del Universo, al llegar a este punto 
hemos de saltamos deliberadamente algunos rompecabezas intri¬ 
gantes acerca no sólo del Universo en general, sino de nuestra Ga¬ 
laxia. Puesto que nuestra Galaxia no es un quasar, o una potente 
radiofuente, o una elíptica, por ejemplo, la historia del desarrollo de 
la vida humana en ella no depende de la naturaleza de los quasars, 
ni de las potentes radiofuentes ni de las elípticas; dado que nuestro 
Sol es un miembro del disco de Población I, la historia del Sistema 
Solar no depende de ninguna manera en detalle de la naturaleza de 
las estrellas más viejas del halo de la Población II, y aún menos de 
las estrellas del superhaio de la Población III, una vez hemos visto 
que la presencia del disco, y su velocidad de rotación, quedó deter¬ 
minada hace mucho tiempo cuando la protogalaxia se estaba em¬ 
pezando a formar a partir de una fluctuación en la ya agonizante 
bola de fuego. El problema central, para nosotros los humanos, es 
cómo se formaron las estrellas de la Población I, y sus planetas, en 
el seno deí disco en rotación característico de una Galaxia espiral 
como nuestro sistema de la Vía Láctea. 


UNA GALAXIA DE ESTRELLAS 

Visto desde encima, el disco de nuestra Galaxia se parecería a 
una enorme girándula, con una protuberancia central de unos siete 
kiloparsecs de diámetro y rodeada por unos brazos espirales que 
cubren un diámetro total de unos treinta kiloparsecs. El Sol está 
situado a dos tercios de camino entre el centro y el borde, a unos 10 
kpc del núcleo de nuestra Galaxia. Éste es un lugar que no tiene 
nada de especial; nuestro Sistema Solar no está ni cerca del núcleo 
ni en el mismo borde de la Galaxia, y parece ser un sistema muy 
corriente en una parte muy corriente de la Galaxia. A la distancia del 
centro de donde está situado el Sol, el disco tiene un grosor de unos 
800 parsecs; la protuberancia central tiene unos 3 kpc de grosor, y 
desde el Sistema Solar hacia fuera, el disco se hace un poco más 
delgado. 

El sistema en conjunto contiene unos 100.000 millones de es¬ 
trellas, lo cual corresponde a una gran espiral —no espectacular¬ 
mente grande, pero sí lo suficiente para justificar la clasificación de 


nuestra Vía Láctea como una “espiral gigante”. De manera que, al 
fin, hay algo ligeramente fuera de lo corriente en nuestro hogar en 
el Universo. 

Toda esta información no procede, por supuesto, de un obser¬ 
vador imaginario que contemplara el disco desde arriba, sino de 
cuidadosas observaciones desde la posición del Sistema Solar in¬ 
crustado en el disco a dos tercios del camino hacia el borde. Es más 
bien como si un observador estuviera sentado en un bosque con 
una brújula y alguna clase de telémetro, de modo que, sin moverse, 
pudiera marcar las posiciones de todos los árboles visibles y trazar 
un mapa de la parte del bosque donde está. Si los árboles estuvie¬ 
ran distribuidos según una pauta regular, podría llenar los espacios 
en blanco del mapa —los árboles fuera de su vista— conjeturando 
dónde deberían estar para seguir la pauta regular. En nuestra Gala¬ 
xia, la regularidad viene proporcionada por la estructura espiral; las 
observaciones ópticas, con infrarrojos y de radio (especialmente en 
la longitud de onda de 21 cm, característica de la radiación de las 
nubes de hidrógeno), proporcionan los ojos del observador; y la 
telemetría depende de una variedad de técnicas, pero especialmen¬ 
te del comportamiento regular de las variables cefeidas menciona¬ 
das antes. Con la determinación de las velocidades gracias al ubicuo 
desplazamiento Doppler (con toda seguridad, la “herramienta” más 
valiosa para la observación astronómica), conocemos la rotación de 
toda la Galaxia, así como el movimiento tanto de las estrellas indivi¬ 
duales como de los cúmulos de estrellas. 

Es la rotación la que “sostiene” el disco contra la gravedad, por 
supuesto, pero sólo en el plano de éste. En cierto sentido, el disco 
se está todavía formando —con seguridad, todavía evoluciona—, 
dado que nuevas estrellas siguen naciendo en él. Y, en la medida en 
que el material de la Galaxia (propiamente, el material residual de 
los ya lejanos días de gloria del superhaio) todavía se está asentando 
bajo la fuerza de la gravedad y a través de sucesivas colisiones entre 
las nubes de gas, la región de actividad del disco se hace más delga¬ 
da. Las estrellas más viejas del disco están esparcidas por un grosor 
total de unos 700 u 800 parsecs; las más jóvenes, recién formadas 
(incluyendo muchas estrellas O, masivas y calientes), están confina¬ 
das en una angosta región de un grosor de sólo 80 pe. Y nuestro 
Sol, mostrando de nuevo su poco excepcional mediocridad, es una 
estrella de edad madura que vaga por no más de 80 pe hacia arriba 

o hacia abajo del plano del disco. 

Las estrellas del disco forman grupos, y las propias estrellas 
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tienden a ser pequeñas, la mayoría de ellas con sólo una décima 
parte de la masa del Sol. De manera que, por lo menos, el Sol es 
más grande que la media, sí bien de ninguna manera es una gigante, 
en términos estelares. Parece ser que las estrellas del disco forman 
cúmulos abiertos, con muchas estrellas que nacen del colapso de 
una nube de gas, y que los cúmulos se dispersan gradualmente a 
medida que las estrellas individuales orbitan alrededor de la Galaxia. 

Las edades de los cúmulos pueden determinarse por el color de las 
estrellas, que depende de la temperatura de su superficie, y cambia 
a medida que cada estrella se hace más vieja; se conocen algunos 
cúmulos que tienen unos pocos millones de años, y otros tienen 
edades que se elevan a unos miles de millones. En conjunto, se han 
identificado más de 700 de estos cúmulos “abiertos” en la vecindad 
intermedia (en 2 kpc) de nuestro Sistema Solar. ¿Qué hace que una ; 
nube de gas se colapse para formar un gran cúmulo abierto de es¬ 
trellas? Eso, según parece, depende muchísimo de la estructura del 
propio disco. 

En primer lugar, el disco no gira como una rueda sólida. Cada 
estrella —y cada sistema solar— describe una órbita alrededor del 
centro de la Vía Láctea a su propia velocidad, la cual depende de la | 
distancia a que se encuentra del centro. Si están muy cerca, su velo¬ 
cidad orbital tiene que ser mayor para evitar que sean arrastradas 
hacia el centro por la gravedad, de modo que sólo permanecen allí 
las estrellas que se mueven rápido; las demás han sido engullidas 
por el agujero negro central. Más lejos, donde la atracción de la 
gravedad es menor, una marcha más pausada será suficiente para 
mantener a la estrella segura en su órbita aproximadamente circular. ! 
Por lo tanto, el disco como un todo se encuentra en rotación dife¬ 
rencial, con sus regiones interiores que giran más rápidamente que 
las exteriores. Pero unos términos como “pausado” son relativos 
—en el caso de nuestro propio Sistema Solar, la velocidad orbital es 
de 250 km/seg (es decir, nos movemos por el espacio alrededor de 
la Galaxia a unos 900.000 km/h)—, lo cual es bastante impresionan¬ 
te. No obstante, incluso a esa velocidad, el Sol y el Sistema Solar 
necesitan unos 250 millones de años para dar una vuelta completa a 
la Galaxia. Desde que el Sistema Solarse formó, ha circunnavegado 
el disco galáctico sólo veinte veces, en unos 5.000 millones de años. 

Aun así, el hecho de que las estrellas del disco estén en un constante 
movimiento diferencial significa que la configuración espiral tan ca¬ 
racterística ahora tendría que romperse y “disolverse” en poco tiem¬ 
po, ciertamente mucho menos tiempo que los 250,000 años que 

I 
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tarda el Sol en completar su órbita en la Galaxia. La explicación 
normal de por qué la configuración espiral permanece aun cuando 
las estrellas siguen sus propias órbitas independientes es que las 
verdaderas características de las espirales no vienen dadas por las 
estrellas brillantes que se destacan tan claramente en las fotografías 
astronómicas, sino por las oscuras franjas de gas y polvo que hay 
junto a ellas. Los brazos espirales son esencialmente regiones don¬ 
de el gas se encuentra concentrado y comprimido, y Tas estrellas 
brillantes nacen en realidad en sus bordes como resultado de la 
compresión. Esto explica la disposición de las estrellas brillantes, 
pero no explica del todo la estructura espiral, puesto que no hay 
ninguna teoría establecida de por qué el gas y el polvo deben for¬ 
mar una configuración en espiral. Casi con seguridad, esto está rela¬ 
cionado con la actividad violenta que tiene lugar en el núcleo de la 
Galaxia, donde las ondas de choque que se mueven desde el centro 
hacia fuera se interaccionan con el gas que se mueve en órbitas 
circulares y forman una configuración en espiral. Lo que importa 
para la formación del Sistema Solar, no obstante, es que sí existió 
una configuración en espiral de material concentrado (una “onda de 
densidad”} desde el principio de la historia del sistema discoidal 
de la Vía Láctea, y que esa onda de densidad produjo una repetida 
compresión de cierta nube de gas que describía órbitas alrededor 
del centro de la Galaxia a una distancia de unos 10 kpc. 

LUGAR DE NACIMIENTO DE LAS ESTRELLAS 

i- 

Cada vez que una nube así atraviesa un brazo espiral (lo cual 
ocurre dos veces en cada órbita, una en cada lado de la Galaxia, si 
es que hay dos brazos, como suele ser habitual en las espirales), es 
aplastada por la onda de compresión. Puede “desaplastarse" un 
poco, cuando sale por el otro lado, pero así y todo, acaba siendo 
más pequeña y más densa que antes del pasaje (lo cual significa más 
compactada por su propia gravedad). Después de unas cuantas ór¬ 
bitas alrededor de la Galaxia, al ser aplastada un par de veces 
en cada órbita, la nube se colapsará por completo y se fragmentará 
en protoestrellas, cuando la fuerza de su empuje gravitacional sea sufi¬ 
ciente para romper la nube en pedazos. En algunos casos, la “última 
gota" que desata el colapso final de la nube puede ser una onda de 
choque adicional, proveniente de la explosión de una supemova 
cercana, una estrella masiva que ha llegado violentamente al final 
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de su vida. Estas estrellas de gran masa se forman a su vez en el 
denso material de los brazos espirales, pero su existencia puede 
durar tan sólo unos cuantos millones de años y estallan antes de que 
se hayan movido muy lejos en la Galaxia. Y las ondas de choque 
que provocan pueden provocar la formación de estrellas en otras 
nubes de aquella parte del brazo espiral. Esto, de hecho, es lo que 
parece que sucedió en el nacimiento de nuestro propio Sistema 
Solar. 

Las explosiones de supemovas marcan un posible modo de 
morir de una estrella, y a su debido tiempo explicaré cómo algunas 
estrellas llegan a un estado explosivo. Por ahora, todo lo que nece¬ 
sitamos saber es el hecho de que algunas estrellas efectivamente 
explotan, mientras brillan por pocos días como toda una Galaxia de 
estrellas normales, y envían ondas de choque que se abren paso a 
través de las tenues nubes de gas y polvo del espacio interestelar. 
También esparcen por el espacio material procedente de la estrella 
que ha explotado, que se mezcla con el material de las nubes inter¬ 
estelares y enriquece la mezcla de la que se formarán nuevas estre¬ 
llas (y planetas). 

Este material de la supemova es lo que proporciona una firme 
evidencia de que nuestro propio Sistema Solar se originó a conse¬ 
cuencia de alguna explosión estelar así. 

La evidencia procede directamente de los meteoritos, fragmen¬ 
tos de rocas interplanetarias que de vez en cuando caen en la Tierra. 
Estos meteoritos se cree que son trozos residuales dei material a 
partir del cual se formó e! Sistema Solar, que todavía describen ór¬ 
bitas alrededor del Sol y que de cuando en cuando colisionan con la 
Tierra. Los fragmentos más pequeños se queman por completo en 
la atmósfera como meteoros, y este bombardeo meteórico prosigue 
sin cesar en forma de partículas del tamaño de un grano de arena 
que llueven sobre la Tierra. Con menos frecuencia nos llegan peda¬ 
zos suficientemente grandes para sobrevivir a la ígnea caída a través 
de la atmósfera, y muchos de ellos ni siquiera pueden encontrarse, 
puesto que caen en el mar o en un desierto, jungla o región monta¬ 
ñosa poco poblados. Algunos meteoritos gigantescos han alcanzado 
la Tierra durante su vida y han provocado cráteres como los de la 
Luna, la mayoría de los cuales han desaparecido debido a la ero¬ 
sión, pero algunos de ellos, como el “Meteor Cráter” de Arizona, 
todavía son visibles. Y han podido encontrarse algunos pedazos de 
meteoritos de mediano tamaño, que se han estudiado en los labora¬ 
torios científicos. 
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La nube incandescente de gas y polvo en el espacio señala el lugar de una activa 
formación de estrellas en la Gran Nube de Magallanes, pequeña galaxia irregular 
situada junto a la nuestra. La nube resplandece porque el hidrógeno que contiene 
es activado por las jóvenes estrellas calientes de su interior, de manera semejante 
a como el gas de los tubos de ios anuncios es activado por la electricidad. Pronto 
—en la escala de tiempo galáctico— el hidrógeno se disipará en el espacio, dejan¬ 
do atrás las nuevas estrellas. (Fotografía realizada con el Anglo Australian Teles- 
cope.) (Cortesía del Science Research Council.) 
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Estos estudios recibieron un notable impulso a finales de los 
años sesenta, cuando se desarrollaron nuevas técnicas sobre todo 
para analizar rocas lunares que trajeron a la Tierra los astronautas 
del Apolo . En 1969, un gran meteorito cayó cerca del pueblo de 
Pueblito de Allende, en México, con unas dos toneladas de material 
que habían sobrevivido a la caída y se habían fragmentado en trozos 
recuperables. Este meteorito de Allende ha sido analizado con más 
detalle que probablemente cualquier otro anterior, en la creencia de 
que contiene materiales que no han variado desde la época de la 
formación del Sistema Solar, hace unos 5.000 millones de años*. 
Este material presenta algunas diferencias importantes con respecto 
al material de la superficie de la Tierra, que ha experimentado, 
como es lógico, algunos cambios drásticos desde que se formó el 
Sistema Solar. La evidencia clave reside en las cantidades de ciertos 
isótopos de elementos determinados existentes en las muestras del 
meteorito. 

Los elementos se presentan en diversas variedades llamadas 
isótopos, que son químicamente idénticas, pero con átomos de dife¬ 
rente peso. El oxígeno, por ejemplo, se encuentra normalmente en 
forma de isótopo oxígeno-16, cada átomo del cual está constituido 
por un grupo de ocho protones de carga positiva y ocho neutrones 
neutros (el núcleo) rodeados por una nube de ocho electrones eléc¬ 
tricamente negativos. Otros dos isótopos son el oxígeno-17 y el 
oxígeno-18, que se diferencian del oxígeno-16 sólo por tener, res¬ 
pectivamente, uno y dos neutrones más en sus núcleos. Esto no 
afecta su comportamiento químico, que depende del número de 
electrones y de su distribución; pero sí los hace físicamente distin¬ 
guibles, puesto que el oxígeno-17 es más pesado que el oxígeno-16, 
y el oxígeno-18 todavía lo es más. Todos estos isótopos del oxígeno 
son estables. Pero algunos isotópos de ciertos elementos son ra¬ 
diactivos, emiten espontáneamente partículas y se transforman en 


* ¿Cómo podemos saber la edad del Sistema Solar? El mejor “reloj” nos lo proporciona !a 
desintegración radiactiva espontánea de algunos materiales tales como el uranio 235 y el uranio 
238. A lo largo de millones de años, estos átomos radiactivos se desintegran y producen final¬ 
mente átomos estables de plomo, al mismo tiempo que desprenden helio que puede quedar 
atrapado dentro del material congelado de algún meteorito en el espacio. Cuando el meteorito 
choca contra la Tierra y es recuperado, es posible deducir la cantidad de helio y compararla con 
la cantidad de uranio que aún queda en el material. Cuanto más antigua sea la muestra, más helio 
contendrá en relación con el uranio; y aunque parezca bastante raro como mecanismo de reloje¬ 
ría, es de hecho lo suficiente exacto para establecer la edad de los meteoritos más viejos (y, por lo 
tanto, de! Sistema Solar) en algo más de 4.500 millones de años y con seguridad menos de 5.000 
millones de años. 
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Cuando una estrella muere en una explosión de supernova desparrama material 
por el espacio en regueros de gas. Eventualmente, este material, que incluye ele¬ 
mentos pesados, llega a integrarse en las nubes de gas y de polvo que se conden¬ 
san para formar nuevas estrellas. (Fotografía del Lick Observatory.) 
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otros elementos. El aluminio-26, por ejemplo, contiene trece neu¬ 
trones y trece protones en su núcleo, pero es inestable (la forma 
estable, el aluminio-27, tiene un neutrón extra). La inestabilidad se 
revela porque cada uno de los átomos de aluminio-26 emitirá, con 
el tiempo, un positrón (la contrapartida cargada positivamente del 
electrón), convirtiéndose un protón del núcleo en un neutrón y 
transformándose el átomo en magnesio-26 (doce protones, catorce 
neutrones). El comportamiento muy regular del proceso de desinte¬ 
gración radiactiva significa que en cada muestra escogida de un isó¬ 
topo radiactivo determinado, la mitad de los átomos se desintegra¬ 
rán de esta manera en un tiempo característico de ese isótopo en 
particular. En el caso del aluminio-26, la ‘media vida” es de 700.000 
años, de modo que todos los Al-26 presentes en la formación del 
Sistema Solar debieron de haberse formado muy poco tiempo an¬ 
tes, en la escala del tiempo cósmico, y todos deben haberse desinte¬ 
grado ya, convirtiéndose en magnesio-26. 

Esto es precisamente lo que se encontró en las muestras del 
meteorito de Allende: magnesio-26, que sólo pudo haberse forma¬ 
do por la desintegración del aiuminio-26 dentro del meteorito, des¬ 
pués de la formación del Sistema Solar. (Los otros dos isótopos 
estables del magnesio, magnesio-24 y magnesio-25, pueden haber¬ 
se formado de otras maneras, pero sucede que el isótopo 26 sólo 
puede formarse a partir de la desintegración del aluminio-26.) Por 
lo tanto, la nube de la cual el Sistema Solar nació, contenía aiumi¬ 
nio-26, que debió de producirse en algún lugar y se esparció por la 
nube justo antes de que se colapsara*. 

Además, las proporciones de los isótopos de oxígeno encontra¬ 
das en las muestras del meteorito de Allende son diferentes de las 
de la Tierra; parece haber más oxígeno-16, que también debió de 
proceder de “fuera” de la nube de gas colapsada. Y también hay 
otras diferencias sutiles entre la abundancia de isótopos en el me¬ 
teorito y los que sería de esperar que hubiera si la nube simplemen¬ 
te se hubiera colapsado bajo su propia fuerza de gravedad. La me¬ 
jor forma de crear isótopos exóticos es una explosión de una gran 
supemova, un proceso tan energético que los átomos se rompen y 
los núcleos atómicos se reúnen en nuevas y exóticas combinaciones 
antes de ser lanzados al espacio. La única manera de explicar la 
abundancia de isótopos que se encuentran en los meteoritos sería 


* **Justo antes” significa aquí alrededor de un millón de años, o sea. un instante considerando 
la escala de tiempo en la que se sitúa una revolución del Sol alrededor de la Galaxia, 



Los más modernos telescopios y las más recientes técnicas fotográficas nos brin¬ 
dan una espectacular riqueza de detalles, como en esta fotografía de un reguero 
de material interestelar, del que se forman nuevas estrellas y sistemas solares. 
(Fotografía tomada con el telescopio Schmidt, cedida por el Roya! Observatory de 
Edimburgo.) 


82 


83 








GÉNESIS 



La nebulosa Cabeza de Caballo es una espectacular área de gas frío, silueteada 
contra un material interestelar más caliente, suavemente brillante, Forma parte del 
complejo de estrellas y nebulosas situadas cerca de la espada y el cinturón de 
Orion; la estrella azul brillante de la izquierda de la “cabeza de caballo" es la 
estrella más oriental del cinturón de Orión, la Zeta de Orión. (Fotografía tomada 
con el telescopio Schmidt, cedida por el RoyaI Observatory de Edimburgo.) 
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Messier 8. la nebulosa de la Laguna, muestra algunas de las formaciones conoci¬ 
das como glóbulos de Bok. Éstos son áreas de material polvoriento, fotoabsorben- 
te, del espacio. La nebulosa tiene un diámetro de 30 años luz y se encuentra 
situada a una distancia de 4.000 años luz. (Fotografía tomada con el telescopio 
Schmidt , cedida por el Roya! Observatory de Edimburgo.) 
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que una supemova hubiera hecho explosión cerca de la nube de 
gas que dio origen al Sistema Solar justo antes de colapsarse. En ese 
caso, parece más que probable que habría sido la explosión de la 
supemova la que habría desatado el colapso; utilizando medios aún 
más sutiles para la medición de la abundancia de isótopos, astróno¬ 
mos como David Clark, del Royal Greenwich Observatory, estiman 
que debió de producirse una supemova anterior cerca de la nube, 
unos 100 millones de años antes. Resulta que éste es el tiempo que 
tarda nuestro Sistema Solar en atravesar el espacio que hay desde 
un brazo espiral al siguiente, en su órbita alrededor de la Galaxia. 
De modo que quizá la primera supemova ayudó a disponer el esce¬ 
nario al comprimir la nube presolar en un brazo espiral, y después, 
100 millones de años más tarde, vino el apretón definitivo de la 
mano de otra supemova en el otro brazo espiral. En ese momento, 
la gravedad de la nube pudo tomar el poder. Al mismo tiempo que 
la nube se destruía por la fuerza de su propia gravedad, se formaban 
muchas estrellas que desde entonces se han ido separando y espar¬ 
ciendo alrededor de la órbita del Sol a través del espacio. Sólo un 
fragmento de aquella nube original, dominada ahora por la fuerza 
de su propia gravedad al aumentar su densidad, estaba destinado a 
formar la estrella que llamamos Sol y una familia de planetas, entre 
los que se encuentra la Tierra, que juntos constituyen nuestro Siste¬ 
ma Solar. 


UN DISCO EN ROTACION 

La naturaleza del Sistema Solar, al condensarse a partir de una 
nube de gas que se colapsaba, estuvo determinada por la rotación. 
Del mismo modo que, a una escala mucho mayor, la rotación con¬ 
virtió una nube de gas en el disco aplanado que constituye la Vía 
Láctea, donde vivimos, la rotación de la nube de gas presolar con¬ 
virtió en un disco parte del material que se colapsaba. En realidad, 
gran cantidad de este material pasó a constituir, en el centro, una 
bola más o menos esférica —el Sol—, pero sólo pudo colapsarse 
hasta este extremo porque el momento angular de la nube de gas 
original estaba extendido por todo el material restante del disco. El 


Los planetas de nuestro Sistema Solar, representados a escala, y la posición de 
sus órbitas en el disco de materia que rodea al Sol. 
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Sol acaparó la mayor parte de la masa, pero ei disco conservó la 
mayor parte del momento angular. 

Puede parecer una exageración definir la familia de planetas 
del Sol como un disco, pero en términos del Sistema Solar como un 
todo, no hay duda de la validez de la descripción. No es como si 
hubiera un único cuerpo pequeño que describiera la órbita alrede¬ 
dor de otro, como la Luna alrededor de la Tierra. En el Sistema 
Solar hay nueve planetas conocidos, que se mueven todos ellos de 
la misma forma alrededor del Sol; muchos de estos planetas tienen 
lunas, y casi todas ellas giran alrededor de sus planetas en el mismo 
sentido en que estos planetas giran alrededor del Sol, mientras que 
los propios planetas, con la excepción de Venus y Urano, giran alre¬ 
dedor de su eje también en el mismo sentido. Este sentido de rota¬ 
ción dominante de todo el material del disco es igualmente la direc¬ 
ción de rotación del propio Sol, que gira alrededor de su eje una vez 
cada 25,3 días. Y, por último, todo este material que gira de la mis¬ 
ma manera alrededor del So! se encuentra concentrado en un disco 
delgado, el plano de la elíptica. Esta evidencia demuestra claramen¬ 
te la íntima relación que existe entre el Sol y los planetas, y no deja 
lugar a ninguna duda de que se han formado juntos. Si los planetas 
hubieran sido captados de alguna manera por el Sol durante sus 
viajes alrededor de la Galaxia, no estarían dispuestos de una forma 
tan regular, todos en el mismo plano y con órbitas esencialmente 
circulares; si el Sol se hubiera formado por su cuenta a partir del 
colapso de una gran nube de gas, tendría una velocidad de rotación 
mucho mayor de la que tiene ahora; en realidad, nunca se hubiera 
colapsado en la compacta bola que es en la actualidad. Una nube 
de gas que se colapsa tiene que perder momento angular para llegar 
a colapsarse lo suficiente y convertirse en una estrella, y la mejor 
forma de conseguirlo es desarrollar un disco en rotación de mate¬ 
rial. El material del disco puede, a su vez, colapsarse y formar plane¬ 
tas: los de mayor tamaño (especialmente Júpiter y Saturno) repro¬ 
ducen el mismo proceso en miniatura, y desarrollan sus propios 
discos de material, que se convirtieron en lunas o permanecen en 
forma de anillos, como en el caso de Saturno. 

Los astrónomos todavía debaten los detalles de cómo los pla¬ 
netas se formaron a partir del disco situado alrededor de! Sol. En un 
importante trabajo académico publicado en 1978*, veintiocho de los 


* S. F. Dermott, The On'gín of the Solar System (Nueva York, Wiley, 1978), 


más eminentes teóricos de los tiempos modernos necesitaron no 
menos de 668 páginas para explicar el pensamiento actual sobre el 
problema del origen del Sistema Solar, y aun así, no pudieron llegar 
a una “respuesta” única —no hay un único modelo aceptado por 
todo el mundo—. Pero una gran parte del desacuerdo entre las 
teorías es sólo de detalle, y no representa ninguna disputa funda¬ 
mental sobre la evidencia de que el Sol y los planetas se formaron 
juntos. Por lo tanto, la siguiente simplificación del pensamiento ac¬ 
tual, si bien no puede ser presentada como correcta en todos sus 
detalles, da una visión general de las ideas que cada vez son más 
aceptadas, y estos detalles, aunque todavía son debatidos, es proba¬ 
ble que se completen en un futuro no muy lejano. 

Desde este punto de vista, hay una característica básica del Sis¬ 
tema Solar —aparte de su existencia— que es de crucial importan¬ 
cia para la vida humana y que debe ser explicada por alguna teoría 
satisfactoria. ¿Por qué el Sistema Solar está constituido por dos cla¬ 
ses de planetas, unos, pequeños y rocosos, cerca del Sol (incluyen¬ 
do la Tierra) y otros, grandes y gaseosos, mucho más distantes?*. 
Esto puede explicarse satisfactoriamente en términos de la evolu¬ 
ción de un disco de material alrededor del Sol, calentado por la 
joven estrella en su centro. El calentamiento es de importancia fun¬ 
damental, ya que dispersó el material lejos de la nebulosa en la cual 
el Sol se formó. Para explicar la lenta evolución del Sol, muchas 
teorías modernas exigen no sólo la transferencia de momento angu¬ 
lar al disco, sino también una gran cantidad de material, tanto como 
el que tiene el propio Sol, extinguido del sistema por el ígneo homo 
de su núcleo. Sin embargo, mucho antes de que este homo se en¬ 
cendiera, ya había empezado el proceso que condujo a la forma¬ 
ción de los planetas. 

Diminutos granos de polvo que existían en la nube de gas origi¬ 
nal (la nebulosa) debieron de empezar a juntarse para formar pe¬ 
queños “supergranos” esponjosos, quizá de unos pocos milímetros 
de diámetro, al tiempo que la nebulosa empezaba a contraerse y los 


* Plutón, que se considera el planeta más lejano que se conoce, es una excepción de esta 
pauta,, puesto que está lejos y es pequeño y rocoso. Pero Plutón no parece ser un planeta 
Verdadero” en absoluto, puesto que sigue una órbita mucho más alargada que hace que en 
algunas épocas, como de enero de 1979 a mareo de 1999, esté más cerca del Sol que Neptuno. 
Con toda probabilidad, Plutón es una luna que ha escapado de alguno de los gigantes gaseosos 
y, por lo tanto, los planetas ^genuinos” se dividen con bastante claridad en dos grupos de cuatro, 
separados por un cinturón de escombros cósmicos entre Marte y Júpiter, la zona de los aste¬ 
roides 
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granos entraban en colisión unos con otros cada vez más a menudo 
en una nube cada vez más densa. Estos supergranos constantemen¬ 
te bombardeados por los átomos de gas de la nube que se colapsa- 
ba, debían de ser muy susceptibles al proceso de transferencia del 
momento angular, y se instalarían rápidamente en el disco cuando 
éste empezó a desarrollarse alrededor del abultamiento central, la 
bola achatada del Sol embrionario. Esto hizo que los supergranos se 
concentraran en un espacio todavía más pequeño, lo que les daba 
amplias oportunidades de entrar en contacto unos con otros y de 
interaccionar a través de la gravedad. El resultado fue que se agru¬ 
paron en fragmentos de mayor tamaño y formaron aglomeraciones 
de un kilómetro o más de diámetro, bastante parecidas a los meteo¬ 
ritos, que constituyeron los primeros objetos sólidos de un tamaño 
respetable del Sistema Solar. Mientras proseguía este proceso de 
amontonamiento (acreción), se formaron con el tiempo objetos 
de tamaño planetario, si bien los detalles del proceso de acreción y 
las razones de la exacta posición de cada planeta con respecto al 
Sol forman parte de los enigmas que aún debaten los expertos. 

DOS CLASES DE PLANETAS 

Es harto razonable atribuir a este proceso las dos clases de pla¬ 
netas que existen, aunque, una vez más, los detalles de la explica¬ 
ción no están resueltos del todo. Cerca del Sol, el calor de la joven 
estrella del centro era suficiente para expulsar cualquier material 
fácilmente volatilizable, de modo que en los trozos de materia cada 
vez mayores predominaban las sustancias que no se evaporaran 
con facilidad, como el hierro y los silicatos. A mayor distancia del 
Sol, no obstante, las partículas originales de la nebulosa retenían 
una capa de hielo, metano helado y amoniaco sólido, demasiado 
lejos del Sol para que estos materiales se evaporaran. Y de los res¬ 
tantes gases de la propia nebulosa, que rodeaban los trozos sólidos 
cada vez más grandes, los muy ligeros, como el hidrógeno o el he¬ 
lio, habrían sido dispersados, y sólo pudieron retenerlos los planetas 
muy alejados del calor del Sol. Por lo tanto, es del todo lógico que 
los planetas pequeños, densos y rocosos, se formaran cerca del Sol 
y los grandes y gaseosos se formaran en el Sistema Solar exterior. El 
proceso explica incluso algunas diferencias entre los cuatro planetas 
interiores, puesto que Mercurio parece ser muy denso y compacto, 
casi como la Tierra en sus capas rocosas exteriores desnudas, mien¬ 
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tras que la Tierra y Venus son bastante menos densos, y Marte lo es 
aún menos, con déficit (comparado con la Tierra) en muchos de los 
metales pesados que forman el núcleo de nuestro propio planeta. 

Incluso cuando los planetas y sus lunas ya se habían formado, 
el joven Sistema Solar era aún un lugar activo. Todavía quedaba 
una gran cantidad de gas y polvo alrededor del Sol, y todavía que¬ 
daban muchos asteroides rocosos que eran barridos en colisiones y 
que sembraron de cráteres la Luna, Marte, Mercurio y Venus, y que 
están presentes, suavizados por la erosión, en la superficie de la 
Tierra. El joven Sol se calentó, en primer lugar, simplemente debido 
a la energía gravitatoria potencial que se liberó a medida que se 
contraía. No se convirtió en una verdadera estrella hasta que su 
centro estuvo lo suficiente caliente para iniciar reacciones de fusión 
nuclear, que han mantenido su resplandor durante los últimos 
4.000 ó 5.000 millones de años. Y cuando sucedió esto, antes de 
entrar en una fase de combustión nuclear estable, debió de producir 
una explosión de energía —calor— que barrió todo el material ga¬ 
seoso restante que no estuviera firmemente sujeto a un planeta por 
la gravedad. 

Todo esto fue una consecuencia natural del colapso de una 
nube de gas en el espacio, con una minúscula cantidad de polvo en 
forma de partículas interestelares. La diminuta cantidad de polvo 
se convirtió en planetas en órbita alrededor de una estrella, y no hay 
ninguna razón para dudar de que, siempre que se forma una estrella 
de esta manera, se produce también un sistema planetario. Muchas 
estrellas —quizá la mayoría— parece que forman parte de sistemas 
múltiples, en los que dos o más estrellas describen órbitas una alre¬ 
dedor de otra. Esta clase de sistema podría no ser adecuado para la 
formación de sistemas planetarios como nuestro Sistema Solar. Pero 
dondequiera que una estrella se forme aisladamente — aun cuando 
esto suceda con una minoría de las estrellas del disco, significa toda¬ 
vía millones de estrellas sólo en nuestra Galaxia— también se for¬ 
marán planetas como los de nuestro Sistema Solar. En nuestra Ga¬ 
laxia debe de haber muchos sistemas planetarios, y en algunos de 
ellos, puede muy bien haber planetas bastante parecidos a la Tierra. 
¿Quiere decir esto que la vida —incluso vida inteligente— puede 
ser común? Eso depende no sólo de la presencia de planetas, sino 
también de la naturaleza de la estrella que haya en el centro del 
sistema planetario. Algunas estrellas son más hospitalarias, en térmi¬ 
nos humanos, que otras; y aunque de ahora en adelante la historia 
de nuestro origen debe centrarse inevitablemente en un solo plañe¬ 
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ta de un único sistema solar, podemos retener algunas ideas sobre 
nuestro lugar en el Universo con un rápido repaso al comporta¬ 
miento de las estrellas. 


UNA VARIEDAD DE ESTRELLAS 

Es, por supuesto, imposible que los astrónomos se sienten a 
observar la evolución de estrellas individuales para descubrir su esti¬ 
lo de vida. Las estrellas como el Sol viven durante miles de millones 
de años, y sólo una pequeña minoría de estrellas muestran algún 
cambio significativo en el curso de una vida humana, o incluso en 
toda la historia de la civilización humana. En cambio, los astróno¬ 
mos logran tener una idea de la evolución de las estrellas por el 
estudio de la gran variedad de ellas que hay en el cielo y que son 
accesibles a sus telescopios y a sus instrumentos de registro. En 
nuestra propia Galaxia se ven estrellas en todas las fases de evolu¬ 
ción, desde el nacimiento hasta la muerte, y una vez identificadas las 
diferentes fases, es posible (aunque no sencillo) obtener un esque¬ 
ma general de cómo una estrella vive su vida. Es un poco como si 
un extraterrestre inteligente pudiera tomar una fotografía de todo lo 
que sucediera en la Tierra en un instante determinado. Aunque esta 
imagen inmóvil no cambiara, comprendería información de todas 
las fases de la vida humana, desde el nacimiento hasta la muerte, y 
el alienígena inteligente podría establecer el ciclo de la vida humana 
estudiando la evidencia de 4.000 millones de vidas, captadas en un 
instante del tiempo. 

Uno de los factores clave que se determinan a partir de nuestra 
“instantánea” astronómica de miles de estrellas en un instante dado 
del tiempo cósmico es la temperatura de cada estrella. Esta tempe¬ 
ratura se determina por espectroscopia, técnica mediante la cual 
la luz se descompone en un espectro (o arco iris) de colores para 
su análisis. Tales espectros de la luz de las estrellas presentan, en 
general, unas nítidas rayas oscuras (en algunos casos, rayas brillan¬ 
tes) que atraviesan el espectro en unas longitudes de onda precisas. 
Este es un fenómeno familiar en los estudios de laboratorio aquí en 
la Tierra, y los astrofísicos pueden identificar estas líneas con la 
energía absorbida o emitida por elementos atómicos o con las for¬ 
mas ionizadas de estos átomos. Esta es la clave para tomar la tempe¬ 
ratura de las estrellas. Un átomo se ioniza si pierde algunos de los 
electrones que mantienen el equilibrio con la carga eléctrica positi¬ 


va del núcleo, y el número de electrones que se separan del átomo 
de cualquier elemento depende precisamente de la temperatura del 
gas que contienen estos átomos. Puesto que cada configuración de 
rayas espectrales corresponde a un átomo, o a un átomo ionizado, 
que la produce como si fuera su huella digital, el estudio de las 
configuraciones de rayas espectrales de la luz de cualquier estrella 
proporciona una buena indicación de la temperatura en la superfi¬ 
cie de dicha estrella. 

Al principio, las estrellas se clasificaron de esa forma a base de 
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Diagrama de Hertzsprung-Russell. en el cual pueden apreciarse tas relaciones 
entre ios diferentes tipos de estrellas. Las de ia parte superior izquierda de ia 
secuencia principal son enormes, calientes, brillantes y de corta vida; las estrellas 
de la parte inferior derecha son frías, apagadas, pequeñas y de larga vida. Una 
estrella como ei Sol combina calor suficiente para mantener habitable un planeta 
como ia Tierra con una vida lo bastante prolongada como para permitir la evolu¬ 
ción de la vida orgánica sobre tal planeta. No es ninguna coincidencia que criatu¬ 
ras como nosotros habitemos un planeta con agua y un cielo azui, dando vueltas a 
una estrella amaniloanaranjada de tipo G. 
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la intensidad de las rayas del hidrógeno ionizado (rayas del hidróge¬ 
no), en una escala alfabética, que comenzaba, muy lógicamente, 
por A, B, C. Pero cuando la técnica espectroscópica se amplió a la 
medición de la intensidad de las rayas producidas por otros átomos 
además de los de hidrógeno, se consiguió una guía de temperaturas 
más precisa, y el orden alfabético tuvo que reorganizarse, con una 
nueva categoría, O. más caliente que A. añadida ni principio De 
manera que hoy la escala de clases estelares, de más caliente a 
más fría, está ordenada así: 0, B, A, F, G, K, M; podría parecer difícil 
de recordar, si no fuera porque a alguien se le ocurrió, hace ya 
mucho tiempo, asociarlo a las iniciales de «Oh, Be A Fine Girl, Kiss 
Me» («Oh, sé una buena chica y bésame»), lo cual una vez conocido 
ya no se olvida. 

Esta escala de temperaturas va de unos 40.000 K para las estre¬ 
llas O, hasta 3.000 K para las M*; se conocen también estrellas más 
frías, pero esto abarca la gama principal de los tipos espectrales. 
Nuestro Sol es una estrella de tipo G, con un espectro en el que 
predominan líneas de calcio ionizado y metales neutros (no ioniza¬ 
dos). Al igual que las demás categorías, la clase G está subdividida 
en diez subclases numeradas de 0 a 9, y el Sol se describe, más 
precisamente, como una estrella G2, a un quinto del camino entre 
G0 y K0, en términos de temperatura y espectro, si bien no hay 
ninguna evidencia de que las estrellas evolucionen a lo largo de esta 
“secuencia” de clasificaciones del espectro estelar. La temperatura 
de la superficie del Sol, al igual que la de otras estrellas G2, es de 
unos 6.000 K. 

En términos de color, las estrellas van del azul hasta el rojo, 
pasando por el blanco y el amarillo. Esto también puede explicarse 
en términos de temperatura, puesto que las estrellas más calientes 
emiten la mayor parte de su radiación en el extremo azul del espec¬ 
tro, mientras que las más frías radian su energía en el extremo rojo. 
Nuestro Sol es una estrella amarilla, y su radiación se sitúa aproxi¬ 
madamente en el centro de la banda de luz visible. Esto no es nin¬ 
guna coincidencia; hemos evolucionado durante miles de millones 


* Las temperaturas dadas en K son prácticamente las mismas que en °C cuando se trata de 
temperaturas tan altas; cero Kelvin es ei cero absoluto de temperatura en la cual cesa toda 
actividad de moléculas y átomos. Esto equivale a —273 °C, pero la diferencia entre 40.000 
grados y 40.273 es prácticamente nula, de modo que podría muy bien decirse que las estrellas O 
tienen unas temperaturas de superficie de 40.000 °C. Pero la diferencia es más importante a 
temperaturas más bajas y 1 una vez nos situamos en tas condiciones de la Tierra, una diferencia de 
temperatura de 273 °C es absolutamente decisiva para la vida. 
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de años bajo la luz de una estrella G2, y nuestros ojos están tan 
adaptados a ello, que la luz del Sol ocupa el centro de la banda de 
luz que podemos ver. Si viviéramos en un planeta que girara alrede¬ 
dor de una estrella O o A, con toda seguridad tendríamos unos ojos 
sensibles a la luz azul, con un “espectro visible” que quizás abarcara 
el ultravioleta, y el amarillo y el rojo serían quizá tan invisibles como 
lo es para nosotros en la Tierra la radiación infrarroja. Por otro lado, 
unas criaturas que vivieran bajo la luz de una estrella K o M deberían 
tener unos “ojos” muy buenos para “ver” los infrarrojos, pero serían 
ciegos para la luz azul, todo ello en el supuesto de que la vida pu¬ 
diera desarrollarse bajo la luz de cualquiera de los extremos. Pero, 
dado que no es ninguna coincidencia que nuestros ojos estén adap¬ 
tados a la luz de la estrella situada en el centro de nuestro Sistema 
Solar, puede que tampoco lo sea el que vivamos gracias a la luz de 
una estrella del tipo G. Como veremos en seguida, estas estrellas 
relativamente tranquilas, pero también de relativa larga vida, pue¬ 
den constituir hogares ideales para el desarrollo de vida inteligente, 
en tanto que los planetas que circundan estrellas O y A en un extre¬ 
mo, o K y M en el otro, puede que sean mucho menos hospitalarios 
que el planeta Tierra. 

Por lo tanto, la identificación de la temperatura de una estrella 
proporciona el primer auténtico “asidero” astronómico acerca de su 
naturaleza. La siguiente cuestión de importancia es la de las distan¬ 
cias de las estrellas, algo que no revelan directamente las medicio¬ 
nes de su temperatura o su brillo. Una estrella podría ser pequeña y 
caliente, pongamos por caso, y bastante cercana, o podría ser muy 


p, Estrella 



Estrellas 

distantes 


La distancia de una estrella cercana puede determinarse mediante el método de ta 
paralaje, midiendo el ángulo en que parece que la estrella se mueve cuando es 
observada desde puntos opuestos de la órbita terrestre alrededor del Sol, 
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grande y caliente, y muy lejana, y aun así presentar el mismo aspec¬ 
to para nosotros en términos de brillo y de espectro. Para una tem¬ 
peratura fija, sí el tamaño de una estrella es el doble, su brillantez 
será el cuádruple. Así que al conocer este otro dato, la distancia, los 
astrónomos pueden tener una idea del tamaño de las estrellas, así 
como de la temperatura de su superficie. Ello, a su vez, da una 
importante indicación de la temperatura en e! centro de estas estre¬ 
llas, lugar donde se produce toda la energía que las mantiene ca¬ 
lientes. 


DISTANCIAS ESTELARES 

El primer método para determinar las distancias estelares de¬ 
pende de la manera en que las estrellas más cercanas parecen des¬ 
plazarse a través del campo de las estrellas más distantes al tiempo 
que la Tierra se desplaza en su órbita alrededor del Sol. Este efecto 
es exactamente el mismo que se produce con los postes de telégra¬ 
fo cercanos vistos desde un coche o un tren en movimiento, que 
parece que se deslicen sobre el fondo de las montañas que hay 
detrás, o el que se produce con la Luna, que da la impresión de que 
nos sigue cuando vamos caminando mientras que las casas y los 
árboles cercanos parecen moverse con respecto a la Luna. La órbita 
de la Tierra alrededor del Sol tiene un diámetro de unos 300 millo¬ 
nes de kilómetros, lo cual nos proporciona una línea de base para 
medir el efecto de paralaje; cuanto más cerca esté una estrella, ma¬ 
yor será el desplazamiento observado durante un año. De hecho, 
aunque los astrónomos hacen sus cálculos sobre un año, aprove¬ 
chando por completo la línea de base de 300 millones de kilóme¬ 
tros, definen las mediciones que realizan de esta manera en térmi¬ 
nos del radio de la órbita de la Tierra, simplemente dividiendo el 
desplazamiento angular de una estrella cercana durante un año por 
dos. De esta forma, definen la unidad de distancia llamada parsec, 
mencionada en el primer capítulo, que es la distancia hasta una 
estrella imaginaria que presentara un desplazamiento de paralaje de 
dos segundos de arco en un año, o un segundo de arco sobre una 
línea de base de la longitud del radio de la órbita de la Tierra alrede¬ 
dor del Sol. De hecho, no hay ninguna estrella tan próxima para 
presentar un desplazamiento de paralaje tan grande. La más cerca¬ 
na, Próxima Centauri , tiene una paralaje de 0,765 segundos de 
arco, y está a una distancia de unos 4 1/4 años luz (un parsec, re¬ 


cuérdese, equivale a unos 3,26 años luz). La estrella del polo norte, 
la Polar, está a unos 200 parsecs, casi 700 años luz, y esto significa 
que esta estrella debe de ser 10.000 veces más brillante que el Sol 
para que brille con tanta intensidad en el cielo nocturno de la Tierra, 

La técnica de la paralaje, que implica mediciones increíble¬ 
mente precisas de unos desplazamientos angulares mucho menores 
que los que puede detectar el ojo humano, puede usarse para de¬ 
terminar distancias de estrellas que se encuentran a unos 300 par¬ 
secs, ó 1.000 años luz, lo cual comprende la gran mayoría de las 
estrellas que podemos ver a simple vista. Las distancias de estrellas 
más lejanas pueden obtenerse de diversas maneras. En primer lu¬ 
gar, existe otra técnica geométrica, el método del cúmulo en movi¬ 
miento, que se basa en el hecho de que las estrellas que se mueven 
en grupo por ei espacio da la impresión de que convergen en un 
punto; este sistema se basa en mediciones de fotografías tomadas a 
lo largo de muchos años, para obtener una indicación exacta de la 
velocidad con que se mueve el cúmulo a través de nuestra línea de 
mira. Cuando ambas técnicas geométricas se hayan utilizado hasta 
el límite de sus posibilidades, los astrónomos sabrán la distancia 
exacta de miles de estrellas conocidas, y de esta evidencia podrán 
obtener una buena idea de cómo son en realidad las estrellas bri¬ 
llantes de los diversos tipos espectrales. Puesto que cualquier estre¬ 
lla del mismo tipo espectral puede considerarse que tiene un brillo 
determinado y su brillo aparente indica su distancia. Además, algu¬ 
nos tipos de estrellas variables, las variables cefeidas y RR Lyrae en 
particular, presentan unas fluctuaciones muy regulares en su brillo, 
fluctuaciones que la observación de estrellas cercanas estudiadas 
geométricamente demuestran que están relacionadas con el brillo 
medio. Estas y otras técnicas extienden por el espado la “vara de 
medir” de los astrónomos, hasta los confines de nuestra Galaxia y 
más allá, hacia otras galaxias. Como ya he mencionado antes, estas 
técnicas son de importancia decisiva para los cosmólogos que estu¬ 
dian el comportamiento de las galaxias lejanas. Pero tendremos que 
pasarlo por alto aquí y volver a la cuestión de cómo el conocimiento 
de la temperatura y de la distancia es suficiente para descubrir los 
secretos de la evolución estelar. 

Las mediciones de las distancias ncs revelan el brillo real de 
una estrella; la espectroscopia nos revela la temperatura de su su¬ 
perficie. Al reunir los dos datos, es posible relacionar el brillo con la 
temperatura en una especie de gráfico conocido como diagrama de 
Hertzsprung-Russell, por el danés Ejnar Hertzsprung y el norteame- 
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ricano Henry Russell, que lo elaboraron, cada uno por su lado, a 
principios del siglo XX. Este diagrama muestra una franja ancha, en 
la que se encuentran la mayoría de las estrellas, que va desde la 
parte superior izquierda (que corresponde a estrellas muy calientes j 
y muy brillantes) hasta la parte inferior derecha (que corresponde a 
las estrellas frías y de poco brillo). Adicionalmente, hay una “rama”, 
que parte de la serie principal y se extiende hacia la parte superior 
derecha del diagrama, y que corresponde a las estrellas brillantes 
aero frías, y un grupo en la parte inferior izquierda que representa 
as estrellas calientes poco brillantes. Todas esas características se 
pueden explicar por las leyes de la física, y la explicación constituye 
una guía valiosa de la manera en que cambian las estrellas al enve¬ 
jecer. 

DURACIÓN DE LA VIDA DE LAS ESTRELLAS 

5 

I 

«- 

Si nos fijamos en la franja principal, parece evidente que las 
estrellas más calientes y brillantes son las que tienen mayor masa. 
Cuanto más masa tiene una estrella, más fuerte es ei tirón hacia 
dentro de su propia gravedad, y mayor debe ser la energía creada 
en el núcleo de la estrella para soportarlo. Esto significa quemar ¡ 
“combustible” nuclear a un ritmo espectacular, que produce canti¬ 
dades ingentes de energía y mantiene la superficie de la estrella 
caliente y brillante. Esta clase de estrellas sólo pueden tener una 
duración de vida relativamente corta en la serie principal, antes de 
que su combustible se agote y se produzcan cambios drásticos. En 
el otro extremo, las estrellas frías y con poco brillo son muy peque¬ 
ñas, con una gravedad más débil, y con una modesta cantidad de 
energía en sus núcleos. Pueden existir sin cambios durante mucho 
tiempo. Y en el centro están unas estrellas como el Sol (y que inclu¬ 
yen al Sol), moderadas en cuanto a tamaño y grado de producción 
de energía, moderadamente calientes y no muy grandes. Las estre¬ 
llas brillantes de la clase O pueden tener una masa cuarenta veces (o 
más) la del Sol, pueden ser 500.000 veces más brillantes que el Sol 
y tener un tamaño (en términos de radio) dieciocho a veinte veces 
mayor que el del Sol. 

Las estrellas poco brillantes de la clase M, por otro lado, pue¬ 
den tener un brillo de sólo una decimosexta parte o menos que el 
del Sol, teniendo la mitad de masa que el Sol y apenas la mitad de 
radio que éste. 
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Fuera ya de la serie principal, las estrellas frías pero brillantes se 
identifican como estrellas gigantes, estrellas que son mucho más 
grandes que el Sol, de modo que si bien cada metro cuadrado de la 
superficie estelar brilla menos que cada metro cuadrado de la super¬ 
ficie del Sol, el efecto global es que produce más radiación. En 
contraste, las estrellas calientes pero poco brillantes son estrellas 
enanas, más pequeñas que el Sol pero en las que cada metro cua¬ 
drado brilla más que el área correspondiente de nuestro Sol. Resu¬ 
miendo, toda la evidencia acumulada por toda una generación de 
astrónomos —y omitiendo la historia detallada de cómo obtuvieron 
tal evidencia y perfeccionaron sus teorías hasta ser las que tenemos 
hoy—, todas estas características, se explican en términos de la evo¬ 
lución de estrellas de masa diferente. 

Cuando el Sol se formó a partir de una nube de gas que se 
colapsaba, era, sin lugar a dudas, grande y frío, por lo tanto inició su 
existencia en la región del diagrama de Hertzsprung-Russeíl situada 
encima y a la derecha de la serie principal. A medida que el Sol en 
formación se contraía, se hacía cada vez más caliente y brillante y se 
movía hacia la izquierda del diagrama, y el punto en el cual este 
“camino evolutivo” confluyó con la serie principal corresponde al 
momento en que se estableció un equilibrio entre el fuego nuclear 
del interior del Sol, que lo proveía de energía para sostenerlo contra 
la gravedad, y esta gravedad, que trataba de convertirlo en una bola 
todavía más compacta. El Sol permanecerá más o menos en este 
mismo punto de la serie principal, durante un total de unos 10.000 
millones de años, de los cuales ya han pasado casi la mitad. La masa 
de una estrella es la que dicta el grado de calor que debe haber en 
su interior para resistir su propio empuje gravitacional, y ello deter¬ 
mina la temperatura de la estrella y su brillo, de forma que a cada 
masa le corresponde un punto determinado en la serie principal. 
Una estrella con más masa, más compacta por su gravedad y corres¬ 
pondientemente más caliente, pasa su corta existencia de serie prin¬ 
cipal en la parte superior izquierda del diagrama de Hertzsprung- 
Russeli. Y a pesar de que una estrella con veinte veces la masa del 
Sol tendrá veinte veces más de combustible nuclear para quemar, 
será 10.000 veces más brillante que el Sol, y consumirá todo su 
combustible en menos de 1.000 millones de años. La estrella Polar 
es de este tipo. Pero, aunque sea difícil creerlo, menos del 1 % de 
las estrellas de nuestro entorno son más calientes que las de la clase 
F, de la serie alfabética, mientras que las estrellas tranquilas y de 
larga vida de la categoría M e inferiores constituyen el 75 % de la 
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población del disco de la Vía Láctea. Con este hecho surgen impli¬ 
caciones interesantes para el acontecer de la vida en nuestra Gala¬ 
xia y en todo el Universo, puesto que una estrella sólo durante su 
existencia en la serie principal muestra un comportamiento tranqui¬ 
lo y estable por un tiempo lo suficiente largo para hacer posible la 
vida inteligente en cualquiera de sus planetas. Aquí en la Tierra, 
donde parece que las condiciones son muy buenas para la vida 
{como veremos más adelante), sin embargo, se ha tardado más de 
4.000 millones de años de existencia tranquila en la serie principal 
para que la vida inteligente apareciera*. Las estrellas O, B y A, ful¬ 
gurantes y de breve existencia, no parece que sean, desde esta 
perspectiva, candidatas idóneas para centros de sistemas solares 
que contengan vida, incluso la mayor parte de las estrellas de la 
categoría F mostrarían importantes cambios al cabo del tiempo que 
hemos tardado en desarrollamos aquí en la Tierra. Por otro lado, si 
bien las mortecinas estrellas M poseen una larga existencia, y dan 
mucho tiempo para que la vida se desarrolle en alguno de sus pla¬ 
netas, resulta que son unas fuentes de energía muy débiles, y la vida 
necesita mucha energía. Una estrella fría en el centro de un sistema 
planetario quizá nunca lograría proporcionar la suficiente cantidad 
de energía para que se desarrollara la vida tal y como nosotros la co¬ 
nocemos. 

Al tratar de hacer generalizaciones sobre la naturaleza del Uni¬ 
verso, y las probabilidades de encontrar vida en diferentes partes 
del Universo, los seres humanos tenemos que ser siempre cautos en 
asumir que la vida sólo puede ser ‘como nosotros la conocemos”. 
Esta clara evidencia del diagrama de Hertzsprung-Russell y la visión 
que nos da de la evolución estelar indica, no obstante, que no es 
ninguna coincidencia que la vida inteligente se haya desarrollado 
precisamente en un planeta de una estrella G2. Cuando esta historia 
de los orígenes de la humanidad en el Universo en evolución em¬ 
pieza ahora a acercarse a nuestro hogar, éste es un hito importante 
en el camino que tenemos delante. Parece ahora cada vez más que 
la vida “como nosotros la conocemos” no es ni un acontecimiento 
caprichoso en el Universo ni simplemente una variedad entre mu- 


* El Sol puede que no haya sido perfectamente estable a lo largo de los pasados 4.500 
millones de años, y sus pequeñas fluctuaciones es posible que hayan sido muy importantes para 
ia vida en la Tierra No obstante, teniendo en cuenta la clase de cambios producidos, puede 
considerarse que el Sol ha sido en realidad relativamente estable durante todo este tiempo. 
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Nuestro Sol es una estrella ordinaria, nada espectacular, pero lejos de hallarse 
completamente quieta. Manchas negras aparecen y desaparecen en su superficie 
con una periodicidad de unos once años, y la fotografía A (tomada por Paul Ro¬ 
ques del Griffith Observatory) muestra un grupo de manchas solares perceptibles 
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a simple vista el día 8 de abril de 1980. Cuando el Sol se halla más “manchado", 
se muestra más activo en otros aspectos, produciendo grandes explosiones res¬ 
plandecientes, como la que se muestra en esta fotografía (B) tomada por el Skylab 
de la NASA. Para formarse una idea del tamaño relativo, recuérdese que el diáme¬ 
tro del Sol es 109 veces mayor que el de la Tierra. (Fotografía de la NASA ) 


chas, sino más bien el producto inevitable de la clase de Universo 
en el cual vivimos. Y este enfoque sugiere que las estrellas más 
adecuadas para el desarrollo de la vida son las que mantienen un 
equilibrio entre una emisión suficiente de energía para alimentar la 
vida y una duración larga para dar ocasión a que ésta evolucione. 
Este equilibrio ocurre en el centro de la serie principal, y sólo con 
reconocer la necesidad de una transacción entre longevidad y ener¬ 
gía, la búsqueda de vida debe centrarse en los planetas de las estre¬ 
llas G2. Por lo que conocemos hasta ahora, no hay nada de especial 
en el Sol como estrella de tipo G2, ni tampoco en su familia de 
planetas. Esto sugiere que puede haber muy bien numerosos plane¬ 
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tas como el nuestro, muchos de ellos ricos en vida más o menos ‘tal 
como la conocemos”, aunque seguramente con más diferencias res¬ 
pecto a nosotros que las que nos separan de un cangrejo o un can¬ 
guro. 

Cuando el Sol acabe su vida en la serie principal, experimenta¬ 
rá muchos cambios. Estos no tendrán lugar antes de 5.000 millones 
de años, y podría parecer poco relevante para la historia de los 
orígenes de la humanidad. Pero otras estrellas —especialmente es¬ 
trellas de más masa— han seguido ios mismos pasos, y gracias a 
ellas nosotros hoy existimos. El origen y la vida del Sistema Solar 
dependen de la muerte de estrellas que han existido anteriormente, 
y para comprender esto, necesitamos comprender, por lo menos en 
líneas generales, el proceso que tiene lugar en el interior de las 
estrellas para generar su energía. 

MUERTE DE LAS ESTRELLAS 

La energía estelar procede de reacciones nucleares: la fusión 
de núcleos atómicos en las calientes regiones centrales de las estre¬ 
llas. Como en la primigenia bola de fuego del Big Bar\g , pero a una 
escala mucho menos dramática, el material del interior de una estre¬ 
lla está ionizado por completo, con núcleos cargados positivamente 
y electrones negativos que constituyen un mar de partículas llamado 
plasma. En su origen, el calor del interior de una estrella procede de 
la energía gravitación al de la nube de gas que se cotapsa de la que 
se formó la estrella; pero una vez la temperatura es lo bastante alta, 
los núcleos ligeros se fusionan literalmente y forman los núcleos de 
elementos más pesados. Durante el proceso, una pequeña cantidad 
de masa se convierte en energía, que mantiene la olla hirviendo y 
estabiliza la estrella contra una contracción posterior, en tanto dura 
el combustible. Dado que la mayor parte de la materia de la nube de 
gas originaria era hidrógeno primario, el proceso se inicia con la 
fusión de los núcleos de hidrógeno (simples protones) para formar 
núcleos de helio. En estrellas como el Sol, este proceso tiene lugar a 
través de interacciones directas protón-protón, que producen nú¬ 
cleos estables de helio-4 (cada uno de los cuales contiene dos pro¬ 
tones y dos neutrones) a partir de unas interacciones que implican 
cuatro protones y la liberación de dos positrones (las contrapa tidas 
positivas de los electrones). El efecto global, que convierte cuatro 
núcleos de hidrógeno en uno de helio, tiene lugar todo el tiempo, 
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y producir la energía actual del Sol requiere la conversión de 
600 millones de toneladas de hidrógeno en helio cada segundo*. 

Sabemos lo caliente que debe estar el centro del Sol por la 
cantidad de energía que escapa de la superficie y por las leyes de 
la física, que nos indican la cantidad de energía necesaria para 
“mantener” una estrella de una masa solar. En el caso del Sol, la 
temperatura intema está cerca de los 15 millones de K, y el proceso 
de combustión nuclear está dominado por la cadena protón-protón. 
Las estrellas mayores, con temperaturas centrales superiores a los 
15 millones de K, se mantienen calientes, principalmente, por otro 
proceso, el ciclo carbón-nitrógeno-oxígeno, el cual implica interac¬ 
ciones de todos esos núcleos así como hidrógeno y helio, pero que 
tiene el mismo efecto neto de convertir núcleos de hidrógeno en 
núcleos de helio y de liberar energía. Los problemas —y el final de 
la respetabilidad sosegada de la serie principal— sobrevienen cuan¬ 
do a las estrellas ya no les queda hidrógeno para transformar en 
helio en su centro. 

Cuando esto sucede, todavía queda algo de hidrógeno en las 
capas más exteriores de la estrella, de modo que al principio la com¬ 
bustión del hidrógeno empieza a extenderse hacia el exterior for¬ 
mando una cáscara que envuelve el núcleo central, compuesto casi 
por completo de núcleos de helio. El núcleo de la estrella se contrae 
y se hace cada vez más caliente, en tanto que se libera la energía de 
la gravedad, mientras las capas exteriores de la estrella se hinchan 
debido a la mayor temperatura del centro, y hacen que la estrella se 


* De hecho, cabe dentro de lo posible que el Sol no se mantenga ya, en la actualidad, por 
combustión nuclear. Diversos descubrimientos sugieren que algo raro está pasando en el interior 
del Sol y que quizá haya estado sucediendo durante unos cuantos millones de años y con 
certeza unos miles. Una pista clave procede de los intentos de detectar unas partículas llamadas 
neutrinos, que deberían producirse en grandes cantidades si prosiguiera el proceso de fusión 
nuclear en el Sol, como predice la teoría. Sólo se ha detectado un tercio del flujo esperado de 
neutrinos, y la explicación más sencilla es que la combustión nuclear se ha “apagado* temporal¬ 
mente. Esto viene confirmado por el espectacular descubrimiento, realizados por Jack Eddy a 
partir de estudios de observaciones que se remontan a cien años o más, de que el Sol, en la 
actualidad, puede estar experimentando una lenta contracción. Esto es exactamente lo que espe- 
raríamos de una estrella si su proceso de combustión nuclear se detuviera: la estrella empieza a 
colapsarse bajo la gravedad, pero mantiene su brillo al convertirse en calor su energía gravitacío- 
nal. Esta situación, este “tipo* de Sol, podría prolongarse por unos 100.000 años sin que afectara 
de manera grave las condiciones de la Tierra y comparado con la escala de tiempo de la existen¬ 
cia del Sol en la serie principal (10.000 millones de años), en realidad no es más que un “soplo". 

Sin embargo, una alteración de esta clase, aunque sea pequeña, podría acarrear profundas 
implicaciones para la vida humana. Éstas se discuten con detalle en mi libro Tifie Death of the Sun 
{Nueva York, Delatarte, 1980), en el que también se explican más detalladamente las reacciones 
de fusión nuclear que tienen lugar dentro de las estrellas cuando mueren. 


convierta en una gigante roja en la parte superior derecha de la serie 
principal del diagrama de Hertzsprung-Russell. Cuando nuestro Sol 
alcance dicho estadio, será mil veces más brillante que ahora, y con 
un radio 100 veces mayor, y sumergirá por completo la Tierra. Pero 
de todas formas habrá muchos avisos para que el que viva dentro 
de 5.000 millones de años se dé cuenta. La expansión dura cientos 
de millones de años; pero con el tiempo, después de esa fase de su 
vida, tendrán lugar cambios mucho más excitantes dentro de la es¬ 
trella. 

Lo que suceda después depende de la masa de la estrella. Para 
el caso de una masa inferior a masas solares, la parte central, com¬ 
pacta y cada vez más caliente, de helio llega de repente a una fase 
en que tiene una temperatura lo suficiente alta para que los núcleos 
de helio se fusionen en núcleos de elementos más pesados, y se 
inicie de manera explosiva la “combustión” de helio en una fase de 
evolución conocida con el nombre de “destello de helio”*. Después 
del destello, la estrella vuelve de nuevo a la calma, con un núcleo 
que quema helio rodeado todavía por una envoltura que quema 
hidrógeno. Las estrellas más masivas, no obstante, logran el cambio 
sin pasar por el destello de helio, al adaptarse más gradualmente a 
la combinación de combustión de hidrógeno y helio que domina la 
producción de energía de casi todas las estrellas rojas gigantes visi¬ 
bles en el cielo. En el centro de combustión de helio de dichas 
estrellas, las temperaturas alcanzan los 100 millones de K y el helio 
se transforma en carbono y oxígeno. 

Para algunas estrellas, éste es el final de la historia. Cuando el 
hidrógeno y el helio se han agotado, la estrella simplemente se en¬ 
fría y se contrae en una bola pequeña y fría, una mortecina estrella 
enana en la parte inferior izquierda del diagrama de Hertzsprung- 
Russell. Una tal enana blanca (que con el tiempo se enfría más y se 
convierte en una enana negra) puede tener tanta masa como el Sol, 
pero con el tamaño de la Tierra, y ya no se mantiene por el calor de 
su interior, sino por la fuerza física de los núcleos atómicos apiñados 
en lo que se ha convertido en un enorme cristal de carbono con una 


* Todo esto lo sabemos no sólo por la observación, sino por una combinación entre observa¬ 
ción y teoría. Diferentes clases de estrellas sólo pueden existir como se observan si su interior 
tiene cierta temperatura y cierta presión: leyes físicas determinadas en la Tierra nos indican qué le 
sucede a la materia del interior de las estrellas a esas temperaturas y presiones, y los teóricos 
elaboran después con computadora los “modelos" matemáticos de lo que ocurrirá a continua¬ 
ción, y de qué manera las estrellas han llegado a tal situación. 
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Un modo de mostrar la actividad solar consiste en tomar una fotografía usando 
solamente la luz emitida por el hidrógeno (luz “hidrógeno alfa"). Esta imagen, 
obtenida e! 29 de mayo de 1968 por observadores de la Pennsylvania State Uni- 
versity, muestra torbellinos blancos en las regiones donde pueden darse fulgura¬ 
ciones y ios estrechos filamentos negros se hallan relacionados con las formacio¬ 
nes conocidas como prominencias. (Fotografía cedida por la Pennsylvania State 
University.) 
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capa superficial de hidrógeno y oxígeno, una pavesa apagada cu¬ 
bierta de hielo. 

Pero en el caso de las estrellas masivas, la fase de combustión 
de helio puede ser seguida por una nueva contracción del núcleo, 
que eleva ia temperatura del interior, y pasar a la “combustión” de 
carbón, de oxígeno o incluso de silicio. Una vieja y masiva estrella 
gigante puede contener hasta cinco capas de combustión nuclear, 
con la formación de hierro en su centro. Pero cuando este estadio 
de evolución ha sido completado y su centro de hierro se colapsa y 
se calienta, ha llegado al final de su camino. Para formar núcleos 
todavía más pesados a partir del hierro-56, hay que poner energía 
de dentro , fuera no se obtiene nada. En efecto, los núcleos muy 
masivos, como los del uranio y del plutonio, tienden a desintegrarse 
y liberan energía durante el proceso en que se fragmentan en nú¬ 
cleos más ligeros. Este es el proceso de fisión de una bomba atómi¬ 
ca. Por lo tanto, ¿de dónde provienen los elementos pesados, en el 
primer momento? 

Aquí, el modelo de los teóricos es menos seguro. Los astrofísi¬ 
cos creen saber más o menos lo que ocurre, pero no saben explicar, 
por el momento, los detalles. Está claro que al colapsar el núcleo 
central de hierro y liberar energía gravitacional, tiene que producir¬ 
se una gran explosión que destroza la estrella gigante, y se cree que 
la efusión de toda esta energía gravitacional es suficiente para crear 
elementos pesados, incluido el uranio. Aunque parte de la energía 
se utilice en reacciones nucleares de este tipo, queda la suficiente 
para producir los acontecimientos estelares más espectaculares del 
Universo, las supemovas. Durante un breve período de tiempo, una 
estrella que muere en una explosión de supemova, puede resplan¬ 
decer con tanto brillo como todas las estrellas de la galaxia juntas, y 
esas explosiones ocurren una vez cada pocas décadas entre las es¬ 
trellas de una galaxia como nuestra Vía Láctea. Ahora volvamos a la 
conexión entre muertes y nacimientos de estrellas, y recordemos 
que nuestro Sistema Solar parece haber sido creado por el efecto 
de compresión de una o más supemovas en una nube de gas en el 
espacio. Pero aún hay más en esta historia “fenixiana” de renaci¬ 
mientos. 

Los restos de la explosión de la supemova se esparcen por una 
extensa zona del espacio y forman una nube de gas en expansión. 
Pero ese material es muy diferente del de la nube en colapso de la 
cuai se formó originariamente la estrella. La estrella, constituida ai 
principio casi toda de hidrógeno y helio, ha formado, a lo largo de la 
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existencia, una mezcla de todos los demás elementos conocidos, 
incluyendo los elementos pesados que se formaron literalmente en 
su agonía de muerte. Todos esos elementos —incluyendo carbono, 
oxígeno, hierro, uranio y todos los que conocemos en la Tierra— se 
esparcieron para enriquecer el medio interestelar, y eventualmente, 
para formar parte de nuevas nubes de gas, que, a su vez, llegan a 
comprimirse hasta el punto en que se colapsan y forman nueva¬ 
mente estrellas y planetas. Literalmente, todo lo que hay en la Tie¬ 
rra, excepto el hidrógeno y el helio (y es muy probable que también 
una gran parte de estos elementos), se ha creado en el interior, por 
lo menos, de una estrella. Los átomos de nuestros cuerpos, de este 
libro, del suelo que pisamos y del aire que respiramos, todos han 
pasado por una caldera estelar. Y sin las precedentes generaciones 
de estrellas masivas y de supemovas, que hicieron explosión, yo no 
estaría ahora aquí escribiendo este libro, ni ustedes estarían ahí para 
poder leerlo. 

Pero, por supuesto, no todo el material de una supemova que 
ha hecho explosión se recicla. La parte central del núcleo de hierro 
se comprime aún más mientras las capas exteriores de la estrella 
estallan y se dispersan, y el núcleo de hierro queda como un residuo 
en el centro de la nube de material en expansión. Éste puede llegar 
a tal extremo de compresión que incluso los núcleos atómicos, que 
sostienen a las estrellas enanas contra el tirón de la gravedad, son 
incapaces de resistirlo, y como si se pasara una película hacia atrás, 
queda destruida la complejidad de los núcleos pesados tan laborio¬ 
samente elaborados por fusión nuclear, y los núcleos atómicos se 
disuelven en un mar de neutrones. Al llegar a tal estado, todos los 
restos estelares se transforman en un núcleo atómico gigante, una 
estrella de neutrones. Si una estrella enana con tanta masa como 
nuestro Sol es tan grande como la Tierra, una estrella de neutrones 
con una masa solar puede ser tan pequeña como la isla de Manhat¬ 
tan (Nueva York). 

Pero ni siquiera éste es del todo el final de la historia. Puesto 
que si los restos tienen más de un par de masas solares de material, 
ni aun la fuerza de los neutrones puede resistir el empuje de la 
gravedad. Después de una prolongada lucha, que ha durado desde 
que la nube de gas original comenzó a colapsarse, la gravedad, 
combatida por la fusión nuclear, y en un último intento con la ex¬ 
plosión de supemova, triunfa al fin en su batalla con la materia y el 
residuo es comprimido hasta la total no existencia y deja tras de sí 
un agujero negro. Las estrellas de neutrones y los agujeros negros 


se cuentan entre los descubrimientos más interesantes de la astro¬ 
nomía moderna, y constituyen la fuente de energía de los objetos 
celestes energéticos, como los puisars, las estrellas de rayos X y (a 
una escala mayor) los quasars y radiogalaxias. Pero iodos estos ob¬ 
jetos exóticos no guardan una relación discreta con la historia de los 
orígenes de la vida en la Tierra, Armados ahora con el conocimiento 
de la relación que existe entre la vida y la muerte de las estrellas 
masivas y el origen de nuestro propio Sol y nuestro Sistema Solar, 
podemos al fin llevar nuestra historia a la Tierra, y ver cómo se 
originó y evolucionó nuestro planeta hasta ser lo que es, un hogar 
para la vida. 
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Lo más importante que conocemos sobre el origen de la Tierra 
es que nuestro planeta se formó al mismo tiempo que el Sol, con el 
resto del Sistema Solar, a partir de una nube de gas que se colapsa- 
ba en el espacio interestelar. Pero la historia que estamos siguiendo 
en este libro es de manera fundamental la historia del origen de la 
vida en la Tierra en general y de la vida humana en particular. Nues¬ 
tra forma de vida requiere un planeta con una estrella como el Sol, 
que inevitablemente fue producto de una galaxia, que a su vez se 
formó a partir de las fluctuaciones de la bola de fuego en el Univer¬ 
so en expansión. En cada etapa de la historia, ha sido necesario 
enfocar una magnitud cada vez más pequeña, y ha llegado el mo¬ 
mento de hacerlo de nuevo. Después de examinar con amplitud la 
formación del Sistema Solar entero, vamos a considerar ahora el 
origen de la Tierra “tal como la conocemos ”, como un hogar para la 
vida humana. Esto, más que examinar la Tierra entera, incluido su 
interior más profundo, significa estudiar en particular la piel de la 
Tierra, la corteza, los océanos y la atmósfera que proveen el hogar 
para la vida terrestre. 

Esta concentración en la piel de la Tierra —llamada, a veces, 
biosfera— no sólo es apropiada sino obligada, puesto que, de he¬ 
cho, muy poco se sabe de las particularidades del interior de la 
Tierra. A veces resulta más difícil descubrir qué ocurre en las profun¬ 
didades bajo nuestros pies que lo que sucede en las partes más 
alejadas del Universo, ya que de éstas podemos por lo menos ver la 
luz que proviene de ellas. El bosquejo que sigue, acerca de lo que 
sabemos del interior de la Tierra y cómo se ha formado, es, por 
tanto, superficial, y las ideas que se describen son susceptibles de 
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revisión a medida que aumenten nuestros conocimientos en las pró¬ 
ximas décadas. Pero, con todo, y antes de dirigir nuestra atención a 
la corteza y la biosfera, se hace necesario decir algo sobre lo que 
hay debajo. 


DENTRO DE LA TIERRA 

La nube de polvo y gas en el interior del Sistema Solar y que al 
colapsarse formó el planeta Tierra estaba probablemente compues¬ 
ta sobre todo de mezclas de silicatos, de óxidos de hierro y de óxi¬ 
dos de magnesio, con sólo indicios de los demás elementos quími¬ 
cos que ahora podemos encontrar en nuestro entorno terrestre. 
Estos restos representaban sólo una minúscula fracción del material 
más pesado que quedó en el del Sistema Solar interior, de donde 
fueron desalojados los elementos más ligeros por la actividad del 
Sol, cuando éste se formaba. La Tierra, durante su formación, se 
calentó debido a tres procesos diferentes. En primer lugar, se con¬ 
virtió en calor la energía de movimiento (la energía cinética) de las 
partículas, a medida que éstas chocaban entre sí y se agrupaban. 
Esto prosiguió hasta mucho después de que el planeta adquiriera un 
tamaño respetable, cuando las “partículas” que entraban entonces 
en colisión eran grandes meteoritos que se estrellaban contra la su¬ 
perficie del planeta, cosa que de vez en cuando todavía sucede. 
Después, cuando su tamaño como planeta propiamente dicho em¬ 
pezó a aumentar debido a esta acreción, su interior recibió cada vez 
más presión por el peso creciente del material de encima. La proto- 
Tierra se calentó del mismo modo que se calienta una nube de gas o 
una estrella al contraerse y liberar energía gravitacional potencial en 
forma de calor. Pero, a diferencia de una nube de gas*o de una 
estrella, el calor del interior no pudo escapar con facilidad al espa¬ 
cio, sino que quedó en gran parte atrapado por la sólida barrera de 
la corteza terrestre de encima, lo que ayudó a que el interior de la 
Tierra se mantuviera caliente hasta hoy. Y, en tercer lugar, algunos 
de los elementos de la mezcla de materiales pesados que constitu¬ 
yeron el núcleo del joven planeta eran radiactivos —los productos 
pesados de la supemova que puso las bases para el nacimiento del 
Sistema Solar— y desde entonces se han ido desintegrando, y han 
contribuido a mantener la temperatura de la Tierra con la energía 
creada por su fisión nuclear. El calor radiactivo se producía en gran¬ 
des cantidades cuando la Tierra era joven, pero desde entonces se 


han desintegrado muchísimos átomos, y quedan relativamente po¬ 
cos para contribuir hoy a calentar la Tierra. Casi con toda seguridad, 
ese temprano calor radiactivo constituyó un importante factor en la 
fusión de la Tierra rica en hierro, quizás unos cientos de millones de 
años después de que el planeta empezara a formarse a partir de la 
nube de material que rodeaba el proto-Soí. Pero debido a que 
la temperatura de fusión de un sólido aumenta si éste se encuentra 
bajo presión, la fusión no se inició en el centro de la Tierra, sino 
entre 400 y 800 km de profundidad, donde la combinación de una 
presión ligeramente inferior a la del centro, pero con una tempera¬ 
tura claramente superior a la de la superficie, proporcionaba un 
equilibrio adecuado para ello. 

La glóbulos de hierro fundidos así formados se habrían hundi¬ 
do entonces a través del material que les rodeaba hacía el centro 
de la Tierra, y habían cedido más energía gravitacional en forma de 
calor al proceso, que hacía que casi todo el interior estuviera en 
fusión. Una vez en esta fase, los elementos más pesados podían 
asentarse libremente en el interior más profundo, mientras que los 
elementos más ligeros podían flotar hacia la superficie. De forma 
que la Tierra empezó a acercarse a su estructura presente, con un 
interior en fusión y rico en hierro, y una capa superficial formada 
por material más ligero, donde predominaba el silicio. De la misma 
manera que la composición de la Tierra en conjunto no es típica de 
la composición de la nube de la cual nació el Sistema Solar, el 
material de ia corteza sobre la cual vivimos no es típico del material 
que constituye la mayor parte de la Tierra. Pero en todas tas etapas 
a lo largo del camino en que se produjo la separación de elementos, 
ha seguido claras leyes físicas. No hay nada de particular en la sepa¬ 
ración de elementos que condujo al medio ambiente actual de la 
superficie de la Tierra, y cualquier planeta que se formara de 
la misma manera terminaría en un estado muy similar. Nuestro me¬ 
dio ambiente terrestre es, en gran parte, producto del Universo en el 
que vivimos. 

Así, la corteza de la Tierra contiene hoy sólo un 6 % de 
hierro, en tanto que el planeta en conjunto contiene un 35 %, 
mientras que la corteza terrestre contiene un 28 % de silicio, ele¬ 
mento que constituye sólo el 15 % de la masa total del planeta. 
Algunos elementos pesados, tales como el uranio o el torio, nunca 
tuvieron la oportunidad de asentarse en el interior de la Tierra, por¬ 
que se combinan fácilmente con elementos ligeros, como el oxíge¬ 
no o el silicio, y constituyen compuestos ligeros (óxidos y silicatos) 
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que flotaron hasta la superficie. Una consecuencia de esto es que 
después de la fusión inicial se produjo una gran cantidad de calor 
radiactivo en las capas superficiales, desde donde pudo fácilmente 
radiarse hacia el espacio. Una vez se formaron las capas superficia¬ 
les de material ligero, y muy poco material caliente del interior subía 
a la superficie, el enfriamiento pudo producir la corteza sólida de la 
Tierra, que estableció más o menos el tipo actual de la superficie 
que hoy conocemos, pero sin la atmósfera y los océanos que hoy 
conocemos y, ciertamente, sin vida. En lugar de ello, a medida que 
la corteza se solidificaba, la superficie de la Tierra se cubría de rocas 
calientes y de una gran cantidad de volcanes activos, que vomitaban 
rocas fundidas (lava) y gases. Estos gases desempeñaron un papel 
decisivo en la evolución subsiguiente de la superficie de nuestro 
planeta, como pronto veremos. Pero puesto que fue en este estadio 
de enfriamiento y solidificación cuando se estableció la característi¬ 
ca principal de la corteza, su división en continentes y en lo que 
serían cuencas oceánicas, veamos antes cómo se estabilizó la es¬ 
tructura de nuestro planeta, desde la corteza hasta su interior más 
profundo. 

Los continentes están constituidos por rocas ligeras, sobre todo 
granito, mientras que el material de la corteza de debajo de los 
océanos, principalmente basalto, es algo más pesado, de modo que 
al final los materiales más ligeros se elevaron más que los densos, en 
conformidad con las leyes más simples de la física. Podemos incluso 
fechar cuándo ocurrió todo esto, ya que las rocas más antiguas que 
se conocen tienen una edad de 3.900 millones de años, y la edad 
del Sistema Solar es de unos 4.500 millones de años. Por lo tanto, 
tuvieron que transcurrir unos 600 millones de años, en números 
redondos, para que en la Proto-Tierra se desarrollara un interior 
caliente y en fusión, tuviera lugar la "diferenciación” entre material 
ligero y pesado, y se iniciara la solidificación de la corteza, alrededor 
del 13 % de la historia de nuestro planeta hasta ahora. 

Lo que resultó de toda esta actividad fue un planeta dispuesto 
en capas, cada una de las cuales envolvía a las situadas más al inte¬ 
rior. Y lo que hoy sabemos de esta disposición en capas es resultado 
del estudio de las ondas de los terremotos, que atraviesan la Tierra y 
que pueden ser observadas por medio de detectores sísmicos. Los 
sismólogos miden el tiempo que tardan las ondas de un terremoto 
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en atravesar la Tierra y llegar a varios puntos diferentes de la misma, 
y esto les indica algo sobre la naturaleza del material del interior de 
la Tierra y que las ondas han atravesado. Pero con toda honestidad, 
hay que reconocer que elaborar un esquema de la estructura de la 
Tierra con sólo esta información tiene tanto de arte como de cien¬ 
cia, y un eminente geofísico dijo que era como analizar la estructura 
de un piano con sólo oír el sonido que hacía al bajar rodando un 
tramo de escalera. No obstante, es notable lo mucho que los sismó¬ 
logos han averiguado sobre la estructura de la Tierra. 

Empezando desde la superficie, tenemos una bola rocosa con 
un radio medio de 6.371 km, ligeramente aplastada por los polos. 
La envoltura exterior, o corteza, constituye sólo el 0,6 % del volu¬ 
men total de nuestro planeta, y su grosor varía desde unos 5 km 
bastante uniformes debajo de los océanos hasta 35 km debajo de 
las superficies continentales llanas, y 80 km debajo de las grandes 
cordilleras como el Himalaya. Por lo menos sabemos algo de la 
corteza por la observación directa. Está constituida principalmente 
por silicio y aluminio, más oxígeno, combinados en diversos com¬ 
puestos que forman rocas graníticas, lava solidificada y depósitos 
sedimentarios. El nombre que se da al material de la corteza conti¬ 
nental es el de sial, formado por las primeras letras de silicio y alumi¬ 
nio; y debido a que la corteza de los océanos contiene también 
grandes cantidades de magnesio, se le denomina a veces sima. 

Debajo de la corteza hay un cambio muy pronunciado en la 
estructura, marcado por una frontera llamada discontinuidad de 
Mohoroviéié (o simplemente Moho) por el sismólogo yugoslavo que 
fue el primero que la identificó. Debajo de ella se encuentra el man¬ 
to, una capa que alcanza una profundidad de unos 2.900 km, y que 
constituye más del 82 % del volumen de la Tierra. Parece que se 
compone de tres zonas, el manto superior, de unos 370 km de es¬ 
pesor, una zona de transición, de unos 600 km, y el manto inferior, 
de 1.900 km de espesor, pero poco se sabe de su composición 
química. 

A más profundidad, encontramos el núcleo, dividido en núcleo 
exterior, de 2.100 km de espesor, y núcleo interior, de un radio de 
1.370 km, que llega hasta el centro de la Tierra. Esta es la región 
que, según parece, está formada por hierro líquido, mezclado con 
algo más, probablemente azufre. Una de las consecuencias más im¬ 
portantes de la existencia de un núcleo de hierro fundido es el cam¬ 
po magnético que produce. Cuando un conductor se mueve a tra¬ 
vés de un campo magnético, se produce un flujo de corriente 
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eléctrica, y esto es lo que debió de ocurrir al principio de la forma¬ 
ción del Sistema Solar, cuando el entonces recién fundido núcleo 
de la Tierra estableció una interacción con campos magnéticos pro¬ 
cedentes del Sol en formación. Una vez se establece así una corrien¬ 
te eléctrica, ésta produce sus propios campos magnéticos y el siste¬ 
ma alimentado por la energía de la rotación de la Tierra da como 
resultado una dinamo de acción automática, que ha permanecido 
hasta hoy. Esta característica de nuestro planeta es posible que haya 
desempeñado un papel muy importante en la historia de la vida, 
y nos ha proporcionado asimismo una prueba magnética 
muy útil, petrificada en las rocas de la corteza, de cómo han variado 
las capas desde que se solidificaron hace ahora unos 3.900 millones 
de años. Sin embargo, antes de llegar a esto, queda por describir 
todavía una importante sutileza acerca de las propias capas superfi¬ 
ciales, y, por supuesto, la historia de la atmósfera y su evolución. 

De la misma forma que existe una división básica de la Tierra 
en corteza, manto y núcleo, división que depende principalmente 
de la composición química, existen subdivisiones de las capas su¬ 
perficiales que parecen depender simplemente de diferencias físicas 
(presión y temperatura) y no químicas. Desde 75 km de profundidad 
y hasta alrededor de 250 km, existe una capa que presenta una 
velocidad de onda sísmica ligeramente más baja que las capas in¬ 
mediatas superior e inferior. No es del todo una capa líquida, sino 
una región más débil donde el manto está en parte fundido, como 
un cubo de hielo medio derretido. Es la llamada astenosfera, y se 
describe como un mar viscoso (quizás unas gachas espesas propor¬ 
cionan una comparación mejor que el hielo en fusión) sobre el que 
flota la capa de corteza de encima, la litosfera. La capa sólida de 
debajo de la astenosfera —el resto del manto superior— se llama 
mesosfera. Y la presencia de la astenosfera es de suma importancia 
debido a lo que ha ocurrido en la superficie, la litosfera, en los últi¬ 
mos cientos de millones de años, dado que esta capa viscosa ha 
permitido que las rocas sólidas de encima se movieran desplazando 
los continentes por todo el globo y abriendo cuencas oceánicas en 
un lugar y cerrando océanos en otro. La astenosfera es, al mismo 
tiempo, la fuente de nuevo material de la corteza, en forma de mag¬ 
ma, que sube a la superficie desde el interior. 

Con la historia del desplazamiento de los continentes y del 
cambio de cuencas oceánicas, estamos casi listos para considerar el 
origen de la Tierra del hombre, la delgada piel de la biosfera donde 
la vida puede existir. La vida tal como la conocemos, sin embargo, 
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no pudo establecerse hasta que estuvieron formados los océanos y 
se hubo creado la atmósfera. Y la vida en tierra no pudo establecer¬ 
se hasta que se hubo modificado la atmósfera —con la ayuda de la 
vida en el mar— y se convirtió en una mezcla rica en oxígeno que 
mantiene la respiración y la vida de los animales, incluidos los ani¬ 
males humanos. El último paso para que la Tierra se convirtiera en 
un hogar para la vida fue el desarrollo del aire que respiramos. Para 
explicar esto, el origen de la atmósfera, sería útil retroceder un poco 
y comparar lo que sucedía en la Tierra al principio de la historia del 
Sistema Solar con lo que ocurría en los planetas, Venus y Marte. 

EL AIRE QUE RESPIRAMOS 

Por fin hemos llegado a la etapa en que trataremos del entorno 
ambiental directo de la vida tal como la conocemos. ¿Acaso la vida 
—incluso la vida inteligente— es algo que aparece casi inevitable¬ 
mente en los planetas que están a la “correcta” distancia de la estre¬ 
lla de la cual dependen y que contienen los ingredientes químicos 
“correctos”? ¿0 bien la vida es una especie de azar cósmico, que 
apareció sólo ocasionalmente, quizás una sola vez? Hasta que en¬ 
contremos vida en otro planeta no podremos responder de manera 
definitiva a estas preguntas. Pero sí sabemos que la vida se estable¬ 
ció de manera muy firme en un planeta, en éste. Y aquí en la Tierra, 
el éxito de la vida parece estar íntimamente relacionado con una 
gran abundancia de agua líquida (obsérvese que el término que uti¬ 
lizamos para un lugar donde no hay vida, desierto, es el que utiliza¬ 
mos también para indicar que no hay agua). Acabamos de ver que 
planetas como la Tierra, Venus y Marte son consecuencia inevitable 
del proceso por el que se forman las estrellas, siempre que al frag¬ 
mentarse la nube preestelar dé origen a una estrella más una familia 
de planetas, y no a un sistema múltiple*. Si ahora llegamos a la 

* Ésta es una condición importante. Sólo alrededor de un 15 % de las estrellas del disco de 
nuestra Vía Láctea no están acompañadas por otra u otras estrellas que constituyen un sistema 
múltiple y cuyos miembros describen órbitas alrededor de su centro común de masa. Es difícil 
comprender cómo los planetas de un sistema así pueden ser muy adecuados para la vida, incluso 
en el supuesto de que pudieran mantenerse en una órbita estable bajo la atracción constante¬ 
mente variable de la gravedad ejercida por dos o más “soles", puesto que habría mucha probabi¬ 
lidad de que existieran variaciones extremas de la temperatura, al haber diversos focos en el 
sistema que proporcionarían calor en períodos diferentes. Por lo tanto, lo más prudente es consi¬ 
derar que sólo el 15 % de las estrellas de la Vía Láctea podrían tener planetas como el nuestro, 
pero que el 15 % de varios miles de millones aún deja muchos lugares posibles para la vida. 
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razonable suposición de que la vida requiere un planeta húmedo, 
cada uno de los demás factores —temperatura, composición quími¬ 
ca y otros— será automáticamente tomado en cuenta a la hora de 
crear las condiciones físicas necesarias para la existencia de grandes 
cantidades de agua líquida. Dejando aparte por completo la cues¬ 
tión de la vida en alguna forma desconocida para nosotros {y hay 
que decir que algunos astrónomos han especulado seriamente con 
la posibilidad de formas de vida flotante en la atmósfera de Júpiter), la 
respuesta a si somos o no el producto azaroso de unas raras condi¬ 
ciones astronómicas depende de si nuestro planeta es o no el pro¬ 
ducto azaroso de unas raras condiciones astronómicas, algo que se 
puede determinar simplemente con ver las razones que hacen que 
nuestros vecinos cercanos, Venus y Marte, no hayan logrado con¬ 
vertirse en planetas húmedos. 

Venus y Marte, al igual que la Tierra, son planetas pequeños y 
rocosos, como corresponde a los planetas de la parte interior del 
Sistema Solar. La naturaleza de la atmósfera y de los océanos de 
esta clase de planetas pequeños y rocosos depende sólo de una 
cosa: el exacto equilibrio de temperatura de la superficie rocosa, 
que está relacionado con la distancia al centro del Sol. 

Venus, el planeta casi gemelo de la Tierra en muchos aspectos, 
tiene un grueso manto de atmósfera, rica en dióxido de carbono y 
rodeada de nubes de ácido sulfúrico, que atrapa el calor solar por el 
llamado efecto de invernadero y eleva la temperatura de la superfi¬ 
cie hasta 500 °C, muy por encima del punto de ebullición del agua; 
Marte, por otro lado, tiene una tenue atmósfera de dióxido de car¬ 
bono, con sólo un pequeño efecto de invernadero para ayudar a 
calentarla, y una temperatura superficial demasiado baja para que el 
agua esté en estado líquido o para que caiga en forma de lluvia. La 
Tierra es el único planeta de los tres que tiene la atmósfera adecua¬ 
da para mantener la superficie a la temperatura justa, entre el punto 
en que se hiela el agua y el punto de ebullición de la misma. En 
cada caso, el “medio ambiente” presente ha evolucionado a partir 
del material gaseoso liberado del interior de los tres planetas —cual¬ 
quier atmósfera inicial (quizá dominada por metano y amoniaco) 
debió de ser dispersada por las fluctuaciones erráticas del Sol a me¬ 
dida que pasaba una situación de combustión nuclear estable, de¬ 
jando que los desnudos planetas rocosos elaboraran su propia at¬ 
mósfera mediante desprendimientos gaseosos, incluidas la actividad 
volcánica y la vaporización de materiales de superficie cuando los 
grandes meteoritos chocaban contra ella. 
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La cara acribillada de Mercurio, vista aquí en fotografías tomadas por la nave 
espacial Maríner 10 de la NASA, muestra con mayor claridad que cualquier otro 
objeto de! Sistema Solar cómo los planetas se han formado por ia aeración de 
masas de materia de menor tamaño que colisionan, se adhieren y originan masas 

de tamaño planetario. 
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La comprensión de los orígenes de la atmósfera de la fierra es 
algo aún bastante nuevo. Se solía creer que cuando la Tierra estaba 
consolidándose, unos 4.000 millones de años atrás, tenía una at¬ 
mósfera original a base de metano, amoniaco y compuestos pareci¬ 
dos, muy semejante a las atmósferas actuales de los planetas gigan¬ 
tes. Esta idea estaba relacionada con la búsqueda de los orígenes de 
la vida, puesto que los experimentos de laboratorio, a mediados del 
siglo XX, habían demostrado que cuando unos gases como el meta¬ 
no y el amoniaco se mezclaban con agua en un tubo, y se hacían 
pasar chispas eléctricas o radiaciones ultravioletas a través del tubo, 
podrían formarse unas moléculas que se consideraba que eran las 
precursoras de la vida. La Tierra, en sus comienzos, estaba sin duda 
bañada de rayos ultravioletas procedentes del Sol, y la atmósfera 
primitiva probablemente estaba llena de chispas en forma de relám¬ 
pagos, así que se conjeturó que también debían de contener meta¬ 
no y amoniaco para que se iniciara la vida. 

Pero más recientemente, otros experimentos han demostra¬ 
do que las moléculas prebióticas también pueden elaborarse en “at¬ 
mósferas” de tubo de ensayo ricas en dióxido de carbono, lo cual 
eliminó la necesidad de una atmósfera de metano y amoniaco en la 
Tierra primitiva. Algunos astrónomos, como veremos en el capítulo 
siguiente, llegan a argumentar que en las nubes interestelares se 
encuentran presentes avanzados precursores de la vida, o incluso 
moléculas vivas, y que podrían “sembrar un planeta nuevo, aunque 
esta opinión extrema no tiene el apoyo franco de todo el mundo. 
De todas maneras, está claro que una atmósfera de dióxido de car¬ 
bono más agua es una buena condición para el nacimiento de la 
vida en la Tierra. Este descubrimiento es importante, puesto que e¡ 
desprendimiento de gases volcánicos en la Tierra actual produce 
abundante dióxido de carbono y agua, más suficiente nitrógeno, en 
diversos compuestos, para haber constituido este componente prin¬ 
cipal de la atmósfera después de que se formara la Tierra sólida. Y, 
dado que no hay razón para pensar que los procesos de desprendi¬ 
miento de gases han cambiado mucho desde que la Tierra se formó, 
cabe esperar, por lo tanto, que todos los planetas rocosos desarro¬ 
llan unas atmósferas ricas en dióxido de carbono y agua. Mercurio, 
por supuesto, está tan cerca del Sol que todo intento de crear una 
atmósfera es frustrado por el calor; pero Venus y Marte tienen am¬ 
bos atmósferas de dióxido de carbono, lo cual está muy de acuerdo 
con las ideas actuales acerca de cómo se formaron éstas. Sin embar¬ 
go, Venus y Marte parecen haber perdido el agua, mientras que la 



Vista desde el espacio, como en esta fotografía tomada por el METEOSAT, la 
Tierra es notablemente distinta de los otros planetas interiores del Sistema Solar, 
con nubes de vapor de agua en la atmósfera y océanos de agua alrededor de los 
continentes. 
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Tierra ha perdido el dióxido de carbono (o, mejor dicho, lo ha trans¬ 
formado en otras cosas). Estas diferencias se explican claramente 
por las distintas distancias que separan del Sol cada uno de los tres 
planetas. 

Casi lo único que nos puede indicar la física simple acerca de la 
superficie de un planeta rocoso, desprovisto de atmósfera, situado a 
una distancia determinada del Sol, es su temperatura. Y eso es todo 
lo que necesitamos saber para determinar si un planeta rocoso es 
húmedo o seco. La temperatura de equilibrio de un cuerpo rocoso 
que describe órbitas alrededor del Sol depende de la cantidad de 
calor que le llega de éste (lo cual depende de la distancia) y de la 
cantidad irradiada al espacio (que depende de la temperatura de las 
rocas por encima del cero absoluto, en K). En la medida en que 
las rocas de los tres planetas tengan la misma composición, que sí la 
tienen, la temperatura de equilibrio depende de la raíz cuadrada de 
la distancia del Sol, de forma que Marte, 1,52 veces (como prome¬ 
dio) más lejos del Sol que la Tierra, tendría una temperatura 1,234 
veces más baja la de la Tierra, si ninguno de los dos planetas tuviera 
atmósfera*. 

En el caso de Venus, la temperatura estable resultante del ba¬ 
lance térmico entre el calor solar entrante y el calor infrarrojo salien¬ 
te, irradiado por las rocas, era de 87 °C (360 K) antes de que se 
iniciaran los desprendimientos gaseosos. En estas condiciones, tan¬ 
to el dióxido de carbono como el vapor de agua liberados por estos 
desprendimientos permanecieron en estado gaseoso y formaron un 
manto alrededor del planeta. Y tanto el dióxido de carbono como el 
vapor de agua son muy idóneos para atrapar la radiación infrarroja, 
por lo que la temperatura de la superficie de Venus se vio forzada a 
subir hasta alcanzar un nuevo equilibrio, muy por encima del punto 
de ebullición del agua, y se fueron estableciendo así las condiciones 
que encontramos hoy en el planeta. 

En Marte, las cosas fueron muy diferentes. Con una tempera¬ 
tura de equilibrio original de 30° bajo cero en la escala de Celsius 
(243 K), el agua ni siquiera podía derretirse, y menos evaporarse, y 
aunque se formó una tenue atmósfera de dióxido de carbono que 
sí contribuye con un modesto efecto de invernadero, ello no es sufi¬ 
ciente para hacer de Marte un planeta húmedo en la actualidad. 


* Por Tazones obvias, este factor de 1,234 es una de esas cosas inútiles que siempre se memo- 
rizan. 


Pero por muy poco; Marte está en el mismo borde de ser un planeta 
húmedo, y probablemente podía haberse desarrollado mucho más 
como la Tierra si sólo hubiera tenido algo más de masa, dado que su 
atracción gravitacional extra le hubiera ayudado a mantener una 
atmósfera de dióxido de carbono de más espesor para que propor¬ 
cionara el calentamiento esencial por efecto de invernadero. Las 
fotografías de Marte realizadas por las naves Mariner y Vifcing, que 
muestran muchas características que parecen haber sido moldeadas 
por el flujo de algún líquido, incluyendo cauces secos de ríos, sugie¬ 
ren a algunos astrónomos que Marte sí tuvo, realmente, hace mu¬ 
cho tiempo, una atmósfera más densa y agua corriente, y que el 
estado frío y seco actual se desarrolló a medida que este manto de 
aire que le daba calor escapó poco a poco al espacio. Sabemos que 
los ríos, si es que son ríos, no pueden ser características nuevas 
porque la superficie de Marte está llena de hoyos y marcas de cráte¬ 
res de meteoritos. Algunos de esos cráteres se superponen a los 
lechos de los ríos, lo cual revela que se produjeron después de que 
el agua dejara de correr por ellos. Y puesto que tenemos una buena 
idea de la cantidad de meteoritos que chocan contra Marte (o mejor 
dicho, de lo poco que lo hacen), es sencillo calcular que los cauces 
de los ríos han estado secos desde hace mil millones de años o más, 
y quizá durante la mitad de la vida del Sistema Solar. 

El florecimiento de Marte debió de ser un período muy corto, 
durante la primera juventud del planeta. Es posible, no obstante, 
que el planeta pueda volver a ser húmedo otra vez, puesto que si los 
casquetes polares se descongelaran, contribuirían con agua y dióxi¬ 
do de carbono a hacer más densa su atmósfera. Un meteorito gigan¬ 
te podría chocar contra su superficie y hacer el trabajo; o unos suti¬ 
les cambios en la órbita de Marte alrededor del Sol podrían hacer 
variar sus estaciones y calentar los polos; o, quizá, dentro de cientos 
de años nuestros descendientes de la Tierra consigan que Marte sea 
habitable para el hombre. Pero lo importante, en términos de pro¬ 
babilidades de encontrar vida en otra parte, no es, sin embargo, que 
Marte fracasara en el intento de ser un planeta húmedo, sino que 
estuvo muy cerca de conseguirlo. 

En la Tierra, la temperatura original de la superficie era de unos 
27 °C (300 K, lo cual es 1,234 x 243), o, en números redondos, 
25 °C, ya que, para ser honestos, ninguno de estos cálculos es exac¬ 
to y tanto da un par de grados más o menos. Esta temperatura era lo 
suficiente alta para que el agua líquida fluyera, pero no tanto para 
que enormes cantidades de vapor de agua pasaran a la atmósfera y 
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ayudaran al dióxido de carbono a producir un holgado efecto de 
invernadero. Bien al contrario: las aguas calientes de los océanos en 
crecimiento disolvieron dióxido de carbono procedente de la at¬ 
mósfera y redujeron el efecto de invernadero, mientras que las blan¬ 
cas nubes de agua que flotaban en la nueva atmósfera reflejaban 
calor del Sol e inclinaban et equilibrio de la temperatura hacia un 
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Aunque Venus se halla cubierto por nubes (que contienen ácido sulfúrico), la nave 
espacial Pioneer de la NASA, en órbita alrededor de Venus, ha trazado mapas de 
la superficie mediante radar y los artistas han podido dibujar imágenes del aspecto 
que ofrecería la superficie del planeta sin las nubes que lo cubren. Los mapas 
obtenidos mediante radar muestran que, como la Tierra, Venus está dividido en 
regiones continentales (en su caso, en tres continentes principales) y en llanuras 
deprimidas que ocupan la mayor parte de la superficie del planeta, como el fondo 
marino de la Tierra si no estuviera oculto por el mar. Las medidas son incluso 
suficientemente exactas como para identificar grandes valles en forma de fisuras 
sobre Venus, y todo esto induce a pensar en un planeta cuya “geofísica" es muy 
similar a la de la Tierra, con tectónica de placas, deriva continental y expansión del 
“fondo marino”. Las diferencias entre la Tierra y Venus residen en buena medida 
en sus envolturas, en una diferente atmósfera de Venus debida a su posición 
ligeramente más próxima al Sol y que posibilita el desarrollo de un efecto inverna¬ 
dero de un modo desproporcionado. (Fotografías de la NASA.) 
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La superficie actual de Marte presenta el aspecto de un árido desierto, como 
muestran las fotografías tomadas por el módulo del Viking que se posó sobre ella. 
Pero las fotografías tomadas en vuelo orbital sugieren que en algún momento fluyó 
agua por la superficie marciana. Todo indica que el planeta no pudo disponer de 
una atmósfera lo bastante espesa como para mantener un cálido efecto de inver¬ 
nadero y conservar su agua en estado líquido, y que, en realidad, los canales 
fluviales son muy antiguos. Si Marte hubiera sido un poco mayor o hubiera estado 
algo más cerca del Sol, o éste hubiera sido más cálido, en nuestro Sistema Solar 
existirían dos planetas, Tierra y Marte, aptos para la vida tal como la conocemos. 
(Fotografías de la NASA) 



ligero enfriamiento. El resultado fue que la temperatura de la super¬ 
ficie de la Tierra con atmósfera se estableció en una media de unos 
15 °C, donde ha permanecido desde entonces. Los dos factores de 
equilibrio, poder de reflexión (albedo) y efecto de invernadero, 
actúan incluso como una especie de termostato que man iene la 
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temperatura de la superficie de la Tierra dentro de un margen mo¬ 
deradamente estrecho, tal como indica un simple “experimento 11 
imaginario, 

IMPLICACIONES PARA LA VIDA 

Supongamos que la Tierra se calentara un poco, cosa que po¬ 
dría suceder si el propio Sol también se calentara algo. La primera 
cosa que sucedería sería la evaporación de más agua de los océa¬ 
nos, que formaría más nubes en el cielo, que a su vez bloquearían 
más calor del Sol y ayudarían a minimizar el efecto de calentamien¬ 
to. O supongamos que el Sol se enfriara. Con menos evaporación 
habría menos nubes en el cielo y llegaría al suelo una proporción 
mayor del calor entrante. De modo que el escenario estaba prepara¬ 
do para la aparición de la vida: un planeta húmedo con una atmós¬ 
fera estable, que mantenía la temperatura dentro de sus estrechos 
límites, de manera que el planeta ni se helara por completo ni se 
achicharrara. Con los conocimientos actuales (incluyendo aquellos 
experimentos de hacer pasar chispas eléctricas a través de botellas 
llenas de agua y dióxido de carbono) es difícil imaginar que la vida 
no lograra establecerse en un planeta así, y de aquí en adelante, la 
historia de la evolución de la atmósfera de la Tierra está indisoluble¬ 
mente ligada a la historia de la vida en la Tierra. Muy brevemente, 
aunque la radiación ultravioleta del Sol mantuviera estéril el suelo, 
incluso después de la creación de los océanos, la vida podía desa¬ 
rrollarse bajo la protección de los mares. Las primeras formas de 
vida encontraron el oxígeno venenoso, un producto peligroso del 
cual tenían que librarse. Pero hace unos dos mil millones de años, el 
oxígeno empezó a producirse en la atmósfera, donde las reacciones 
químicas, estimuladas por la radiación del Sol (reacciones fotoquí¬ 
micas), produjeron una capa de ozono (la forma triatómica del oxí¬ 
geno) que bloqueó los esterilizadores rayos ultravioletas solares. 
Bajo este filtro protector, la vida pudo desplazarse del mar a la tie¬ 
rra, a la vez que se habrían desarrollado nuevas formas de ella que 
medraban en el oxígeno. Los primeros productores de oxígeno de¬ 
jaron de existir debido a su propia contaminación, en tanto que sus 
descendientes se adaptaron a respirar dióxido de carbono las plan¬ 
tas y oxígeno los animales. Esto significó un nuevo equilibrio, en el 
que la propia vida era parte de la “realimentación”, y la Tierra pasó a 
ser reconocida como un planeta vivo. 


Mucha gente interpreta la historia, tal como la he contado, 
como una indicación de que la vida puede que sea algo muy raro. 
Argumentan que no se ha demostrado que exista vida en Marte o 
Venus, y que la Tierra ha tenido mucha suerte al escapar de la doble 
trampa de un invernadero desmedido y del desierto helado. Nues¬ 
tro planeta se encuentra casi en el punto medio de la banda de 
órbitas alrededor del Sol donde la superficie de los planetas rocosos 
tiene la temperatura correcta para poder formar una atmósfera esta¬ 
ble con agua corriente y océanos; Venus está demasiado cerca del 
Sol y Marte demasiado lejos. Con una órbita ligeramente diferente, 
dicen, nosotros también nos helaríamos o nos achicharraríamos. 

Pero, si la Tierra estuviera en una órbita diferente, ¿dejaría ello 
nuestra presente órbita vacía? Si nuestro planeta estuviera en la ór¬ 
bita de Marte, entonces Venus podría haber estado en la nuestra, y 
se habría desarrollado de la misma manera en que se desarrolló la 
Tierra. Un planeta de la masa de la Tierra en la órbita de Marte 
podría retener suficiente atmósfera para mantenerse caliente y hú¬ 
medo por el efecto de invernadero, y nuestro Sol estaría rodeado 
por dos planetas con vida, y no por uno solo. Naturalmente, los 
planetas no pueden moverse de órbita en órbita, y, como hemos 
visto, hay buenas razones por las que Marte es más ligero y peque¬ 
ño que la Tierra. Pero consideremos la situación desde otro punto 
de vista. 

Supongamos que el Sol fuera sólo un poco más caliente. Nues¬ 
tro planeta Tierra se encontraría todavía en la zona de vida, aunque 
entonces la zona también incluiría a Marte; con una estrella central 
algo más fría, tanto la Tierra como Venus serían húmedos, aunque 
Marte se helara totalmente. En mi opinión, diría que somos desafor¬ 
tunados por tener sólo un planeta húmedo en este Sistema Solar. Y 
éste es un cambio muy importante en la forma de ver las cosas. 
Sabemos, por las evidencias de la espectroscopia, que las estrellas 
aisladas (el 15 % que no forma parte de sistemas múltiples) tienen 
invariablemente una rotación lenta, como el Sol. Esto significa que 
han tenido que ceder momento angular, casi con toda seguridad en 
la formación de sistemas planetarios como el nuestro. Sabemos, por la 
física descrita en capítulos anteriores, que los planetas rocosos, 
“terrestres”, deben formarse en las partes interiores de dichos siste¬ 
mas, con los gigantes gaseosos situados más lejos. Y sabemos, tal 
como demuestra la falta de vida en Marte y la presencia de ésta en la 
Tierra, que la banda de las órbitas alrededor de una estrella como el 
Sol en las que es posible la vida cubre una porción de espacio lo 
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suficiente amplio para que sea virtualmente seguro que abarque un 
planeta y con buenas probabilidades de abarcar dos. 

Los pesimistas que dicen que si la Tierra estuviera más cerca 
del Sol se achicharraría y que si estuviera más lejos se congelaría 
resultan muy lúgubres. En cualquier lugar hasta Marte y hasta medio 
camino a Venus nuestro planeta sería igualmente húmedo y habita¬ 
ble. El aire que respiramos y los océanos que nos rodean no son 
fenómenos raros del Universo, sino complementos inevitables de 
un planeta rocoso situado a una distancia tal de la estrella materna 
que la temperatura de equilibrio de la superficie, antes de que se 
formara la atmósfera por desprendimientos gaseosos, estaba como 
mínimo unos grados por encima del punto de congelación del agua, 
y no era lo suficiente alta para que el agua liberada por los despren¬ 
dimientos gaseosos permaneciera en estado de vapor en la atmós¬ 
fera. Este margen es lo suficiente estrecho para hacer improbable 
que cualquier planeta en particular sea húmedo, pero lo suficiente 
amplio para asegurar que un planeta entre varios, en un sistema 
como el Sistema Solar, sea húmedo. Los pesimistas son en realidad 
chauvinistas de la Tierra; por supuesto que nos importa el que la 
Tierra viva o muera, pero en términos de vida en el Universo, po¬ 
drían haber sido perfectamente Venus o Marte los que ganaran la 
lotería en nuestro Sistema Solar. 

Las estrellas como nuestro Sol, en efecto, pueden constituir un 
buen lugar para la creación de la vida. Las más masivas, como ya 
hemos visto, pasan por sus ciclos de existencia muy rápidamente, y 
la vida ha necesitado miles de millones de años para evolucionar en 
la Tierra y convertirse en vida inteligente. Las más frías, en cambio, 
tienen una existencia más larga que el Sol, pero sus zonas de vida 
son más estrechas, con lo cual decrece la posibilidad de que algún 
planeta esté en la órbita correcta para llegar a ser húmedo. En reali¬ 
dad, puede que la existencia de vida en otros planetas, que rodean 
otros soles, sea no sólo posible sino probable; si es así, hay muy 
buenas probabilidades de que sea bajo un cielo azul, con nubes 
blancas y un sol amarillo, con ríos y océanos de agua en abun¬ 
dancia. 


LA CORTEZA DESLIZANTE 

Sin embargo, antes de que veamos cómo la vida se estableció 
en nuestro planeta, todavía queda un aspecto de la cambiante Tie¬ 
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rra que es necesano examinar. La Tierra donde la vida se desarrolló, 
e incluso los continentes que albergaron la vida animal al principio, 
era muy diferente de la Tierra actual en un aspecto que es, en cierto 
modo, superficial, pero sería perceptible de inmediato si algún as¬ 
tronauta que viajara en el tiempo pudiera traemos una fotografía de 
la Tierra vista desde el espacio hace mil millones de años. Si bien ya 
era entonces un planeta húmedo, salpicado de continentes, éstos y 
los océanos no siempre han presentado la misma distribución. La 
deriva continental, la formación de las montañas y otros procesos 
geofísicos han cambiado repetidamente la faz de la Tierra, y a me¬ 
nudo con importantes consecuencias para la vida. Los terremotos, 
los volcanes, así como el flujo y reflujo de las épocas glaciales, están 
relacionados con dichos cambios, y constituyen las características 
principales que se han combinado para formar el entorno que hoy 
es nuestro hábitat. 

Hace tan sólo veinte años, el concepto de la deriva de los con¬ 
tinentes, es su reencarnación en forma de la moderna teoría de las 
“placas tectónicas”, estuvo a punto de revolucionar nuestra com¬ 
prensión de la Tierra. Hoy día, aunque unos pocos objetores de la 
deriva de los continentes alcen todavía su voz de vez en cuando en 
los círculos científicos, el concepto está tan establecido que para la 
actual generación de geógrafos y geofísicos es natural y de sentido 
común, tan obvio como la gravedad una vez que el genial Isaac 
Newton nos la revelara a nosotros, los pequeños mortales. En la 
historia de cómo se impuso la idea de que los sólidos continentes se 
mueven por el globo debajo de nuestros propios pies es imposible, 
sin embargo, nombrar a un genio cuyo trabajo haya convencido a 
todos los científicos. El hombre que para muchos es el “padre” del 
concepto es Alfred Wegener, un astrónomo alemán que se pasó a la 
meteorología, que publicó su versión de la idea en el ya lejano 
1912, y con más detalle en 1915. Pero las evidencias más convin¬ 
centes no llegaron hasta los años sesenta, gracias a la combinación 
de nuevas técnicas para el estudio de la naturaleza de la corteza 
terrestre, en especial de la corteza debajo de los océanos, y de los 
computadores electrónicos de alta velocidad para analizar las obser¬ 
vaciones. Hasta los años cincuenta, en efecto, pocos geólogos veían 
la Tierra como algo no totalmente estable. Los continentes podían 
elevarse o hundirse un poco como respuesta a la suma o resta del 
peso de los hielos, en el vaivén de los períodos glaciales, pero no 
podían, según se creía, cambiar sus posiciones en la superficie de la 
Tierra. Se consideraba que los fondos de los océanos eran mucho 
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más antiguos que las rocas de los continentes, y que la mayor parte 
de ellos no habían cambiado desde que la Tierra se formó. Todas 
esas ideas han experimentado una transformación, excepto la que 
postulaba que el flujo y reflujo de los hielos provoca desplazamien¬ 
tos verticales en la corteza. 

Sabemos ahora que los fondos oceánicos constituyen los as¬ 
pectos más jóvenes de la corteza, y que toda la delgada corteza que 
lay bajo los mares se recicla de continuo en el interior de la Tierra, 
de modo que las rocas más viejas del lecho del mar no tienen más 
de 200 millones de años, comparado con los 4.500 millones que 
tiene el planeta. Los continentes no sólo contienen las rocas más 
viejas, sino que también se han ido moviendo por la superficie de la 
Tierra, transportados por los mismos procesos que reciclan la corte¬ 
za del lecho de los mares, durante un largo período de tiempo. Y 
este conocimiento combinado del comportamiento de los continen¬ 
tes y del reciclaje de la corteza debajo del mar es lo que hace que la 
moderna teoría de las placas tectónicas sea mucho más sólida 
que las primeras teorías de la deriva de los continentes. 

Según la leyenda, una de las primeras personas que se dieron 
cuenta de la similitud de formas entre la costa este de América del 
Sur y la costa oeste de Africa fue Francis Bacon, en 1620. No parece 
que Bacon llegara a sugerir que la razón de que los dos continentes 
encajaran como una pieza de un rompecabezas era que en alguna 
época habían estado unidos y que en determinado momento se 
separaron; pero el descubrimiento se convirtió en una fuente de 
inspiración para los patrocinadores de la deriva de los continentes a 
lo largo de los siglos. En 1858, el americano Antonio Snider desa¬ 
rrolló una versión del concepto, que relacionó con el diluvio bíblico, 
en la que sugería que se había hundido una única masa original de 
tierra y las aguas del diluvio se habían precipitado en la grieta entre 
el Viejo Mundo y el Nuevo; otros científicos del siglo XIX especula¬ 
ron con versiones de la idea, que comprendían teorías según las 
cuales la Luna había sido arrancada de la cuenca del Pacífico, pero 
la versión de Wegener de principios del siglo XX fue la primera teo¬ 
ría de esta clase verdaderamente completa, que recurría a las evi¬ 
dencias de diferentes disciplinas científicas para establecer una tesis 
firme. 

La tesis no fue aceptada en su momento, ni durante medio 
siglo más, y una razón de ello parece haber sido el hecho de que 
Wegener fuera un intruso. Un astrónomo convertido en meteorólo¬ 
go no era, a los ojos del estabHshment geológico de su tiempo, 



La perfecta coaptación de los continentes de ambos lados del Atlántico, no a nivel 
de as actuales líneas de la costa sino de los bordes de la plataforma continental, 
proporciona una de las más llamativas indicaciones del modo en que derivaron los 
continentes. 
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alguien que pudiera tomarse muy en serio, y su situación de intruso 
contribuyó a que la disputa científica sobre la deriva de los conti¬ 
nentes fuera a menudo áspera durante unas décadas. Todo ello, no 
obstante, ya ha pasado, y con la acumulación de nuevos testimo¬ 
nios, la idea de la deriva de los continentes de Wegener se encuen¬ 
tra tan bien fundamentada como cualquier otra de la ciencia de hoy. 

El ajuste como en un rompecabezas de los continentes, inclu¬ 
yendo América del Sur y Africa, es tan impresionante como siem¬ 
pre, pero constituye hoy una de las evidencias menos decisivas en 
favor de la deriva de los continentes. Al reconstruir la imagen de 
cómo los actuales continentes pueden reunirse en un superconti- 
nente, los geofísicos no utilizan ahora el contomo detallado de los 
continentes a nivel del mar, sino el contorno de la plataforma conti¬ 
nental, que marca la frontera entre la gruesa corteza del continente 
y la más delgada del fondo marino. Esta es la frontera natural que 
hay que escoger, pero, por supuesto, sólo pudo escogerse una vez 
fue descubierta, después de las mediciones modernas que revelaron 
lo delgada que realmente es la corteza oceánica. Con las fronteras 
continentales ya definidas (y utilizando las modernas computadoras 
para acelerar la tarea de encontrar el “mejor” encaje de las piezas 
de! rompecabezas, si bien el trabajo puede hacerse a mano, utilizan¬ 
do recortes de las siluetas de los continentes uniéndolos sobre una 
esfera), se encuentra que el encaje entre América del Sur y Africa es 
casi perfecto, y los demás continentes encajan con claridad para 
formar dos supercontinentes: “Laurasia”, en el hemisferio norte, y 
“Gondwanaland”, en el hemisferio sur. 

Una segunda línea de acción respalda la evidencia de que los 
actuales continentes estaban unidos así hace sólo 180 millones de 
años. El hecho de que las piezas encajen no demuestra que alguna 
vez estuvieran unidas: en términos legales, la evidencia es sólo cir¬ 
cunstancial. Pero cuando se encuentran características geológicas 
que coinciden al unir los dos continentes, entonces la evidencia se 
hace mucho más sólida. Si imaginamos que las piezas del rompeca¬ 
bezas son recortes de un periódico, y después estas piezas se han 
juntado de modo que las formas geométricas coincidan, es como si 
encontráramos que las líneas escritas de la pieza llamada, por ejem¬ 
plo, “América del Sur”, coincidieran con las líneas escritas de “Áfri¬ 
ca”, de modo que pudiera leerse la noticia y que las dos piezas 
juntas formaran la hoja del periódico antes separada en dos trozos. 
Muchas de esas “líneas” geológicas pueden “leerse” a través de las 
junturas de los supercontinentes de Laurasia y Gondwanaland, y 


sólo es necesario destacar aquí unos pocos ejemplos. En primer 
tugar, las rocas antiguas de un lado de la juntura coinciden con las 
antiguas del otro lado; en segundo lugar, la forma de erosión debida 
a las capas de hielo, al viento y al agua es la misma en las rocas de 
ambos lados v y revela que, por ejemplo, el sudeste de Brasil y el 
sudoeste de África estaban unidos hace entre 550 y 100 millones de 
años, y luego, gradualmente se separaron*; y finalmente, la deriva 
de los continentes explica por qué se encuentran restos de arreci¬ 
fes de coral (formados en aguas tropicales) y depósitos de carbón 
(restos de selvas tropicales) en latitudes tan altas como Europa**. 

La teoría de Wegener consideraba que los continentes se mo¬ 
vían por la corteza más débil del fondo oceánico, un poco como los 
icebergs se mueven por el agua del mar. Si bien la versión moderna 
de las placas tectónicas considera que las cortezas tanto del océano 
como de los continentes se mueven juntas, excepto en los bordes 
de las placas, la teoría de Wegener requería la existencia de dos 
clases diferentes de corteza en la Tierra, una piel delgada, que for¬ 
maba los fondos marinos, y una corteza más gruesa y más estable, 
que formaba los continentes. Y en este aspecto, aunque no estaba 
del todo en lo cierto, apuntaba en la dirección correcta. No es nada 
fácil imaginar que la “sólida” corteza de los fondos oceánicos se abra 
para dar paso a los continentes, pero hay muchas sustancias que 
tienen un comportamiento plástico que permite esa dase de defor¬ 
mación. La propia roca, bajo las condiciones adecuadas, experi¬ 
menta deformaciones plásticas, como lo demuestra la presencia de 
grandes cordilleras de arrugas más pequeñas en la piel de la Tierra; 
en términos más domésticos, la “masilla tonta” (si//y putfy), que en¬ 
canta a los niños de todas las edades, es otro ejemplo de ello. Esta 
masilla es una sustancia elástica que, apelotonada en forma de bola, 
muestra un extraordinario poder de rebote, y que, estirada en forma 
de lámina delgada, si se deja en una pendiente, fluye muy lenta- 


* Los efectos de la erosión en diferentes épocas del pasado se determinan par la observación 
de los diferentes estratos de rocas y sedimentos. De manera gradual, los depósitos más nuevos 
los encontramos en la superficie del suelo y los más antiguos sucesivamente debajo de éstos. 
Aunque esta disposición simple se distorsionase ai abombarse las rocas bajo las fuerzas implica¬ 
das en la deriva de los continentes, los estratos que corresponden a las diversas épocas pueden 
todavía identificarse y detectarse con precisión mediante el empleo de diversas técnicas, entre 
ellas la medición de ia desintegración radiactiva de cientos de isótopos, 

** La redistribución de los continentes por deriva también explica muchos otros aspectos de 
la distribución de restos fósiles en las rocas de diferentes partes del mundo: el “registro fósil”. 
Seguiremos con el tema en seguida, al tratar de los efectos de la cambiante distribución de los 
continentes en la vida, 
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mente cuesta abajo. Pero, si se da a la bola un golpe seco con un 
martillo, se hace añicos como un pedazo de vidrio. Una roca “sóli¬ 
da”, sometida a una constante presión durante millones de años, 
puede deformarse plásticamente, y sólo nos parece que su forma es 
constante y no cambia, porque la vida humana es demasiado corta 
comparada con la de un continente o la de una cordillera. Las sacu¬ 
didas y vibraciones de la actividad volcánica y sísmica son indicacio¬ 
nes harto dramáticas en términos humanos, de estos lentos pro¬ 
cesos que cambian sin cesar la faz de ia Tierra y reordenan la 
disposición de los continentes. 

Durante los años cincuenta, unos estudios sísmicos mostraron 
que la corteza de la Tierra es realmente más delgada debajo de los 
océanos que en los continentes, con un grosor medio que oscila 
entre 5 y 7 km frente a la media de 34 km de la corteza continental 
(que a veces puede llegar a 80 ó incluso 90 km de grosor debajo de 
las grandes montañas). Esto no confirmaba, sin embargo, que la 
idea de Wegener de que los continentes se movían a través de la 
corteza oceánica era correcta. Las mismas técnicas de estudio que 
descubrieron la delgadez de la corteza oceánica revelaban también 
que la superficie de la corteza debajo del mar está esculpida de una 
manera tan desigual como la superficie de cualquier masa de tierra, 
con montañas y cañones submarinos, fosas profundísimas en algu¬ 
nas partes del mundo y, lo más significativo de todo, un gran siste¬ 
ma de dorsales (elevaciones del fondo oceánico en forma de cordi¬ 
lleras) que se extiende por todo ei mundo, con ramales en todos los 
océanos. El ramal de este sistema que se extiende por el Atlántico 
Norte fue pronto estudiado con detenimiento, y desde entonces ha 
sido aceptado como ei arquetipo de las dorsales oceánicas. Se eleva 
unos 3 km por encima de las planicies del fondo del mar, y constitu¬ 
ye una región geológica muy activa, donde son comunes la activi¬ 
dad volcánica submarina y otros fenómenos subterráneos; esta acti¬ 
vidad se hace patente en Islandia, donde la dorsal emerge a la 
superficie del mar en forma de esta pequeña isla, volcánica y geoló¬ 
gicamente activa. 


DERIVA CONTINENTAL 
Y EXPANSIÓN DEL FONDO MARINO 

En 1960, este sistema de dorsales y su actividad fueron explica¬ 
dos por el profesor Harry Hess, de la Universidad de Princeton, en 
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términos de expansión del fondo del mar, con lo que reavivó la idea 
de la deriva continental y la estableció al fin sobre una base sólida. 
De acuerdo con la nueva versión de esa vieja idea, el material del 
interior de la Tierra, en algunas partes del mundo, fluye hacia arriba 
por convección, agrietando la corteza y empujando la roca fundida 
a través de las grietas, las cuales crecen hasta convertirse en el siste¬ 
ma de dorsales oceánicas. La delgada capa producida por la solidifi¬ 
cación de la roca es empujada continuamente al exterior de la dor¬ 
sal, expandiéndose a ambos lados de la misma de tal forma que 
hace crecer el suelo del océano. Esta idea explica por qué encajan 
los bordes de los dos continentes a uno y otro lado del Atlántico, 
pues al tiempo que se separan las grietas de un continente mayor y 
más antiguo —fenómeno que ha venido sucediendo durante un pe¬ 
ríodo de 200 millones de años—, la actividad de las dorsales en 
expansión del Atlántico ha ensanchado el océano que queda entre 
ambos lados. En este caso, el ensanchamiento se produce a razón 
de 2 cm por año {expandiéndose a razón de 1 cm por año a cada 
lado de la dorsal central). 

Todo este proceso se considera “superficial” en relación con lo 
que es la Tierra. La corteza que se mueve, se agrieta y es empujada 
por medio de la convección, es simplemente la litosfera, una piel no 
más qruesa, comparada con la Tierra entera, que la piel de una 
manzana, comparada con la manzana entera, Y la región bajo la 
litosfera, en la cual tiene lugar la convección, es la astenosfera, sólo 
parcialmente fundida, entre 75 y 250 km por debajo de la superficie 
misma. Toda la actividad relacionada con la deriva continental se da 
en los primeros 250 km de la superficie, ayudada por el calor que 
escapa del interior, y provoca las corrientes de convección. Fuera 
de un radio de 6.371 km, esto representa el 4 % de la parte extema 
de nuestro planeta. Si esta expansión fuera el único proceso impor¬ 
tante que ha provocado el movimiento continental, estaría entonces 
claro que nuestro planeta podría aumentar constantemente de ta¬ 
maño para acomodar toda su nueva corteza. Pero al mismo tiempo 
que la formación del gran sistema de dorsales oceánicas se estaba 
produciendo, los geógrafos descubrían la existecia de profundas fo¬ 
sas oceánicas, que unen la parte oeste del Pacífico desde Nueva 
Zelanda hasta las Filipinas, y desde el Japón hasta las Aleutianas, y, 
en la parte este del Pacífico, desde Chile a México. Hess ha sugerido 
que la nueva corteza de océano creada con la expansión se ha equi¬ 
librado con la destrucción de la relativamente antigua corteza oceá¬ 
nica en esas profundas fosas, donde las estribaciones descendentes 
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de las células en convección barren la, en cierto modo, delgada 
corteza oceánica bajo ía más gruesa corteza de una masa continen¬ 
tal hacia la astenosfera, donde se funde, y en la cual el material 
puede ser reciclado en otra —o la misma— ramificación del sistema 
de dorsales expansivas*. 

Este sencillo modelo hizo encajar en su lugar las piezas que 
representan el nuevo mundo. La continua actividad volcánica y ga¬ 
seosa del sistema de dorsales oceánicas ayudó a explicar de dónde 
procede el agua de todos los océanos; mientras, la idea de una 
corteza oceánica activa, incesantemente reciclada, y una más resis¬ 
tente corteza continental dieron una nueva perspectiva de la activi¬ 
dad geológica de la Tierra, desde la que se esclarece por qué la 
acción principal, en términos geológicos, tiene lugar en un determi¬ 
nado sitio. Y la evidencia definitiva que confirmó con exactitud la 
expansión del fondo marino llegó a principios de los años sesenta, 
cuando los geofísicos comenzaron a medir y estudiar los modelos 
de magnetismo de las rocas de ese fondo. 

Las rocas del fondo marino son, de modo fundamental, basal¬ 
tos ligeramente magnéticos. Cuando el basalto fundido sale de una 
dorsal oceánica y se desparrama hacia ambos lados, se enfría rápi¬ 
damente y, tan pronto como entra en contacto con el agua del mar, 
se solidifica; mientras esto sucede, queda magnetizado y alineado 
con el campo magnético de la Tierra. No obstante, una vez ha con¬ 
cluido el proceso, en términos magnéticos, la roca se convierte en 
una especie de imán, y, si se rompe y se le cambia de dirección, se 
orienta según el resto de la roca y no según el campo magnético de 
la Tierra. Donde los estratos de roca han sido depositados uno so¬ 
bre el otro, debido a una continua actividad volcánica, el efecto 


* Existen respetables geólogos que argumentan que la Tierra se ha expandido un poco desde 
que se formó como planeta sólido, mientras que otros sostienen que se ha hecho algo más 
pequeña. No obstante, se opina, en general, que no se está produciendo actualmente ningún 
cambio de tamaño importante, y se descarta, por supuesto, que se pueda considerar seria la 
teoria según la cual la expansión fuera de tal magnitud que permitiera la creación del océano 
Atlántico en tan sólo 200 millones de años. Aparte de obras consideraciones, una expansión tan 
acelerada hubiera modificado tanto el radio de la Tierra durante los últimos 200 millones de años 
que el “rompecabezas” que forman los continentes no se podría montar de nuevo en el globo 
terráqueo, al haberse éstos separado cuando la esfericidad de la Tierra era mucho menor. La 
controversia que pudiera haber sobre los cambios de tamaño de la Tierra, a largo plazo y de poca 
relevancia (o sobre cambios importantes pero ocurridos hace muchos años) carece de sentido 
ante el hecho de que en la época actual —lo cual significa para los geólogos, durante los últimos 
cien millones de años— el tamaño de la Tierra se mantiene prácticamente constante, y de que la 
deriva de ios continentes se produjo en un globo terráqueo del mismo tamaño que el actual. 
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antes mencionado puede observarse claramente en los sucesivos 
estratos, porque el campo magnético de la Tierra no es constante. 
La orientación de los polos magnéticos se desplaza en relación con 
los polos geográficos y, además, por razones todavía lejos de estar 
aclaradas, el campo entero “salta” de vez en cuando, con lo que los 
polos norte y sur intercambian sus posiciones. Así pues, el grupo de 
estratos de basalto de un continente puede tener un estrato superfi¬ 
cial alineado con el actual campo magnético de la Tierra, otro estra¬ 
to o estratos alineados de forma algo diferente, que se equiparan a 
los polos magnéticos del pasado más inmediato, y, por último, es¬ 
tratos con una polaridad totalmente invertida, correspondientes a 
los tiempos del pasado geológico más lejano, cuando el campo de 
la Tierra estaba orientado al revés de como lo está ahora. 

Cuando la observación magnética del fondo marino en dife¬ 
rentes partes del mundo mostró marcas o líneas de modelos magné¬ 
ticos dispuestas de norte a sur, junto con otras adyacentes de po¬ 
laridad magnética opuesta, no fue difícil para los geofísicos de 
mediados de los años sesenta hallar una explicación basada en la 
idea de la expansión del fondo del mar. Dicho de manera rápida: 
cuando, en un momento determinado, el basalto sale de la dorsal 
oceánica, se deposita con la marca del campo magnético de ese 
momento. Cuando el campo se invierte, el nuevo basalto quedará 
depositado con la marca del nuevo campo magnético, al lado del 
basalto anterior, que se habrá ido apartando de la dorsal expansiva. 
En la medida en que este proceso se repite una y otra vez a lo largo 
de cientos de millones de años o más, queda construido un modelo 
de marcas magnéticas, distribuidas de forma simétrica alrededor de 
la dorsal, en la cual cada marca o línea puede ser datada por com¬ 
paración con los modelos magnéticos encontrados en rocas de dis¬ 
tintas épocas. 

El concepto es de una brillante sencillez, si bien dichas obser¬ 
vaciones están todavía lejos de dejarlo todo tan transparente como, 
ai explicarlo yo, he hecho que pareciera. El resultado es claro: la 
idea de la expansión del fondo del mar declara lo que le ocurre a 
la corteza oceánica, la nueva corteza se forma en las dorsales océa- 
nicas para desaparecer luego en la garganta de las fosas oceánicas, 
creando una especie de cinta transportadora, en la cual la corteza 
continental se ve conducida. Entre la dorsal en expansión y la fosa 
oceánica hay una región que disfruta de una relativa estabilidad, 
una “placa” de la corteza de la Tierra. Tales placas pueden rozarse 
entre sí, con una corteza que ni se crea ni se destruye dentro de sus 
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límites; se presentan tres tipos de “márgenes de placa”; allí donde la 
corteza se crea, tenemos un margen constructivo; donde la corteza 
antigua desaparece, tenemos un margen destructivo, y donde las 
placas se rozan unas con otras, tenemos unos márgenes conserva¬ 
dores y se transforman en fallas, como la de San Andrés, en Cali¬ 
fornia, la cual separa la placa de América del Norte de la del Pací¬ 
fico. i 

La inversión magnética ocurre muy pronto, teniendo en cuenta 
el tiempo de vida de la Tierra. El proceso completo necesita varios 
miles de años y, una vez que el campo magnético se ha establecido 
totalmente, en una dirección u otra, permanecerá así por un perío¬ 
do que puede oscilar entre los 100.000 y los 50 millones de años. 
En la actualidad, el campo magnético de la Tierra se debilita lenta¬ 
mente, a un ritmo que puede hacerlo desaparecer en 2.000 años, 
de forma que es posible que estemos viviendo en las primeras eta¬ 
pas de la próxima” inversión magnética. El efecto de dicha activi¬ 
dad puede ser de vital importancia para la historia de la vida en el 
planeta. Se ha sugerido que cuando el campo magnético sea muy 
débil o inexistente, el torrente de partículas cargadas procedentes 
del espacio —rayos cósmicos— que alcancen el planeta puede 
constituir un peligro para la subsistencia de lá vida, sobre todo para 
la vida en la superficie. Normalmente, el campo magnético de la 
Tierra desvía estas partículas, que se almacenan en el cinturón de 
radiación de Van Alten, y luego rebasan cerca de los polos magnéti¬ 
cos produciendo la brillante aureola que puede verse en la altas 
latitudes. Si, desprovistos del campo magnético protector, alcanza¬ 
ran el suelo o bien la parte baja de la atmósfera, podrían revelarse 
muy perjudiciales para la vida, o desordenar e! clima, que a su vez 
haría difícil la vida sobre la Tierra. Estas ideas no son más que espe¬ 
culaciones todavía, si bien algunos teóricos aseguran que la época 
que conoció la “muerte de los dinosaurios”, hace unos 65 millones 
de años, coincidió (si puede utilizarse esta palabra) con una inver¬ 
sión magnética. Aunque esta parte de la historia es especulativa, 


La causa de la deriva continental está en la expansión del fondo marino. A nivel de ► 
las dorsales, que son roturas de la delgada corteza del fondo marino, se depositan 
nuevas rocas a medida que material fundido emerge y se desparrama a uno y otro 
lado de la dorsal. El ensanchamiento del fondo marino resultante se equilibra justo 
donde la delgada corteza oceánica es forzada a introducirse debajo de la corteza 
más espesa de una masa continental, originando una fosa en el borde del conti¬ 
nente y constriñéndolo a formar montañas y volcanes. 
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millones de años 

La rotura de Pangea II es el más reciente acontecimiento de trascendencia de la 
historia tectónica de la Tierra, y en la actualidad se halla bien explicado a partir de 
los registros fósiles en las rocas. Una característica clave, en lo que a la vida 
terrestre se refiere, es la forma en que los continentes en la actualidad se han 
agrupado para asegurar que ambos polos estén cubiertos de hielo a la vez. Esta 
rara disposición geográfica hace a la Tierra propensa a las glaciaciones, y permite 
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que los ciclos astronómicos de los modelos de Milánkovic se hagan efectivos. La 
deriva continental, desde luego, no se ha detenido en la actualidad, y el Atlántico 
Norte, por ejemplo, se está ensanchando a razón de 2 centímetros por año. Dentro 
de 50 millones de años, la geografía del mundo será notablemente diferente y el 
paso más fácil de corrientes oceánicas templadas hacia el Ártico puede poner fin al 
actual ciclo de períodos glaciales. 
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el movimiento de los continentes a través de los procesos de las pla¬ 
cas tectónicas ha sido crucial para la evolución de la vida. 

En el momento presente, la corteza de la Tierra se divide en 
seis grandes placas, zonas sísmicamente estables que pueden conte¬ 
ner corteza oceánica (como la placa del Pacífico), corteza continen¬ 
tal (como la placa eurasiática), o una mezcla de las dos (como la 
placa de América del Norte, la cual se extiende desde la costa este 
del Pacífico hasta la cordillera del Atlántico). Además, existen alre¬ 
dedor de una docena de subplacas pequeñas, y algunas complejas y 
revueltas regiones en las fronteras, especialmente donde tres o más 
placas se encuentran, como en el Caribe. Grandes cadenas monta¬ 
ñosas se forman donde las placas colisionan; cerca del océano Pací¬ 
fico, en el cual la actividad ha provocado un cinturón volcánico 
conocido con el nombre de “cinturón de fuego” desde mucho antes 
de que la idea de las placas tectónicas se estableciera; en el Himala- 
ya, donde India colisiona con Eurasia, y en los Alpes y los Pirineos, 
donde África colisiona con Europa. En el lugar en que la colisión se 
produce entre dos cortezas continentales, los sedimentos que se 
han acumulado sobre la plataforma continental son aplastados por 
la presión y convertidos en rocas de nuevas regiones montañosas, 
siendo empujadas hacia arriba como la pasta de dientes de un tubo, 
ayudando con todo ello a crear una nueva corteza continental. Esto 
es lo que está ocurriendo ahora en la región del Mediterráneo, don¬ 
de en breve, en la escala de tiempo geológica, toda la corteza del 
suelo marino desaparecerá. Cuando placas de corteza continental 
chocan con placas de corteza oceánica, ésta se ve forzada hacia 
abajo, mientras que los sedimentos del suelo marino se juntan, de 
modo que coadyuvan a la construcción de cadenas montañosas en 
la costa. Mientras tanto, se fuerza a la corteza oceánica a seguir 
hacia abajo hasta que se deshace y se funde con el material caliente, 
originando así actividad volcánica, en tanto que el material conti¬ 
nental se deforma por la presión. En ninguna otra parte puede ob¬ 
servarse tan claramente dicho proceso como en las montañas que 
forman la espina dorsal de Sudamérica, en la parte oeste de la placa 
sudamericana. Semejantes procesos, a través de diversos ciclos de 
actividad tectónica, son los responsables de la existencia de las vie¬ 
jas cadenas montañosas que hoy conocemos, mientras que el co¬ 
mienzo de nuevas fases de actividad se muestra en regiones tales 
como las del este de África o el mar Rojo, donde la expansión está 
rompiendo el continente, lo que puede llevar a la formación de un 
nuevo océano, si las grietas se ensanchan, 
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Todo este movimiento tiene una influencia directa en la vida 
actual; las erupciones del monte St, Helen o los estruendos de la 
falla de San Andrés son parte del modelo de actividad tectónica. 
Hace mucho tiempo —unos 3.000 millones de años—, cuando la 
Tierra era más caliente y la convección más energética, cuando 
la corteza era mucho más delgada de lo que es ahora, y antes de la 
formación de muchas montañas, el modelo de comportamiento hu¬ 
biera sido definido de modo muy diferente. Durante los últimos cien 
millones de años, no obstante, los procesos de las placas tectónicas 
probablemente se han ido sucediendo tan a menudo como en la 
actualidad, reorganizando la distribución de continentes y océanos 
por medio de cuatro grandes fases de actividad. Y esas reorganiza¬ 
ciones, al parecer, han tenido efectos en la vida, efectos tan impor¬ 
tantes que se hace necesario mencionarlos aquí, justo antes de em¬ 
pezar a narrar la historia de la vida en la Tierra. 

En términos geológicos, todo lo ocurrido hace más de 570 mi¬ 
llones de años (alrededor del 90 % de la historia de la Tierra) se 
define como Precámbrico, y muy poco se conoce acerca de todo 
ello. A medida que nos vamos acercando a nuestros días, las divisio¬ 
nes de las etapas geológicas se acortan, gracias a nuestro mejor 
conocimiento de tiempos recientes. Durante los últimos 570 millo¬ 
nes de años, que creemos conocer mejor, parece ser que primero se 
fragmentó un supercontinente para formar cuatro continentes sepa¬ 
rados, que se volvieron a juntar y Analmente se separaron de nuevo, 
primero formando Laurasia y Gondwanaland y luego formando los 
siete continentes actuales. Estos acontecimientos coinciden intrigan¬ 
temente con el cambio de modelos de vida sobre la Tierra y, en 
particular, con el gran número de especies encontrado en forma de 
fósiles, fósiles, sobre todo, de criaturas que vivían en mares poco 
profundos. 

Para explicar esto, imaginemos la situación de la Tierra cuando 
estaba formada por un solo supercontinente (Pangea). Una masa 
tan vasta de Tierra debía de tener unos veranos muy calurosos y 
unos inviernos muy frios, puesto que el efecto moderador de los 
océanos no alcanzaba a las zonas del interior. También debía de 
tener un “medio ambiente” marino en la costa, de manera que las 
criaturas del mar pudieran moverse libremente por toda ella. Ahora 
imaginemos lo que ocurre cuando el continente se agrieta y se divi¬ 
de en varios continentes más pequeños. En primer lugar, el clima se 
hace menos extremado (salvo en algunos casos especiales), ya que 
la influencia marítima llegaría a más porciones de Tierra que antes. 
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En segundo lugar, cada plataforma continental se separa de las 
otras, de forma que las distintas especies de animales marinos no 
pueden desarrollarse de la misma manera en las costas de todos los 
continentes. Todo ello facilitaría el desarrollo de la vida (climas me¬ 
nos extremos permiten diferentes e independientes modos de creci¬ 
miento, mientras que un grupo de pequeños continentes permite 
una mayor variedad de fósiles que en un solo supercontinente). Y es 
esto exactamente con lo que nos encontramos. 

Cuando Pangea I se desmembró hace unos 600 millones de 
años, la diversidad en la fauna se incrementó de una manera espec¬ 
tacular, hasta que los cuatro nuevos continentes se acabaron de 
formar, unos 450 millones de años atrás, al final del Ordoviciense. 
La diversidad continuó hasta hace unos 200 millones de años, mo¬ 
mento en que los cuatro continentes volvieron a unirse durante el 
Pérmico, conformando otro supercontinente, Pangea II. Llegados a 
este punto, el número de especies diferentes disminuye de una ma¬ 
nera también espectacular; pero Pangea II tiene una corta vida, 
puesto que se fragmenta pronto en nuevos continentes; primero 
Laurasia y Gondwana, separados por un océano, Tetis, y luego, en 
un posterior desmembramiento, se dividió de una forma parecida a 
la que conocemos hoy, aunque con los actúales continentes situa¬ 
dos en posiciones algo diferentes. De todo ello hace 70 millones de 
años, hacia el final del Cretácico*. La variedad de las especies au¬ 
mentó durante esta etapa de desmembramiento; primero, cuando 
se pasó de un continente a dos y, luego, de dos a siete. El mundo 
oresente posee múltiples e interesantes hogares para proveer a los 
labitantes de la plataforma continental, los cuales en ningún mo¬ 
mento de los últimos 600 millones de años han llegado a ser tan 
diversos. Si los continentes no se hubieran movido ni se hubieran 
reagrupado tal como lo hicieron, la evolución de la vida sobre la 
Tierra hubiera sido mucho más simple, más torpe y, sin lugar a du¬ 
das, no habría desembocado en nacimientos de especies inteli¬ 
gentes. 

Esta es mi forma de llegar a la historia de la vida, si bien mi 
disertación sobre “la revolución en las ciencias de la Tierra” verifica¬ 
da en los años sesenta ha tenido que ser, forzosamente, superficial, 
por razones de espacio. Todavía hay, sin embargo, una segunda 


* Algunos especuladores discuten si ésta puede ser, más que la razón del cambio magnético, 
la causa, tal vez. de la desaparición de los dinosaurios. 


revolución en las ciencias de la Tierra, en los años setenta, que fue 
la consecuencia de los conocimientos adquiridos durante la década 
anterior. Esta segunda revolución concierne a un tema muy impor¬ 
tante para la historia de la vida, y en particular para la historia de la 
vida humana: las causas de los cambios climáticos y el flujo y reflujo 
de las enormes capas de hielo de nuestro planeta. 

NUESTRO CAMBIANTE CLIMA 

Los geólogos pueden reconstruir la historia de los cambios cli¬ 
máticos del pasado por la forma en que éstos han afectado a los 
sedimentos depositados en diferentes épocas. Como ejemplo más 
claro, los movimientos de las capas de hielo a través de las rocas 
durante los períodos glaciales produjeron marcas visibles después 
de cientos de millones de años. Mediante la data ció n de diversos 
estratos de rocas, el empleo de una gran variedad de técnicas y la 
búsqueda de señales que revelen el paso de los hielos, los geólogos 
pueden decir (con un margen de error de unos pocos millones de 
años) cuándo el hielo cubrió una determinada porción de la corteza 
continental. Pero esto sólo es la mitad de la historia; también tienen 
que precisar dónde se encontraba esa determinada porción de la 
corteza cuando el hielo la cubría, porque —como ya sabemos— 
la geografía del globo cambia constantemente debido a la deriva de 
los continentes, o, si se prefiere, gradas a que son empujados por el 
mecanismo de expansión del fondo marino. La reconstrucción de la 
posición estriba, en buena medida, en que se hagan corresponder 
los modelos geológicos de los distintos continentes actuales con las 
“líneas cebra” ya mencionadas, y también el magnetismo de los fósi¬ 
les de los estratos en diferentes partes del mundo. La corteza conti¬ 
nental contiene igualmente rocas magnetizadas, que indican la di¬ 
rección y, en algunos casos, la localización de cierta parte del 
continente en el momento en que un determinado estrato se depo¬ 
sita. Así que, de una forma u otra, es posible realizar un esquema de 
los cambios climáticos que se han ido produciendo durante los pa¬ 
sados mil millones de años, aproximadamente. Y esto puede com¬ 
pararse con la geografía del mundo —la distribución de los conti¬ 
nentes— de hace unos 600 millones de años, y más vagamente con 
la geografía anterior. 

En esa escala de tiempo, el clima “normal" de la Tierra se supo¬ 
ne que es caliente y húmedo. A intervalos de 250 a 300 millones de 
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años tiene lugar un cambio que trae consigo un régimen climático 
más frío, una “época 11 glacial que abarca unos 50 ó 100 millones de 
años. Durante esta época glacial, los glaciares pueden subir o bajar 
varias veces, cubriendo una gran extensión de Tierra, o bien limitán¬ 
dose tan sólo a cubrir las partes polares. Los intervalos entre los 
períodos glaciales de una época glacial reciben el nombre de inter¬ 
glaciales; por cierto, ahora nos encontramos en uno de ellos. 

Se ha especulado mucho acerca de las causas del ritmo de los 
cambios climáticos. A gran escala, se ha dicho que la aparición de 
hielos en un mundo caliente se debe a las alteraciones producidas 
en el Sol y a otros fenómenos ocurridos durante el tránsito del Siste¬ 
ma Solar a través de nubes de polvo en nuestra Vía Láctea. Si estas 
ideas son posibles, no están, sin embargo, necesariamente en lo 
cierto. La mejor sugerencia es la que remite estos cambios de clima 
a las modificaciones en la geografía de nuestro planeta. 

Es natural que empecemos fijándonos en la situación actual, 
que conocemos casi a la perfección, y que luego la comparemos 
con las alteraciones ocurridas durante los últimos cien millones de 
años. Hoy día, es obvio que las zonas más frías del planeta son los 
polos, donde el Sol sólo aparece en el horizonte y calienta menos 
que en otros lugares cada metro cuadrado dé suelo. La atmósfera y 
los océanos compensan ese desequilibrio del calor solar en la medi¬ 
da en que la convección atmosférica y, más importante todavía, la 
circulación océanica transportan aire y agua cálidos provenientes 
de la zona ecuatorial, entre los trópicos. Con la actual geografía, no 
obstante, el agua caliente no puede penetrar por completo en las 
zonas polares. En el sur, el continente antartico se asienta alrededor 
del polo, de manera que el agua no puede llegar al polo propia¬ 
mente dicho, si exceptuamos el agua que cae del cielo en forma de 
nieve, imposibilidad que ha permitido la formación de la mayor 
capa de hielo que existe en la actualidad. En el norte, a pesar de que 
hay un mar polar, éste está prácticamente rodeado por masas de 
tierra, de modo que es casi imposible que las grandes corrientes 
de agua cálida, tales como las del Gulf Stream^ penetren lo suficiente; 
en consecuencia, durante todo el año, en el Artico hay una capa de 
hielo, delgada en comparación con la del Polo Sur, pero tan consi¬ 
derable como ésta. Así es que la actual época glacial, una serie de 
períodos glaciales que comenzó hace unos 10 millones de años, 
puede ser perfectamente entendida en términos de reagrupación de 
las masas de tierra continental. Cuando encontramos —y lo hace¬ 
mos— restos de bosques tropicales en la Antártida (en forma de 
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depósitos de carbón) no quiere ello decir que el Polo Sur fuera 
alguna vez tropical, sino que, en algún momento, la Antártida formó 
parte de las tierras de las regiones tropicales; cuando encontramos 
rastros de glaciación en rocas antiguas del Brasil, no queremos decir 
que tiempo atrás fueran las regiones tropicales las que estaban cu¬ 
biertas por los hielos, sino que el Brasil formó parte de un continen¬ 
te polar. 

Los glaciares se crean en el momento en que cualquier masa 
continental se desplaza hacia alguno de los polos, bloquea el agua 
caliente y construye una capa de nieve que se hiela. Algunas veces 
esto ocurre cuando el otro polo todavía permanece abierto a esas 
aguas calientes y los otros continentes se reagrupan en las latitudes 
bajas, cerca del ecuador. Pero en las épocas glaciales como la pre¬ 
sente, depende de la existencia simultánea de tierra en los dos po¬ 
los, ya sea sobre el mismo polo, como en la Antártida actual, ya sea 
rodeando el mar polar, como ocurre en el Polo Norte. 

La gran época glacial centrada unos 700 millones de años 
atrás, en los tiempos de Pangea í, tal vez sea un buen ejemplo de 
esta última clase. Parte del supercontinente sobrepasó un polo, con 
lo que permitió que se formara hielo. Pero siendo tan pequeño el 
fragmento del supercontinente que se desprendió, el otro polo de¬ 
bió permanecer caliente y húmedo. Cuando Pangea I se desmem¬ 
bró y cada una de sus cuatro partes siguió su propio camino, el agua 
cálida pudo alcanzar sin dificultad ambos polos de modo que la 
Tierra se mantuvo caliente durante unos 300 millones de años, en 
tanto que la flora y la fauna se diversificaron. Luego llegó la época 
en que los cuatro continentes se reunieron para conformar Pangea II, 
supercontinente del cual procede la presente fase de la actividad 
tectónica. 

Desde la época de Pangea II tenemos un buen conocimiento 
de cómo la expansión del fondo del mar y la deriva continental han 
influido en la configuración del aspecto siempre cambiante de la 
Tierra. Durante el ensamblaje de Pangea II, una masa de tierra cons¬ 
tituida por lo que hoy es Sudamérica, Africa, la Antártida y Australia 
se desplazó hacia el Polo Sur, cuya glaciación resultante nos dejó 
sus huellas. Incluso tras el ensamblaje, hace unos 300 millones de 
años, la punta sur se extendió hacia el Polo Sur, lo cual aseguró 
glaciares continuos, a pesar de que la gran masa de tierra se había 
desplazado hacia los trópicos. Nuevamente, como en los tiempos 
de Pangea I, la presencia de una enorme masa de tierra significaba 
que sólo un polo estaría cubierto de hielo, mientras que el mar del 
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Polo Norte permanecía caliente gracias a las corrientes de agua pro¬ 
cedentes de ios trópicos. Hace alrededor de unos 250 millones de 
años, después de unos 50 millones de años de permanencia en un 
lado, Pangea II comenzó a alejarse del Polo Sur y, a la vez, a res¬ 
quebrajarse. Durante 200 millones de años la Tierra volvió a ser 
caliente; la nieve y el hielo eran un simple fenómeno local caracte¬ 
rístico de las altas montañas. De nuevo, la fauna y la flora se exten¬ 
dieron y diversificaron, hasta que hace 55 millones de años el pla¬ 
neta volvió a enfriarse en su totalidad. La Antártida, ahora separada 
de Australia, se desplazó lentamente hacia su actual posición en el 
Polo Sur; al igual que se desplazaron los continentes del norte hacia 
sus radicaciones actuales; al mismo tiempo el Atlántico se iba ensan¬ 
chando y ios grandes océanos del otro lado del mundo desapare¬ 
cían y se transformaban en el océano Pacífico que hoy conocemos. 
Hace unos 10 millones de años, el actual sistema de hielos estaba ya 
establecido, con glaciares en Alaska y en otras regiones septentrio¬ 
nales, y con la mitad del tamaño que hoy tiene la capa helada de la 
Antártida, la cual, 5 millones de años atrás, quizá fue mayor; luego, 
hace 3 millones de años, aparecieron por primera vez —en la pre¬ 
sente época— grandes capas de hielo en las masas continentales 
del norte, a lo largo del océano del Atlántico Norte. Alcanzado este 
estadio, dichas capas iniciaron un largo y complejo camino de avan¬ 
ces y retrocesos, siguiendo tres ritmos principales: 100.000, 42.000 
y 22.000 años atrás. Estos ritmos son los que están detrás del flujo y 
reflujo de los hielos y de la aparición de los interglaciales. La huma¬ 
nidad surgió durante la presente época glacial y nuestra civilización 
lo hizo durante el actual interglacial, de modo que esos ritmos men¬ 
cionados son de vital importancia para nosotros. Y son éstos los que 
explicó satisfactoriamente la segunda revolución de las ciencias de 
la Tierra, durante los años setenta. 

Antes de ver en detalle la fuerza motriz que hay detrás de los 
períodos glaciales, tan importantes para la vida humana, vale la 
pena poner atención en la inusual naturaleza de la geografía actual. 
Han existido otras épocas glaciales en los últimos mil millones de 
años, pero sólo, al parecer, cuando una única masa de tierra se ha 
desplazado hacia un polo, dejando el otro polo libre de hielos. Las 
condiciones que permiten que los polos de ambos hemisferios estén 
helados no son muy habituales en la historia de la Tierra. Los fenó¬ 
menos resultantes {en lo que a la vida se refiere) tuvieron un papel 
destacado a la hora de hacer surgir vida inteligente, puesto que 
cuando la vida es fácil y el medio ambiente no es cambiante, la 
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especialización, más que la adaptabilidad, es la que ayuda a asegu¬ 
rar la supervivencia de las especies. Ésta es, tal vez, la razón por la 
cual nosotros hemos aparecido en la Tierra en el presente momento 
geológico, hijos de la actual época glacial y nietos de la reordena- 
ción de ios continentes; productos, en definitiva, del proceso de las 
placas tectónicas. 


EL RITMO DE LOS PERIODOS GLACIALES 

La epopeya en tomo al desarrollo del conocimiento sobre los 
ritmos de las glaciaciones en la actual época glacial tiene curiosas 
similitudes con la del conocimiento de la deriva continental. La teo¬ 
ría, que explica el flujo y reflujo de tos períodos glaciales de acuerdo 
con los cambios en la órbita terrestre alrededor del Sol, es conocida 
como modelo de Milankovic, después de que Milutin Milankovic, 
de Yugoslavia, descubriera, hace unos cuarenta años, algunas evi¬ 
dencias de la certeza de dicha teoría. Y si la idea de la deriva conti¬ 
nental precedió a su profeta Alfred Wegener, la idea de la teoría 
astronómica de los períodos glaciales precedió a Milankovic, y las 
dos historias se convierten en paralelas, puesto que uno de los parti¬ 
darios de la antigua versión de la teoría, pre-Milankovic, fue el 
mismo Alfred Wegener. Ambas ideas tuvieron que sobrevivir varias 
décadas antes de que se demostrara su validez, y en ambos casos la 
demostración quedó a merced de nuevas investigaciones sobre 
la Tierra, facilitadas por el progreso de las técnicas —ni la idea 
de la deriva continental ni el modelo Milankovic pudieron ser de¬ 
mostrados en el momento de su formulación, con lo cual puede 
considerarse que Wegener y Milankovic realmente se adelantaron a 
su tiempo. 

Si bien la fuerza conductora que hay detrás de la deriva conti¬ 
nental no está muy clara para los especialistas, Milankovic, sin em¬ 
bargo, partió de una bien conocida fuerza astronómica y buscó ex¬ 
plicar el modelo de los períodos glaciales dentro de un sistema. Tres 
cambios cíclicos en el movimiento de la Tierra a través del espacio 
se combinan para producir una serie de alteraciones en el modelo 
de radiación solar que llega a distintas latitudes de la Tierra en dife¬ 
rentes períodos del año, y esas alteraciones son la clave del modelo. 
La más larga, aunque no necesariamente la más importante, es una 
variación que se repite cada 90.000 ó 100.000 años, período du- 
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rante el cual la forma de la órbita terrestre pasa de ser casi circular a 
ser elíptica. Esto no modifica la cantidad total de calor que llega a la 
Tierra desde el Sol; la distancia media que hay entre aquélla y éste* 
es siempre la misma. No obstante, cuando la órbita es circular el 
calor del Sol está más repartido a lo largo de todo el año, y, contra¬ 
riamente, cuando la órbita es elíptica unos meses sufren más calor 
que otros, puesto que la Tierra estará más cerca del Sol en determi¬ 
nados momentos de su recorrido. Esto producirá un contraste entre 
unas épocas del año y otras, pero el promedio de calor que llega a 
la Tierra es el mismo. 

En segundo lugar, hay un ciclo de unos 40.000 años, al cabo 
de los cuales la inclinación de la Tierra varía. En la actualidad, la 
Tierra tiene una inclinación de 23,40°, en comparación con el plano 
de su órbita alrededor de Sol, o con una línea que fuera desde el 
centro del astro hasta el centro del planeta. En julio, el Polo Norte 
está orientado hacia el Sol, de modo que tenemos verano en el 
hemisferio norte. En enero, cuando la Tierra se halla justo al otro 
lado del Sol, el Polo Norte sigue apuntando en la misma dirección, 
sólo que en ella ya no se encuentra el Sol; en consecuencia, en el 
hemisferio norte es ahora invierno. Lo contrario, obviamente, es lo 
que ocurre en el sur. Todo ello nos presenta el modelo de estacio¬ 
nes que tan bien conocemos. La inclinación de la Tierra oscila entre 
los 21,80° y 24,40° al cabo del ciclo de 40.000 años antes mencio¬ 
nado, y cuanto más pronunciada, mayor es el contraste entre las 
estaciones. Así pues, los milenios con menos inclinación disfrutan 
de una mejor distribución del calor solar. 

Por último, a pesar de que la orientación de la Tierra en el 
espacio no cambia de manera significativa en el curso de un mismo 
año, ésta se tambalea como una peonza mientras gira a través del 
espacio en la dirección en la que ‘apunta" el eje polar, dibujando 
una circunferencia alrededor del cielo durante un período de 
21.000 años. Este tambaleo puede incluso modificar la cantidad 
de calor que llega a diferentes partes de la Tierra y en diversas épo¬ 
cas del año, si bien tampoco tiene ningún efecto en la suma total de 
calor (“insolación") que recibe la Tierra en el curso de un año**. 


* Por año o grupo de años. 

** He discutido sobre cómo conocemos estos cambios. De hecho es necesario (aunque tedio¬ 
so) calcular los giros de la Tierra ocasionados por los efectos gravitatorios que sobre nuestro 
planeta ejercen el Sol, la Luna y otros planetas del Sistema Solar, destacadamente Júpiter; ade¬ 
más, los ciclos más cortos han producido cambios en la aparición de las estrellas durante la 
noche, de modo que dichos efectos se confirman por medio de la observación. 


Así, la combinación de estos tres efectos origina este complejo 
modelo de variaciones sobre el calor de las estaciones de los hemis¬ 
ferios norte y sur, mientras que la cantidad total de insolación per¬ 
manece invariable. Y es fácil comprender cómo tales cambios de 
insolación han podido provocar el flujo y reflujo de los hielos, dada 
la actual y peculiar distribución de los continentes. 

LA SITUACIÓN ACTUAL 

Observando la Tierra en el presente, ¿qué cambios en el calor 
de las estaciones serían necesarios para provocar la proliferación de 
hielos en las altas latitudes? En el hemisferio norte, donde existe una 
considerable cantidad de tierra alrededor del frío mar polar, la nieve 
que cae se deposita en el suelo, y es más bien poca la que cae en el 
agua y se funde. El invierno puede llevar nieve a cualquier lugar de 
los continentes del norte. La mejor forma, pues, de crear un nuevo 
período glacial es la de tener veranos fríos para que la nieve se 
mantenga a lo largo del año. Una vez creados la nieve y los campos 
de hielo, estos mismos acrecientan el efecto de enfriamiento me¬ 
diante su fuerte brillantez, la cual les permite reflejar una gran canti¬ 
dad de calor solar. De acuedo con el modelo Milankovié, los perío¬ 
dos glaciales sólo pueden desarrollarse en el norte cuando los giros 
de la Tierra posibiliten veranos fríos. 

En el sur, el modelo se invierte. Allí, el polo mismo está cubier¬ 
to por un continente y una gran capa de hielo, y, a su vez, rodeado 
por el mar. La nieve que cae sobre el mar se funde y, por tanto, la 
única forma de que las capas de hielo se ensanchen es que se den 
unos inviernos tan fríos que el mismo mar se congele. Una vez se 
congela, incluso el calor de un verano ardiente puede ser reflejado 
por la brillantez de las capas de hielo sin que se funda totalmente. 
De modo que para la creación de períodos glaciales en el sur, lo que 
necesitamos son inviernos muy rigurosos. Y, como es fácil suponer, 
los modelos cambiantes de ios ciclos de Milankovic deben producir 
veranos frescos en el norte al mismo tiempo que crudos inviernos 
en el sur, puesto que el verano del norte coincide en la misma órbita 
de la Tierra con el invierno en el sur. 

Hasta aquí todo es correcto y en cierto modo sencillo. Al objeto 
de probar la teoría era necesario, en principio, encontrar los mode¬ 
los de las pasadas glaciaciones con los ritmos de Milankovic, luego 
dilucidar qué estaciones son las más críticas para los cambios de 
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insolación y, finalmente, establecer el grado de variación en la inso¬ 
lación suficiente que responda del volumen de hielo producido en 
el período glacial y fundido durante el interglacial. Fue en el primer 
paso donde el modelo de Milankovic falló hace ahora cuarenta 
años. En esa época, los geólogos pensaban que sólo habían tenido 
lugar cuatro o cinco períodos glaciales completos en el pasado más 
reciente. Así que la teoría fue desechada durante los años treinta, 
cuarenta y cincuenta. Pero luego, las avanzadas técnicas de investi¬ 
gación fueron cambiando nuestro conocimiento del ritmo de los 
hielos, y cada cambio trajo consigo un esquema de la historia de la 
Tierra más próximo a los cálculos efectuados por Milankovic. 

Los nuevos conocimientos sobre el flujo y reflujo de los perío¬ 
dos glaciales dependen tanto de un mejor material del cual recoger 
información sobre el pasado como de la mejora de las técnicas en¬ 
caminadas a recogerla. La materia prima la obtenemos mediante 
la perforación de los fondos marinos, los que producen núcleos 
de sedimento que nos proporcionan una visión, capa por capa, de 
todo lo depositado cada año, y mediante estudios realizados sobre 
capas similares en tierra, juntamente con capas extraídas de debajo 
de los hielos, en las altas latitudes. Las técnicas “convencionales”, 
tales como el examen de restos fósiles, han desempeñado un papel 
determinante en la elaboración de un esquema sobre los cambios 
climáticos, pero la técnica clave depende del análisis de los isótopos 
de diversos elementos encontrados en diferentes capas. 

La proporción de isótopos pesados de oxígeno-18 del agua, 
hielo y la atmósfera de cualquier época nos facilita un “termómetro” 
natural. Puesto que dichos isótopos son más pesados que los más 
comunes del oxígeno-16, las moléculas de agua que los contienen 
(H 2 0-18) se evaporan con menos facilidad, si bien se condensan 
con menos dificultad, que las moléculas del 0-16. Las cantidades 
relativas de 0-16 y 0-18 encontradas en las distintas capas de sedi¬ 
mento o de hielo de un glaciar nos proporcionan una medida muy 
precisa de la temperatura de la Tierra*. 


* El oxígeno de los sedimentos se halla principalmente en forma de carbonatas, esto es, en 
los huesos de animales muertos. Los carbonatas también nos brindan la posibilidad de “datar" 
sedimentos de unos 100.000 años, en razón a la tasa de radiocarbono (carbono-14) que los 
mismos contienen. Estas técnicas son muy complejas y requieren unos amplios conocimientos, 
motivo por el cual ha tardado tanto !a comprensión de los periodos glaciales. La evidencia, no 
obstante, es en la actualidad del todo incontrovertible; ello se lo debemos a los trabajos pioneros 
llevados a cabo en los años cincuenta por Cesare Emiliani. 
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Colocando todas las piezas juntas, con miles de cortezas del 
suelo marino y docenas de capas de hielo acumuladas durante dos 
décadas, la situación ya estaba madura, hacia la mitad de los años 
setenta, para una cabal rehabilitación de los modelos de Milankovic, 
Para entonces estaba claro que habían sucedido, en los dos últimos 
millones de años, varias glaciaciones, separadas por breves intergla- 
ciares; Jim Hays y algunos de sus colegas del Lamont-Doherty Geo- 
logical Observatory de Nueva York publicaron en 1976 lo que se 
considera por muchos como la más irrebatible evidencia de todo lo 
anterior. Sus resultados se basaban en minuciosos análisis de dos 
capas superpuestas de la parte sur del océano, las cuales cubren 
ambas unos 450.000 años, suficientes para mostrar la veracidad in¬ 
cluso del ciclo más largo de los establecidos por Milankovié. En los 
análisis clave se tomaron muestras de la capa cada 10 cm, que co¬ 
rrespondían a intervalos de 3.000 años, lo bastante cortas como 
para probar los ciclos más breves. Y precisos exámenes estadísticos 
de las variaciones de temperatura disipan cualquier duda en los in¬ 
vestigadores del Lamont-Doherty: «No puede haber ninguna duda 
en que una cumbre espectral centrada en un ciclo de alrededor de 
100.000 años es una de las más importantes características de la 
evolución climática. ...Los ciclos dominantes... que van desde 
42.000 a 43.000 años y tres cumbres... corresponden a ciclos de 
24.000 años.» El más breve de dichos períodos parece ser el que 
produce unos efectos más espectaculares, con el prolongado ciclo 



80.000 años 120.000 años 


Con la actual disposición de los continentes, los ritmos combinados de los ciclos 
de Milankovic nos explican las recientes variaciones climáticas y, al mismo tiem¬ 
po, nos suministran un pronóstico a largo plazo. Aunque la deriva continental pue¬ 
da romper la configuración que permite a aparición de períodos glaciales cada 
50 millones de años poco más o menos, para los próximos 60.000 años, o más, la 
perspectiva es decididamente desfavorable. (En base a los cálculos recientes del 
efecto Milankovió efectuados por N. Calcer.) 
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de 100.000 años modulando las otras influencias, de manera que a 
veces no tiene efectos y otras veces se suma a ellos. Las estadísticas 
también muestran la existencia de un ciclo de 19.000 años, que 
explican las versiones más modernas de los modelos de Milankovic, 
cuya época se ha datado con la ayuda de computadores electró¬ 
nicos de alta velocidad. El éxito de la combinación entre teoría y 
cálculo en la explicación del modelo de los anteriores períodos gla¬ 
ciales nos proporciona una buena guía para el futuro (debemos 
esperar una larga tendencia durante los próximos mil años hacia 
una extensa glaciación en el hemisferio norte, con el actual intergla- 
ciar casi concluido), 

¿Y qué hay de los extremos del modelo todavía no aclarados? 
Por una de esas magníficas casualidades que sobrevienen en la 
ciencia de vez en cuando, han conseguido ser, en su mayoría, solu¬ 
cionados en dos años, 1975-76, momento del mejor estudio sobre 
la corteza marina. Cálculos realizados por separado por Max Suárez 
e Isaac Held, de la Universidad de Princeton, y George Kukla, del 
Lamont-Doherty, identificaron en el verano tardío-otoño temprano 
la estación clave para la extensión de los hielos en el hemisferio 
norte, y la localización geográfica clave en el interior de Norteaméri¬ 
ca y Eurasia. A su vez, John Masón, director general de la Oficina 
Meteorológica del Reino Unido, proporcionó lo que puede ser con¬ 
siderado como el “pronóstico” meteorológico con cálculos que han 
demostrado que los cambios relativos a la insolación en las estacio¬ 
nes críticas de los pasados 100.000 años estaban relacionados con 
el flujo y reflujo de los hielos. Sabemos cuánto calor se emplea 
cuando el vapor de agua cae en forma de nieve y sabemos también 
cuánto es necesario para convertir en agua cada gramo de hielo. 
Comparando el “excedente” o el “déficit” de insolación producido 
por los ciclos cambiantes de Milankovic con el volumen del hielo 
de nuevo creado o derretido cada milenio de los pasados 100.000 
años, Masón mostró que la cantidad de hielo formada en un milenio 
frío coincide exactamente con el déficit de insolación apuntado por 
Milankovic, en tanto que la cantidad mezclada durante el milenio 
caliente coincide con el excedente de insolación. Con estos minu¬ 
ciosos cálculos, proporcionó el más perfecto pronóstico a largo pla¬ 
zo (las condiciones de salida del período glacial, iniciado hace 
18.000 años, llevaron al mundo hasta el actual interglaciar, ello gra¬ 
cias a los tres ciclos descubiertos por Milankovic); sucedió esto 
hace 6.000 años, cuando la órbita excéntrica y el tambaleo de la 
Tierra se combinaron para aumentar el calor de los veranos septen¬ 


trionales. al mismo tiempo que la inclinación de la Tierra alcanzaba 
su punto máximo. Desde entonces, los tres factores se han combi¬ 
nado del modo más satisfactorio posible, en lo que a calor del vera¬ 
no del norte se refiere, y las condiciones se mantienen fijas. Con 
60.000 años por delante de geometría orbital menos favorable, el 
próximo período glacial está cerca, lo cual, en nuestra escala tem¬ 
poral, quiere decir que puede empezar dentro de 1.000 años o qui¬ 
zá 5.000, si la naturaleza sigue su curso. 

Y aquí es donde estamos ahora. Nuestra civilización es un pro¬ 
ducto del intergíaciar en curso, y tal vez sea la víctima de la próxima 
glaciación. Por otro lado, la tecnología y unas variaciones en el me¬ 
dio ambiente, deliberadas o no, accidentales o inducidas, pueden 
prevenir la “próxima” glaciación. Porque los cambios climáticos son 
tan importantes para la vida en la Tierra, incluyendo la humana, me 
he extendido tanto en la explicación de dichos cambios, que son 
pequeños si tenemos en cuenta la larga historia de nuestro planeta, 
pero que tan relevante papel han desempeñado en el origen del 
mismo tal como hoy se nos aparece. En cuanto a los cambios físicos 
en la Tierra, ya hemos llegado hasta la actualidad. Durante la mayor 
parte de sus 4.500 millones de años de existencia, no obstante, 
nuestro planeta ha tenido moradores: organismos vivos, y para 
comprender nuestro propio origen debemos retroceder hasta los 
orígenes de la vida en la Tierra, e incluso, quizá, hasta antes de la 
formación de ésta. 


\ 
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V. EL ORIGEN DE LA VIDA 


Para comprender el origen de la vida, requerimos saber un 
poco de química, la disciplina científica que describe cómo se agru¬ 
pan los átomos en moléculas y forman diferentes sustancias (com¬ 
ponentes químicos diversos). Dentro de una estrella, a pesar de que 
elementos diferentes pueden crearse por fusión de protones y neu¬ 
trones, el material, mientras la estrella se mantiene caliente, perma¬ 
nece en forma de plasma: un mar de núcleos atómicos cargados 
positivamente, dentro, a su vez, de un mar de electrones carga¬ 
dos negativamente. Cuando hablábamos de la evolución de la Tie¬ 
rra, nos interesábamos, con prioridad, por el comportamiento de la 
materia a gran escala: un océano entero, un continente. Pero la 
vida, el origen de la vida, depende de manera crucial del comporta¬ 
miento de átomos individuales, y de los átomos de un elemento en 
particular. 

Bajo las condiciones de temperatura y presión que se dan en la 
superficie de un planeta como la Tierra, más que bajo las condicio¬ 
nes del interior de una estrella como el Sol, los núcleos cargados 
positivamente y los electrones cargados negativamente se unen 
para formar átomos eléctricamente neutros. El átomo más simple, el 
de hidrógeno, consiste en un único protón, que constituye el nú¬ 
cleo, y un electrón que lo rodea. La idea de un simple electrón 
capaz de rodear algo, aunque sea un simple protón, es extraña para 
la mentalidad humana, acostumbrada al comportamiento de las co¬ 
sas en la vida diaria (¿cómo puede una pelota de golf rodear una 
pelota de cricket?), pero es que he utilizado el término de modo 
deliberado. Cuando la estructura atómica se exploró por primera 
vez, y las diferencias entre núcleo y electrón fueron estudiadas, el 
primer “modelo” imaginario de átomo colocó los electrones aírede- 
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dor del núcleo, como los planetas alrededor del Sol. Pero los elec¬ 
trones no se comportan como partículas sólidas, a la manera de los 
planetas, y por diversos motivos los electrones pueden describirse 
como ondas. Así como la teoría de la relatividad revela que la masa 
y la energía son intercambiables, otro de los grandes descubrimien¬ 
tos de la ciencia del siglo XX, la mecánica cuántica, revela que las 
partículas sólidas pueden ser entendidas como ondas, y que la ra¬ 
diación energética puede serlo como partículas, con dependencia 
de las circunstancias. El ejemplo clásico es la luz, en cuyo caso la 
discusión sobre si la luz está formada por pequeñas partículas o si es 
un tipo de onda energética se remonta a los tiempos de Newton. 
Desde Newton hasta ahora, los defensores de cada postura podían 
demostrar, por medio de experimentos, que estaban totalmente en 
lo cierto; en efecto, bajo condiciones adecuadas, la luz puede com¬ 
portarse como una onda o bien como un grupo de partículas. Ahora 
sabemos que ambos puntos de vista son correctos; la luz es tanto 
partícula como onda, y lo mismo pasa con lo demás, aunque, a 
veces, la dualidad onda-partícula sea más obvia. 

La razón por la cual dicha dualidad no es tan obvia en la vida 
cotidiana es clara si tenemos en cuenta algunos experimentos efec¬ 
tuados con electrones durante los pasados cincuenta años o más. 
Cuando estos experimentos se han utilizado para medir la longitud 
de onda de los electrones de un “rayo”, se ha procedido como si 
éstos fueran de radio o de luz. Cuando los experimentos se han 
realizado para medir el momentum (equivalente a masa x veloci¬ 
dad) de las partículas del rayo, se han medido como si los electrones 
fueran una serie de diminutas balas de cañón. Un resultado curioso 
se desprende de todos estos experimentos. Se mida cuando se mida 


Algunos de los elementos más simples. Aunque el núcleo, constituido por proto- ► 
nes y neutrones, reside en el centro del átomo, así como el Sol se halla en el 
centro del Sistema Solar, la representación de electrones en órbitas semejantes a 
las de los planetas alrededor del Soi no resulta estrictamente exacta. Debido a 
efectos cuánticos importantes en la escala del átomo o del electrón, hay que pen¬ 
sar que cada electrón “rodea" el núcleo en tres dimensiones. Pero en los dibujos 
bidimensionales, la representación "orbital” muestra por lo menos cómo sucesivos 
electrones son añadidos en capas cada vez más externas y señala cuántos elec¬ 
trones existen en cada capa. El carbono es especialmente interesante porque 
“necesita” o bien añadir cuatro electrones para completar su capa más externa, o 
bien perder cuatro electrones para dejar una capa superficial completa. Esto cons¬ 
tituye la base de la enorme variedad de reacciones químicas de las que depende 
la vida. 


Hidrógeno 



1 protón 
1 electrón 
0 neutrones 


Helio 



2 protones 
2 neutrones 

2 electrones 


Litio 



Carbono 



3 protones 

4 neutrones 
3 electrones 


6 protones 
6 neutrones 
6 electrones 
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el momentum y la longitud de onda, e! resultado {momentum por 
longitud de onda} es siempre el mismo, un número que se conoce 
como la constante de Píanck, en honor del físico alemán Max 
Planck. La constante de Planck es muy pequeña, 6,626 x 1CH 7 erg, 
pero el comportamiento de los electrones se dirige con gran pre¬ 
cisión hacia ella. Sí se introducen los electrones del rayo rápida¬ 
mente en el aparato de experimentación, de forma que el momen¬ 
tum de cada uno sea el doble, la longitud de onda se reduce, de 
manera que fel producto es el mismo: 6,626 x 10~ 27 erg. Así pues, 
la constante de Planck describe de una manera fundamental la rela¬ 
ción entre la naturaleza de partícula y la naturaleza de onda de 
las cosas. Debido a que la masa de un electrón es de unos 9 por 10 28 
gramos, es fácil equilibrar las dos partes de la ecuación de Planck 
para electrones y, así, la dualidad onda-partícula resulta muy nítida. 
De todos modos, para un objeto normal {mi máquina de escribir, 
por ejemplo) la masa alcanza muchos gramos —incluso cientos o 
miles de gramos— y para lograr equilibrar la ecuación deberíamos 
dar a su equivalente en onda una absurda longitud de onda peque¬ 
ña. En la práctica, las ondas de mi máquina de escribir pueden ser 
ignoradas. Ello no quiere decir que una máquina de escribir, o un 
coche, o una pelota no tengan su equivalente en ondas, lo que 
ocurre es que sus componentes en partículas son las que dominan, 
toda vez que la constante de Planck es tan pequeña*. 

Continuar con este tema nos apartaría demasiado de la historia 
que estamos desarrollando en este libro y, por otra parte, con lo 
dicho hasta ahora tenemos ya suficiente información como para po¬ 
der volver a ver cómo un electrón puede rodear un núcleo atómico. 
Imaginando al electrón como una especie de haz de ondas energéti¬ 
cas, comprenderemos mejor cómo es posible que pueda rodear a 
un protón. Como las ondas de sonido que resuenan dentro de los 
tubos de un órgano, o las vibraciones de una cuerda de guitarra, la 
“onda” de un electrón puede transformarse en vibraciones estables, 
o resonancias. De forma similar, un grupo de partículas se asentará 
en su estado más estable, mientras que el haz de ondas del electrón 
se unirá al núcleo atómico, a manera de onda estacionaria rodean¬ 
do a éste. Resulta imposible apuntar hacia un lugar cerca del nú- 


* Por qué la constante de Planck debe ser tan pequeña ya es otra cuestión distinta. Si la 
constante fuese mayor, la vida sería muy interesante (de existir vida) y las máquinas de escribir 
tendrían que ser tratadas como ondas. Los límites entre vida, Universo y la índole de las constan¬ 
tes fundamentales de la naturaleza serán discutidos más adelante en este libro 
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cleo, y decir: “ahí está el electrón”. Todo lo más, podremos adelantar 
que “la energía del electrón está distribuida en esta zona del espacio 
que rodea al núcleo' 5 . Dicha zona que rodea al núcleo, donde el 
electrón sitúa su onda estacionaria, se llama “capa electrónica”. 


ÁTOMOS, ISÓTOPOS Y MOLÉCULAS 

Tenemos, pues, que un protón puede ser rodeado por un elec¬ 
trón, en forma de onda energética, para convertirse en un elemental 
átomo de hidrógeno. El hidrógeno pesado es lo mismo, pero con la 
particularidad de que en su núcleo hay un neutrón, además de un 
protón. Es el mismo elemento, en términos químicos, ya que la for¬ 
ma en que un átomo se interrelaciona con otros depende de lo que 
el átomo “ve”, y lo que ve es un electrón rodeando un núcleo. El 
electrón es la parte accesible del átomo, y a los demás átomos les 
importa poco el número de neutrones que puede albergar el nú¬ 
cleo, ya que su posible interacción se limita a los electrones de la 
capa electrónica más exterior de los demás átomos. 

El siguiente elemento es el que contiene dos protones en el 
núcleo, y al que, por consiguiente, rodean dos electrones. Se tra¬ 
ta del helio, cuyo núcleo, por fin, acabamos de conocer. Los nú¬ 
cleos del helio pueden contener un neutrón o dos, con dos isótopos 
(helio-3 y helio-4, nombres que hacen referencia al número total de 
partículas, protones más neutrones, que tienen en su núcleo). Cada 
núcleo posee dos electrones a su servicio para equilibrar la doble 
carga positiva de los dos protones, pero los electrones son como los 
objetos que utilizamos cotidianamente, que no pueden estar en dos 
lugares a un mismo tiempo, de modo que ocupan diferentes posi¬ 
ciones al rodear el núcleo. 

Cuando pasamos al siguiente elemento, el litio, vemos que las 
cosas se hacen más interesantes. El isótopo más común del litio 
contiene tres protones y cuatro neutrones en su núcleo (por ello 
recibe el nombre de litio-7), y cada núcleo está rodeado por dos 
electrones. Pero sucede que tres electrones ocupando los niveles 
más próximos al núcleo agotan todo el espacio disponible; no cabe 
un tercero, de modo que el electrón sobrante tiene que pasar a otro 
nivel, más alejado del centro. Ahí ocurre que hay mucho más espa¬ 
cio, y no menos de siete electrones caben al lado de ese tercero (por 
tanto, un total de ocho, todos más o menos a la misma distancia del 


165 


GÉNESIS 



Ion Na* Ion Cl" 

Cómo se juntan los átomos de sodio y de cloro para constituir el cloruro sódico, o 
sal común. El único electrón de la capa exterior de un átomo de sodio puede ser 
insertado en el único hueco existente en la capa más externa de un átomo de 
cloro. Esto origina una carga positiva en el ion sodio resultante y una negativa en 
el ion cloro. Ambos iones se unen como consecuencia de la atracción electrostáti¬ 
ca entre las cargas positiva y negativa. 


núcleo) antes de que el siguiente tenga que pasar ya a un nivel más 
alejado todavía. En ello consiste la complejidad de los elementos 
químicos; por cada protón extra en un núcleo, debe haber, donde¬ 
quiera, un electrón extra, intentando colocarse en el nivel más esta¬ 
ble posible. De manera que cuanto más grande sea el átomo, más 
electrones tendrán cabida, mientras que la propiedad química de los 
elementos dependerá en gran medida tanto del número de electro¬ 
nes, como, muy especialmente, de la cantidad de niveles alejados 
del núcleo, puesto que son éstos los que más fácilmente se interrela¬ 
cionan con otros átomos. 

Con esta base de física atómica resulta algo más sencillo com¬ 
prender la química, y, en particular, entender cómo se forman los 
componentes químicos. La clave de la construcción de moléculas 
—combinaciones de átomos— está en los electrones de los niveles 
más alejados del núcieo. Por razones que no vamos a explicar aquí, 
pero que tienen que ver con la mecánica cuántica, los niveles más 
distantes están ocupados por los electrones más estables, donde los 
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átomos se combinan para crear moléculas en un intento de llegar a 
ese estado particularmente estable. Para el hidrógeno, con un solo 
electrón, pero con espacio para dos, ello se consigue mediante la 
unión de dos átomos que forman la molécula de hidrógeno, H,. 
Cada núcleo comparte dos electrones en vez de uno, y esto produ¬ 
ce la ilusión de que ambos niveles están ocupados. El helio, por su 
parte, está conforme con sus dos electrones y no se encuentra muy 
predispuesto a ganar más, a causa de lo cual resulta una sustancia 
bastante inerte, y es difícil hacer que reaccione químicamente. 

Estos elementos simples son casos especiales, debido precisa¬ 
mente a su propia sencillez. En cuanto a las moléculas de la vida, 



Cuando el hidrógeno se une al carbono para formar moléculas de metano, resulta 
más correcto pensar que ios electrones exteriores son compartidos, que pensar 
que son intercambiados de uno a otro átomo. En este enlace covalente, cada uno 
de los cuatro pares de electrones es compartido entre el átomo central de carbono 
y uno de los cuatro átomos de hidrógeno. El resultado es una molécula de metano. 
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pueden comprenderse mejor con un ejemplo de algún elemento 
pesado, y el ejemplo clásico es el de la sal común. Cada átomo de 
sodio tiene once electrones, que ocupan los niveles más próximos 
(dos) y los inmediatamente siguientes (ocho electrones), dejando un 
electrón suelto para que ocupe un nivel más atrasado. El cloro, por 
otra parte, tiene diecisiete electrones, que ocupan los niveles más 
próximos (2+8=10 electrones), dejando siete electrones para un 
nivel más atrasado, que en teoría debería contener ocho. De modo 
que el sodio y el cloro guardan una gran afinidad; el electrón so¬ 
brante del sodio puede caber muy bien en el último nivel del cloro, 
y la familia de electrones (al menos los ocho más alejados) es com¬ 
partida por dos núcleos, que juntos forman una estable molécula de 
cloruro sódico, NaCl. (“Na", porque ya se usa la letra “$” para el 
azufre, y los químicos recurren entonces a las abreviaturas del grie¬ 
go y del latín para evitar confusiones.) Una forma de explicar lo que 
ocurre consiste en decir que el átomo de sodio cede literalmente su 
electrón al átomo de cloro; esto dejaría una carga eléctrica neta de 
+1 a lo que queda del átomo de sodio incompleto (al que se llama 
ion de sodio), y una carga neta global de — 1 al ion de cloro corres¬ 
pondiente. Ambos permanecerían unidos por la atracción electros¬ 
tática. Es una buena forma de entender lo que ocurre, pero —aun¬ 
que no falten quienes así lo afirman— prefiero eí concepto de los 
electrones más alejados compartidos por dos átomos, que se acerca 
más a la idea de electrones entendidos como ondas*. 

El calcio es muy semejante al sodio, pero tiene dos electrones 
“de reserva”, que puede prestar a un par de átomos de cloro, para 
crear cloruro de calcio, CaCL Y así podríamos seguir hacien¬ 
do “compuestos” químicos. Pero hay un elemento que constituye 
un caso muy singular, con una marcada habilidad para la creación 
de compuestos con otros elementos, lo cual ha motivado que, en 
química, su estudio sea una disciplina científica independiente. 
Este elemento es el carbono, y la química del carbono recibe el 
nombre de química orgánica, la cual está en íntima relación con 
la vida. 


* Los químicos sí que distinguen hoy entre casos donde los electrones son definitivamente 
compartidos, como es el de las moléculas de hidrógeno, y casos en los que no es así, como, por 
ejemplo, en el de la sal común. Pero la distinción no es muy importante aquí, Lo que cuenta es 
que al intentar los átomos completar sus niveles más alejados del núcleo de forma estable, éstos 
tienden a retener los electrones “sobrantes”, y que al compartir los electrones, los átomos se unen 
para formar moléculas. 


QUÍMICA DEL CARBONO 

El carbono es especial porque posee seis electrones, dos de 
ellos pegados al núcleo y los otros cuatro en un segundo nivel, don¬ 
de la cantidad ideal es ocho. Por ello, con la mitad de los niveles 
vacíos, el carbono tiene muchas posibilidades para la actividad quí¬ 
mica. No le importa “ceder” electrones a otros elementos hasta que¬ 
darse vacío (formando componentes como el metano, CH 4 ), como 
tampoco “recibirlos” hasta ocupar sus niveles vacantes. O, como a 
mí me gusta decirlo, el carbono tiene cuatro electrones para prestar; 
si sólo tuviera tres, sólo prestaría tres; con cinco, buscaría tres más. 
Este modo que tienen los átomos de ligarse unos con otros se deno¬ 
mina enlace, y la idea puede entenderse a la perfección dibujando 
las moléculas con líneas que representen los enlaces, líneas que 
apuntan hacia los símbolos de los diferentes átomos. Así, el metano, 
CH . se representa por: 

H 


H—C — H 


H 

que nos muestra claramente un átomo de carbono rodeado por 
cuatro átomos de hidrógeno, cada uno de los cuales comparte un 
par de electrones. Pero el carbono puede combinarse con otros 
átomos de carbono formando, por ejemplo, etano, CJ-I 6 : 

H H 


H — C — C — H 


H H 
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o incluso eteno, C 2 H 4 , en el que se ven compartidos cuatro electro¬ 
nes (dos enlaces) entre cada uno de los átomos de carbono y un par 
de átomos de hidrógeno: 


H H 



H H 


Esta clase de doble enlace no es, de hecho, más fuerte que un 
enlace único; si lo fuera, el carbono estaría tan conforme como las 

moléculas C : 

2 


o=c 


Los electrones compartidos están demasiado localizados en un 
doble enlace, rozando unos con otros, y si hay hidrógeno disponible 
el eteno tenderá a convertirse en etano. El enlace de carbono sim¬ 
ple, sea como fuere, es del todo satisfactorio, y cadenas enteras de 
átomos de carbono pueden organizarse de este modo para consti¬ 
tuir moléculas complejas como el C H : 

H H H H 


H — c — c — c — c — H 


H H H H 

y así sucesivamente. Estas cadenas pueden encorvarse hasta 
formar un anillo {el más estable contiene seis átomos de carbono 
“de la mano" con otros átomos que han encontrado fuera del anillo) 
o pueden extenderse formando una “espina” con cientos y cientos 
de átomos de carbono, con una gran variedad de otra clase de áto¬ 
mos que estaban fuera de la espina y se han añadido a ella. (Sólo he 
mencionado los enlaces de carbono e hidrógeno por no complicar 


más las cosas; pero cualesquiera de los átomos de hidrógeno pue¬ 
den ser sustituidos por otros átomos que necesiten un electrón, o un 
átomo con capacidad para establecer más enlaces puede reempla¬ 
zar un átomo de hidrógeno, como en el caso del HCN: 

H — C EE N 

y así sucesivamente.) La química de la vida viene a ser la química 
del carbono, y, en particular, la química de cadenas de carbono 
muy largas, con curiosos materiales incrustados en la misma. Ahora 
bien —he aquí la gran pregunta—, ¿qué queremos significar con la 
palabra “vida”? 

¿QUÉ ES LA VIDA? 

La mejor y más simple distinción entre los seres que viven y los 
que no consiste en la posibilidad que tienen los primeros de repro¬ 
ducirse, de hacer copias de sí mismos. Esta distinción sirve tanto en 
lo relativo a nuestra cotidianidad (un árbol está vivo; una roca no) 
como en el ámbito molecular, donde la vida comienza, donde se 
inicia el proceso de reproducción de un árbol, de un ser humano o 
una ameba. La vida empezó cuando —de alguna manera, en algún 
lugar— una combinación de reacciones químicas produjo una mo¬ 
lécula capaz de hacer copias de sí misma, provocando para ello 
otras reacciones químicas. Desde entonces, la historia de la vida 
—la evolución— ha sido una especie de competición entre diferen¬ 
tes formas de vida, ya para obtener el “alimento" indispensable (los 
elementos químicos y los componentes necesarios para hacer co¬ 
pias), ya para protegerse. Las moléculas fundamentales de la vida se 
protegen dentro de una pared de material, formando células indivi¬ 
duales, y varios millones de células juntas conforman un ser huma¬ 
no o un árbol. Cómo sucedió esto lo veremos en el próximo capítu¬ 
lo. Pero cómo y cuándo se originó la vida será el objeto de éste, 
después de varias décadas de espera de que apareciera una teoría 
suficientemente sólida. 

En efecto, la teoría convencional sobre el origen de la vida 
comenzó su desarrollo hace casi medio siglo con la sugerencia de 
J. B. S. Haldane de que las moléculas orgánicas correctas (compo¬ 
nentes de carbono) se desarrollaron lentamente en los océanos a lo 
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largo de un dilatado período geológico, hasta que la complejidad de 
los componentes, productos de las reacciones químicas, hizo que al 
fin surgieran las primeras moléculas que ahora llamamos de la vida. 
{Es muy probable que sólo haya existido una única “primera molé¬ 
cula viviente” de la cual haya descendido todo lo demás.) Fue Hal- 
dañe quien por primera vez describió el océano como rico en mate¬ 
ria orgánica, y su nombre ha quedado vinculado a ello, a pesar de 
que un científico ruso, A. I. Oparin, sugirió por el mismo tiempo, 
pero de manera independiente, una teoría similar, si bien postulaba 
que las primeras moléculas de la vida aparecieron en las zonas vol¬ 
cánicas, más que en ios océanos. Una cuestión obvia es la de que, 
por definición, no pudo haber ningún género de vida que interfirie¬ 
se en el proceso. Si las complejas moléculas de la vida fueran crea¬ 
das en los océanos actuales, a buen seguro se convertirían en el 
alimento de otras criaturas vivientes. La vida está constantemente 
absorbiendo moléculas simples, como las de hidrógeno, carbono y 
oxígeno, que se combinan entre sí para dar lugar a otras moléculas 
vivas. Pero cuando no había vida, podían ser creadas poco a poco, 
sin ninguna interferencia, y la primera molécula “viviente” debió de 
tener todo un mundo (o un océano) de comida a su disposición. 
¿Cuán complicada es una molécula de vida? Bien, puede serlo en 
grado sumo, cierto, como nos muestra el ejemplo de la hemoglobi¬ 
na, que transporta oxígeno a través de nuestra sangre*. 

La hemoglobina es una molécula muy compleja, perteneciente 
a la familia de las sustancias que llamamos proteínas, y que está 
constituida por cadenas de moléculas menores, llamadas aminoáci¬ 
dos, asociadas de un modo especial que sólo se da en la hemoglobi¬ 
na. Cada aminoácido contiene unas docenas de átomos dispuestos 
según el modelo de la espina de carbono, y en cada molécula de 
hemoglobina hay exactamente 574 moléculas de aminoácidos que 
constituyen cuatro cadenas principales, entrelazadas unas con otras 
hasta conseguir su forma típica, «una especie de denso espino», se¬ 
gún la describió Richard Dawkins. Un ser humano con una salud 
normal tiene unos 6.000 millones de millones de millones {es decir, 
6 x 1(P) de moléculas de hemoglobina, todas ellas idénticas, 
con 400 millones de millones (4 x 10 14 ) de ellas que son destruí 


* He tomado este ejemplo del libro de Richard Dawkins, £/ gen egoísta (Salvar Editores, SA 
Barcelona 1986), que recomiendo a cualquier persona que desee profundizar en el misterio de ¡a 
evolución de la vida. 


das cada segundo y, de inmediato, reemplazadas por otras tantas 
nuevas, creadas por el mismo cuerpo e iguales por completo a las 
anteriores. Es evidente que el cuerpo humano no funciona median¬ 
te el proceso de reacciones químicas provocadas por el azar cuando 
elabora dichas moléculas; lo que ocurre, más bien, es que el cuerpo 
selecciona materias químicas de entre lo que tenga más a mano 
(léase alimentos) y las utiliza de una manera muy determinada. Y 
también es evidente que si el azar produjo reacciones químicas en la 
primitiva Tierra o en los océanos, en todo caso no originaron molé¬ 
culas tan complicadas como la de la hemoglobina, sino otras más 
simples: sin más, células con vida. Aunque hubiéramos esperado 
durante toda la historia de la Tierra, unos 4.500 millones de años, 
nunca se hubiera producido sólo por azar una molécula tan compli¬ 
cada como la hemoglobina. 

Esto no quiere decir que una mano misteriosa colocara los ele¬ 
mentos químicos en el lugar adecuado para que apareciera. Tan 
pronto como surgieron las moléculas con capacidad de reproduc¬ 
ción —moléculas con vida propia—, las reacciones en las que se 
vieron envueltas dejaron de producirse por azar. Una nueva ley 
natura] empezó a regir: la evolución de las moléculas con vida se 
aceleró espectacularmente gracias al proceso de selección natural. 
“Eficientes máquinas de hacer réplicas” pronto entraron en fun¬ 
cionamiento para replicar dichas moléculas a partir de las mate¬ 
rias primas disponibles. Este proceso debió de repetirse muchas ve¬ 
ces antes de que la creación de seres humanos y moléculas de he¬ 
moglobina se hiciera posible, pero también es cierto que la 
naturaleza dispuso de mucho tiempo para llevar a cabo este proce¬ 
so de selección natural. Muchas personas, cuando piensan en la 
evolución, creen que es algo que sólo ocurre con familias enteras de 
animales o plantas, nunca con moléculas individuales. Sin embargo, 
las leyes de la selección natural que alientan la evolución molecular 
son las mismas que gobiernan el proceso de evolución de las espe¬ 
cies en la actualidad, y de hecho, todavía hoy, la evolución continúa 
en el nivel molecular. Los genes que portamos en nuestras células y 
que determinan la clase de personas que somos físicamente (y, has¬ 
ta cierto punto, también mentalmente) son eficientes moléculas re¬ 
plicadoras que viven escondidas dentro de lo que Dawkins llama su 
“máquina de supervivencia”. Una vez las células se desarrollaron, 
los genes fueron a la vez protegidos y forzados a manipular sus 
alrededores por control remoto; a partir de entonces, la historia de 
la vida se transforma en la historia de la “vida tal como ahora la 
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conocemos”. Pero, ¿cómo se llegó al punto en que las células fue¬ 
ron “inventadas”?*. 


QUÍMICA EN EL ESPACIO 

De los estudios astronómicos realizados durante los años se¬ 
senta y setenta, una cosa ha quedado clara: el “caldo primitivo” 
arrancó, probablemente, con una mezcla química algo más compli¬ 
cada que la de agua, dióxido de carbono, metano y amoniaco, tal 
como se podría desprender de las teorías de Haldane y Oparin. 
Algunos químicos han seguido la idea de los científicos menciona¬ 
dos con experimentos en los cuales mezclas de estos componentes 
químicos, o de algunos de ellos, son tratadas con radiación ultravio¬ 
leta (para simular la energía del Sol), o con chispas eléctricas (para 
simular la energía de las tormentas eléctricas en la atmósfera de la 
joven Tierra). En 1953, Stanley Miller mostró que, tratando las mez¬ 
clas de hidrógeno, metano, agua y amoniaco con esta técnica du¬ 
rante una semana, se producía alrededor de un 3 % de aminoácidos 
(recuérdese la forma en que estaba construida la hemoglobina; este 
sistema de construcción se repite en otra clase de componentes) en 
dichas mezclas. Más recientemente, experimentos similares han 
dado como resultado unas moléculas de vida de mayor compleji¬ 
dad. Los componentes sencillos más la energía destinada a estimu¬ 
lar reacciones químicéis han dado lugar a moléculas de vida, o al 
menos a “precursores de la vida”. Pero la naturaleza, como ahora 
sabemos, ni siquiera necesitaba un planeta para crear estos precur¬ 
sores de la vida, puesto que los componentes sencillos referidos 
están presentes en el espacio, dentro de las nubes interestelares de 
gas y polvo, desde donde pueden recibir energía proveniente 
de una estrella próxima. Algunos han apuntado que “componentes 


* No quiero decir con esta pregunta que hubiera una intención deliberada de crear tales 
células por parte de las moléculas; sucedió de forma casual, con la ayuda de la selección natural. 
No obstante, como habrá podido advertir e! lector atento, no tengo ningún inconveniente en 
acudir a una descripción antropomórfica siempre que sea preciso para dar a entender mejor los 
conceptos. Es más fácil decir que las células “fueron inventadas" que explicar que das paredes de 
las células aparecieron como resultado de una compleja cadena de beneficiosas mutaciones y 
que pronto dominaron la vida en la Tierra». A pesar del modo en que yo narre ¡os hechos, al 
comienzo de mi versión de la historia de la vida, sin duda alguna, no concurre participación de 
seres inteligentes en el origen de la vida sobre la Tierra antes de que apareciera en escena nuestro 
inmediato antecesor. 
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simples más energía = precursores de vida”, pero los teóricos han 
seguido viendo las nubes interestelares como lugares fríos y oscu¬ 
ros, llenos de compuestos simples —hidrógeno molecular, tal vez— 
y elementos —por ejemplo, carbono—, hasta que las observaciones 
les han hecho reparar en que las nubes son lugares mucho más 
interesantes de lo que creían. 

Quizá sea éste el momento más adecuado para recapacitar con 
brevedad sobre todo lo dicho hasta ahora. Después del Big Bang de 
la creación, el Universo contenía nubes de gas caliente agrupadas 
jerárquicamente como consecuencia de los procesos físicos que do¬ 
minaron los últimos instantes del período de la bola de fuego. Estas 
nubes estaban compuestas por una gran cantidad de hidrógeno, 
una proporción menor de helio y prácticamente nada más. La ma¬ 
yor parte de la materia de esas nubes pronto se condensó para for¬ 
mar estrellas, apareciendo así supergalaxias diez o veinte veces ma¬ 
yores que las galaxias de estrellas brillantes que hoy conocemos. 
Estas nubes quemaron el combustible nuclear de sus interiores, con 
lo cual convirtieron el hidrógeno y el helio en unos núcleos más 
complejos, debido al proceso de fusión nuclear. Cuando la primera 
generación de estrellas empezó a aparecer, los restos del gas resi¬ 
dual —quizá sólo el 10 % de la masa de cada supergalaxia— se 
establecieron, bajo el influjo de la gravedad, en lo que conocemos 
como galaxias espirales. En algunas galaxias, las colisiones han de¬ 
formado el esquema original, por lo que hoy podemos ver una gran 
variedad de galaxias a nuestro alrededor, con dos familias principa¬ 
les: las espirales y las elípticas. Nuestra propia galaxia, la Vía Láctea, 
no obstante, parece haber tenido más interacciones de este tipo, y 
ha permanecido como una espiral. 

Dentro de esta galaxia espiral, el proceso de la formación de 
estrellas, la síntesis nuclear y las explosiones estelares han prosegui¬ 
do. De modo que entre las estrellas existen nubes ricas en elemen¬ 
tos producidos en el interior de las mismas estrellas por síntesis nu¬ 
clear, incluyendo carbono, nitrógeno y oxígeno, así como también 
una importante cantidad de hidrógeno sin procesar (en realidad, su¬ 
pone mucho a nivel humano, pero es insignificante, tan sólo un 
residuo, dentro de la abundancia original de nuestra supergalaxia). 
Por ello, no constituyó ninguna sorpresa para los astrónomos dar 
con pruebas evidentes de la presencia de tal variedad de elementos 
atómicos, junto con algunos compuestos simples, como el CN o el 
OH (OH no es sino el radical hidroxilo, no una molécula propia¬ 
mente dicha; al oxígeno le “apetecería” disponer de otro átomo de 
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hidrógeno, para formar H 2 O, o sea, agua, pero se conforma con 
uno al no poder conseguir ninguno más). Si cualquier elemento 
procedente de una nube interestelar puede integrarse en un nuevo 
sistema solar —el nuestro se ha formado así—•, parece entonces 
razonable creer en la posibilidad de que tales compuestos y ele¬ 
mentos sean el punto de partida de la evolución de la vida en la 
Tierra*. 

Aquí se detuvieron los estudios en 1968. Los astrónomos sabían 
de la existencia de varios elementos y unos pocos compuestos sim¬ 
ples en el interior de las nubes interestelares; los bioquímicos los 
aceptaron como participantes que tomaban parte en el proceso que 
desarrolló la vida en la Tierra, mientras que diversos experimentos 
mostraban que los precursores de la vida podían ser creados por 
medio de la introducción de energía en un sistema cerrado com¬ 
puesto en exclusiva por componentes simples. Fue entonces cuan¬ 
do Charles Townes, premio Nobel de Física, entrói en la escena de 
la astronomía. Townes estaba interesado en la radioastronomía de 
longitudes de onda cortas, longitudes de onda/llamadas micro- 
ondas, muy utilizadas en sistemas de comunicación, radares, etc. 
Estas longitudes de onda son justo lasjongitudeé en las que molécu¬ 
las complejas producen o absorben radiación electromagnética. 
Este proceso constituye la versión electromagnética de lo que pro¬ 
voca la resonancia de una cuerda de guitarra, y lo mismo que una 
cuerda corta produce una nota alta (es decir, un sonido de longitud 
de onda corta), una molécula pequeña resuena con una longitud de 
onda corta de radiación electromagnética. Los átomos individuales 
son, efectivamente, tan pequeños que “resuenan 1 ’ con ondas lige¬ 
ras, y esto es lo que produce las líneas que se distinguen en su 
espectro; una línea oscura en la longitud de onda precisa muestra 
una luz que es absorbida por los átomos de un elemento; una línea 
clara en otro lugar muestra una luz que es radiada por los átomos de 
otro elemento. De modo equivalente se comportan las moléculas 
grandes, pero en un espectro de microondas. 


* Me gustan las referencias astronómicas de la canción Woodstock, cuando dice que estamos 
hechos de «polvo de estrella y carbono de hace un billón de años», puesto que es literalmente 
conecto que cualquier cosa de nuestros cueipos, excepto el hidrógeno, se ha producido en el 
interior de, al menos, una estrella, y, como mínimo, de hace un billón (mil millones) de años El 
hidrógeno ha llevado una existencia más monótona, a pesar de que en algunos casos ha tenido 
relación con reacciones nucleares dentro de alguna estrella y ha sido expulsado fuera de la misma 
otra vez. pasando a formar parte de la Tierra, y. posteriormente, de nuestros cuerpos, sin cambiar 
desde los tiempos del Big Bang. 
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Hay dos problemas, no obstante, cuando se buscan las molécu¬ 
las complejas por medio de radiotelescopios en el espacio. En pri¬ 
mer lugar, cuanto más corta sea la longitud de onda, tanto más 
perfecto deberá ser el sistema de antena y receptor. Dicho de una 
forma sencilla, si alguien está buscando radiación con una longitud 
de onda de un centímetro, deberá hacerlo con una antena cuya 
superficie sea sensible a este centímetro o, de lo contrario, la radia¬ 
ción será desviada hacia cualquier otra dirección. Los telescopios 
ópticos deben ser suaves comparados con la longitud de onda de la 
luz. Es difícil hacer un telescopio así; una antena de microondas es 
un compromiso entre su tamaño y su sensibilidad. Por su parte, el 
receptor debe ser capaz de captar una señal débil sin destrozar la 
información que contiene, y no fue hasta los años sesenta cuando 
pudieron desarrollarse los sistemas antena-receptor adecuados para 
este trabajo. Ello fue posible, en gran medida, gracias al perfeccio¬ 
namiento de los satélites de comunicación. (Penzias y Wilson, otros 
dos ganadores del premio Nobel, fueron los pioneros en el des¬ 
cubrimiento del campo cósmico de radiación de microondas utili¬ 
zando un sistema de satélites de comunicación construidos ex pro¬ 
feso para la ocasión.) 

Y el segundo problema, que lo sigue siendo (aunque no tanto 
como en 1968), es que, si bien las “líneas” de radio de microondas 
oueden identificar las moléculas como si se tratara de huellas digita¬ 
les de una persona, antes es menester “tomar las huellas digitales” a 
fin de ver en el laboratorio cuáles son los componentes apropiados 
y de estudiar su espectro de microondas. Cuantos más átomos con¬ 
tenga una molécula, más resonancias electromagnéticas pueden 
darse, haciendo que las huellas sean claras, pero también haciendo 
tedioso el trabajo de medirlas. 

No fue hasta que se descubrieron algunas moléculas complejas 
en el espacio, cuando el esfuerzo de identificar otras parecía vano; 
nadie quiere perder el tiempo en un laboratorio determinando las 
huellas de las microondas de una molécula para luego, en las obser¬ 
vaciones, darse cuenta de que aquella molécula no existe. En con¬ 
secuencia, cuando un equipo de Berkeley, inspirado por Townes, 
se colocó tras su pista, empezaron siendo pocos. Pero con el éxito 
obtenido, consiguieron que otros se animaran a seguir el mismo 
camino, y, conforme se descubrían más y más moléculas en el espa¬ 
cio, avanzaban los estudios. 

Primero se descubrió el amoníaco (NH 3 ), identificado en diciem¬ 
bre de 1968 por su radiación en la longitud de onda de 1,26 cm. 
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Esto demostró que el sistema funcionaba. Poco después, el mismo 
equipo descubrió las huellas del agua en el espacio, y a principios 
de 1969 tuvo lugar el descubrimiento del formaldehído. El formal- 
dehído no es una molécula compleja en el sentido que nosotros 
entendemos que son; es una molécula orgánica (H^CO), uno de los 
componentes de la familia del carbono, y, en concreto, una de las 
moléculas que pueden fabricarse con facilidad añadiendo energía a 
una mezcla de componentes simples. Fue ésta una revelación, al 
menos para algunos astrónomos {iba a decir “astrofísicos ”, pero su¬ 
pongo que 1969 constituyó la fecha de partida de una nueva subdi¬ 
visión de la astronomía: la “astroquímiea”). Los componentes sim¬ 
ples de las nubes interestelares más energía, podrían, con toda 
seguridad, hacer que los precursores de la vida fueran tan eficientes 
como en la Tierra, con la ventaja de que la edad de la Tierra es de 
4.500 millones de años, mientras que la de las nubes interestelares 
tal vez sea de muchos miles de millones más, todo lo cual hace que 
el desarrollo de la vida goce de más posibilidades de las que ha 
gozado en la Tierra. Si la Tierra fue “sembrada” con productos quí¬ 
micos de esa complejidad en los primeros momentos de su historia 
(quizá debido al choque de los cometas,Jgs_cuáles contienen “mate¬ 
ria prima” procedente del medio interestelar), los precursores de la 
vida pudieron estar presentes ya en el caldo primitivo, y no debie¬ 
ron de tardar mucho en comparecer los primitivos replicadores 
si comparamos el tiempo que requirieron con la edad de nuestro 
planeta. 


¿VIDA DEL ESPACIO? 

Docenas de moléculas poliatómicas han sido identificadas en el 
espacio*, y casi todas ellas son componentes del carbono, por ente¬ 
ro en la línea de la química del carbono y sus aptitudes para combi¬ 
narse de diferentes maneras con otros elementos y consigo mismo. 
Algunas de estas moléculas —sin excluir el formaldehído— han sido 
detectadas en la radiación que nos ha llegado de otras galaxias, lo 
cual nos hace suponer que las complejas moléculas basadas en el 


* En un artículo aparecido en Nature (febrero de 1980) y escrito por Mann y Williams, se daba 
una lista de noventa moléculas identificadas hasta aquel momento. 


carbono son muy comunes, no ya en la Tierra o en nuestra Galaxia, 
sino en todo el Universo*. 

De modo que la joven Tierra debe de haber estado siempre 
relacionada con moléculas tales como H 2 CNH, HCCCN, H. 3 CCOH 
y otras; además, se sabe que algunas de estas moléculas, ya iden¬ 
tificadas, tienen gran facilidad para combinarse con otras y cons¬ 
truir así moléculas más complejas, y, en particular, ácido fórmico 
(HCOOH) y metanimina (H 2 CHN), ambas identificadas en densas 
nubes del espacio y capaces de reaccionar hasta producir el más 
simple aminoácido: glicina (NH CH ? COOH). El formaldehído, des¬ 
cubrimiento clave en esta agitada investigación, es un componente 
común a otras moléculas orgánicas mayores, como el azúcar, que es 
esencial para la vida. Es probable que incluso los aminoácidos estu¬ 
vieran presentes en el caldo primitivo, idea que indujo a Jim Love- 
íock a decir que «parece como si el espacio fuera un almacén gigan¬ 
te en el que se guardaran las piezas necesarias para la vida»**, y a 
desarrollar una curiosa comparación con un planeta totalmente 
compuesto por piezas de reloj. Prosiguiendo con la analogía, Love- 
lock imagina que al cabo de un tiempo bastante largo —quizá mil 
millones de años— la combinación de la energía de las mareas y del 
movimiento del viento permitirá montar al menos un reloj capaz de 
funcionar. Partiendo de que el planeta contiene abundantes com¬ 
ponentes de la vida, las reacciones químicas producirán una molé¬ 
cula replicadora dentro de unos mil millones de años. 

Las diferencias en las secuencias de reacciones químicas que 
produjeron las primeras réplicas son astronómicas, pero también lo 
era el tiempo disponible. Como Lovelock lo entiende, «la vida era 
algo con muy pocas posibilidades de producirse a pesar de las opor¬ 
tunidades casi infinitas que tenía de hacerlo», así es que se produjo 
por casualidad. Para el resto de mi explicación de dónde venimos, 
ésa, la explicación “establecida”, es la adecuada. Lo que nos impor¬ 
ta, a estas alturas, es que una réplica tomó forma, y a partir de ahí, 


* No puedo resistir la tentación de hablar de mí mismo y citar lo que escribí en uno de mis 
primeros libros. Otir Changing Univer se, publicado en 1976 y redactado justo cuando se estaban 
realizando estos descubrimientos: *Tal vez nunca podremos estar seguros de si hay vida inteligente 
en alguna otra parte de! Universo, pero todo parece indicar que sí la hay. Lejos de ser nuestro 
planeta único en este aspecto, el descubrimiento de moléculas como el formaldehído en otras 
galaxias sugiere que incluso en la nuestra puede no ser insólita la existencia de otros planetas con 
vida inteligente. Es curioso y —para mí— reconfortante e! hecho de que en la galaxia NGC253 
haya vida basada en el carbono, con ADN en sus células, seres que estudian el cielo con sus 
telescopios y que quizás especulen sobre el significado de sus descubrimientos del formaldehído.» 

** Cita extraída del libro de Lovelock Geno: A New Look at Lije on Earth. 
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se desencadenó la evolución que nos ha conducido hasta la gran 
variedad de modos de vida existente. Pero la explicación estableci¬ 
da todavía no es enteramente satisfactoria, y es natural que nos inte¬ 
rroguemos acerca de lo que ha ocurrido durante tantos millones de 
años en el interior de las nubes interestelares. Por fortuna para los 
que nos formulamos estas preguntas, Fred Hoyle y Chandra Wick- 
ramasinghe han hecho más que imaginar respuestas, han elaborado 
una detallada teoría sobre cómo formas de vida genuinas —replica¬ 
dores— pudieron establecerse en las nubes interestelares. 

Todo ello hace que nuestras mentes se sorprendan, si bien en 
un sentido agradable. Si la clase de replicadores de los que descen¬ 
demos empezaron haciendo réplicas en las nubes interestelares, 
ello significa que la vida, cualquier clase de vida, proviene de los 
mismos replicadores. Cada uno puede especular como quiera sobre 
esta clase de ideas, pero Hoyle y Wickramasinghe hán ido más lejos 
ofreciendo una explicación no sólo de cómo, sino también de por 
qué las condiciones en una nube interestelar pueden favorecer el 
desarrollo de los replicadores de vida. A pesar de que la teoría es 
nueva y será modificada —quizá drásticamente— a medida que 
se vayan haciendo nuevos descubrimientos, yo creo en su vali¬ 
dez como descripción de los orígenes de la vida y (admitiendo que 
estoy predispuesto en su favor) la ofrezco aquí como la mejor res¬ 
puesta disponible a la pregunta sobre la procedencia del primer 
replicador. 

Gran parte del material que existe entre las estrellas es hidróge¬ 
no, verdadero material primitivo de la época de la bola de fuego. 
Pero el más obvio material existente entre las estrellas es el polvo, 
que podemos apreciar con nitidez en las fotografías astronómicas. 
Estas manchas de polvo bloquean, literalmente, la luz de las estre¬ 
llas que tienen detrás, de modo que, muy a menudo, las manchas 
más densas aparecen como si fueran agujeros negros rodeados de 
estrellas muy brillantes; pero incluso donde no hay manchas de pol¬ 
vo lo bastante densas como para tapar la luz de algunas estrellas, 
éstas difícilmente podrán hacemos llegar su luz sin verse afectadas 
por las tenues regiones de polvo que acaso encuentren en su reco¬ 
rrido. Las longitudes de onda de luz más cortas —el borde azul del 
espectro— se dispersan más fácilmente por las pequeñas partículas 
de polvo, mientras que las longitudes de onda largas —el borde rojo 
del espectro— pueden atravesar una reunión de pequeñas partícu¬ 
las sin mayores consecuencias. De manera que la luz se manifestará 
más rojiza cuando pase a través de una nube de polvo en el espacio, 
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o a través del polvo nebuloso de las capas más bajas de la atmósfe¬ 
ra, como es el caso de las espectaculares puestas de sol*. 

Alrededor del 2 % de la masa total de las nubes interestelares 
es polvo: el resto es hidrógeno más helio, que forman las vastas 
nubes que constituyen los lugares de nacimiento de las nuevas ge¬ 
neraciones de estrellas. El polvo entre el material interestelar es pro¬ 
ducto de la nucleosíntesis que tuvo lugar en las primeras generacio¬ 
nes de estrellas, que —como sabemos— fabrican carbono, oxígeno 
y nitrógeno, de donde se deduce que los granos de polvo de las 
nubes interestelares están constituidos por combinaciones de esos 
elementos, entre sí o con el hidrógeno. (Recuérdese que el helio es 
muy estable, ni “necesita” electrones ni le sobran, y raramente reac¬ 
ciona.) 

El grado de oscurecimiento de la luz de las estrellas muestra 
cuán grandes son las partículas de polvo que son causa de dicho 
oscurecimiento, y desde los años treinta se sabe que estas partículas 
de polvo deben ser granos diminutos, del tamaño de la longitud de 
onda de la luz visible. Ello se mide en ángstroms (Á), y un centíme¬ 
tro es 100 millones de ángstroms, mientras que la luz óptica cubre 
una banda de longitudes de onda de unos pocos miles de Á; de 
modo que el tamaño de un grano de polvo interestelar es menor 
que una cienmilésima parte de un centímetro. 

Aun así, es importante saber apreciar qué proporción de este 
material interestelar hay en nuestra Galaxia. Incluyendo todo el gas, 
la materia interestelar representa alrededor de una décima parte 
de la masa de la Galaxia, que es 10.000 millones (10 10 ) de veces 
la de nuestro Sol**. El 2 % de esto no deja de ser una impresionan¬ 
te cantidad de 200 millones de masas solares de material esparcidas 
por toda la Galaxia. 


* Este enrojecimiento no tiene nada que ver con los desplazamientos rojos de Doppler, que 
son los que cambian la longitud de onda de la luz proveniente de una galaxia. En efecto, puesto 
que algunos objetos distantes en el Universo, como los quasars, producen una gran cantidad de 
energía en la banda ultravioleta del espectro, que normalmente es invisible, y los desplazamien¬ 
tos rojos empujan dicha energía hacia la banda azul del espectro óptico, la luz de un quasar con 
un desplazamiento rojo alto se manifiesta muy a menudo como azul, y éste es uno de los medios 
que tienen los astrónomos de buscar quasars desconocidos: detectando en las placas fotográficas 
los objetos intensamente azulados en forma de estrella. El color rojo de la luz del polvo estelar se 
debe a que el componente azul ha experimentado una dispersión, por lo que domina el rojo en el 
resto del espectro. 

** Me refiero, por supuesto, a las brillantes estrellas de la Vía Láctea que nos son familiares 
gracias a las fotografías, que son sólo una décima parte de la masa de la supergalaxía en la cual, 
según los últimos descubrimientos, nuestra Galaxia está inserta. 
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Desde los años treinta, las observaciones del grado de oscure¬ 
cimiento que tiene lugar a diferentes longitudes de onda —el grado 
y la naturaleza del enrojecimiento— se han extendido y desarrolla¬ 
do, y, en la actualidad, incluso se hacen mediciones de la absorción/ 
por la radiación interestelar tras el espectro óptico, a longitudes dé 
onda infrarrojas y ultravioletas. Parece ser que la absorción más 
fuerte (medida por instrumentos instalados en cohetes y satélites 
lanzados más allá de la atmósfera de la Tierra, la cual al nqíismo 
tiempo bloquea la luz ultravioleta) es de unos 2.200 Á, en la banda 
ultravioleta del espectro. \ 

Antes de que tal descubrimiento se produjera hacia mediados 
los años sesenta, la explicación más corriente de la naturaleza de los 
granos interestelares era la de que éstos eran como partículas de 
hielo, una especie de “nieve” compuesta de agua, metano y amo¬ 
niaco congelados. Pero ya antes de que las mediciones ultravioletas 
se conocieran, Hoyle y Wickramasinghe imaginaban que era muy 
difícil la formación de hielo o nieve en el espacio, y que era mucho 
más sencillo obtener nubes de polvo a base de diminutas partículas 
de carbono (hollín). 

Esto puede parecer extraño. Pero el carbono es uno de los 
productos más importantes de la nucleosíntesis estelar, y hay una 
serie de estrellas llamadas estrellas de carbono cuyos espectros 
muestran unas atmósferas muy ricas en este elemento*. Todas las 
estrellas pierden constantemente materia de sus atmósferas, y a 
las estrellas variables puede imputárseles el viento estelar, con el 
mismo ciclo periódico que el de sus variaciones de brillo. De modo 
que Hoyle y Wickramasinghe fueron los primeros en elaborar el 
esquema gráfico de las estrellas de hollín que desprenden carbono 
al espacio, una idea que luego se reafirmó gracias a observaciones 
que revelaron la existencia de características propias del grafito (par¬ 
tículas ordinarias, como las que hay en un lápiz) en la radiación de 
las estrellas de carbono. 

El descubrimiento de la fuerte absorción a 2.200 Á hace que 
tengamos que desechar de raíz la hipótesis del hielo interestelar, 
puesto que ninguno de los tres candidatos (hielo de agua, hielo de 
amoniaco o hielo de metano) puede bloquear una radiación dema- 


* Aunque digamos que existe una categoría de estrellas a las que podemos denominar “estre¬ 
llas de carbono", no quiere esto decir que sean una excepción, porque hoy sabemos que cuales¬ 
quiera estrellas tienen una fase en la cual son verdaderas estrellas de carbono, aunque sólo unas 
pocas sean visibles para nosotros. 
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Longitud de onda [micrómetros) 


Para consternación y —también hay que decirlo— incredulidad de la comunidad 
astronómica, Fred Hoyle y Chandra Wickramasinghe han presentado evidencias 
de que incluso una molécula orgánica tan compleja como la celulosa puede existir 
en nubes en el espacio. Las observaciones de absorción por las nubes interestela¬ 
res en las longitudes de onda infrarrojas coinciden exactamente con la curva teóri¬ 
ca calculada para la celulosa. ¿Se trata de una coincidencia? 


siado fuerte en su longitud de onda*. En cambio, el carbono sí pue¬ 
de, tanto, que algunos astrónomos arguyen que con sólo los granos 
de carbono se justifica el enrojecimiento interestelar. Pero también 
tiene que haber nitrógeno y oxígeno en las nubes. Tiene que haber 
moléculas, y Hoyle y Wickramasinghe han señalado cuáles son las 
que mejor explican las observaciones, y cómo se han formado. 

Llegados a este punto, la historia que nos ocupa pasa a conver¬ 
tirse en la historia de los estudios de las radiaciones infrarrojas de las 
nubes de polvo y gas, que son las que se condensan y crean las 


^Observaciones realizadas con posterioridad han mostrado una ausencia de absorción donde 
el hielo “debería" de afectar a la luz que nos llega, y, por otra parte, la radiación infrarroja indica 
que las temperaturas en muchas nubes interestelares están por encima del punto de ebullición 
del agua, ¡Tan clara parece ser la explicación! 
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estrellas, o bien de las “formaciones” de material polvoriento que 
rodean las jóvenes estrellas. Estas son calentadas por la energía pro¬ 
veniente de las estrellas recién creadas o en formación, lo cual pro¬ 
duce una fuerte radiación infrarroja. El punto álgido de la radiación 
tiene lugar en la frecuencia que corresponde tanto a la actual tem¬ 
peratura de la nube como a la naturaleza de las partículas de dicha 
nube, en la jerga de los físicos, a la curva subyacente del cuerpo 
opaco (¿recuerdan el fondo de 3 K? Esta radiación también presen¬ 
ta características de opacidad, aunque a temperaturas de cientos de 
K) se superpone la figura de la emisión espectral de las partículas. 

Cuando aumentan tanto los infrarrojos como la longitud de 
onda, la tradicional unidad ángstrom se vuelve inoperante, y los 
astrónomos prefieren utilizar el micrómetro (un micrómetro equiva¬ 
le a una millonésima parte de metro, 10" 6 m), que es, en cualquier 
caso, una unidad más lógica y más directamente ligada al sistema 
métrico. Puesto que un micrómetro es una millonésima parte de un 
metro, un ángstrom es una diez mil millonésima parte de un metro 
(10' 10 m), de modo que hay 10,000 Á en cada micrómetro, que en 
A nos daría un número superior a 100.000, así es que nos quedare¬ 


mos, de ahora en adelante, con los micrómetros. (Pero si el lector lo 
prefiere, los puede convertir en Á con sólo añadirle cuatro ceros a la 
cifra que se dé en micrómetros.) 

Tres rasgos predominaron en el espectro de las nubes calientes 
de material polvoriento asociado al nacimiento de las estrellas. Éstas 
fueron de dos a cuatro micrómetros, de ocho a doce y, la tercera, de 
alrededor de unos dieciocho. Diversas teorías han procurado expli¬ 
carlo argumentando que, en realidad, se trata de tres familias dife¬ 
rentes de componentes químicos, incluyendo variaciones sobre 
la idea del agua-hielo y la presencia de silicatos. Pero, en busca de 
la posibilidad más sencilla, Hoyle y Wickramasinghe intentaron en¬ 
contrar una sustancia que valiera para todos los casos. Para su pro¬ 
pio asombro —y consternación de muchos otros astrónomos y bio¬ 
químicos— encontraron el candidato ideal: la celulosa, que no es 
sino la más abundante materia orgánica de la Tierra, y una parte 
fundamental de la estructura de las plantas. 

¿VIDA EN EL ESPACIO? 



La relativamente simple molécula en forma de anillo constituida por cinco átomos 
de carbono y uno de oxígeno, el anillo piránico, tiende a producir réplicas de sí 
misma, unidas por átomos de oxígeno adicionales para constituir el esqueleto de 
una cadena de poíisacárido, si existen más átomos de carbono y de oxígeno dispo¬ 
nibles. Esta forma de molécula compleja, ni mucho menos viviente, podría cons¬ 
truirse con facilidad en las condiciones que sabemos existen en las nubes interes¬ 
telares. 


Llegados a este punto, hay que decir que muchos astrónomos 
(y bioquímicos) juzgaron la idea de la celulosa simplemente inacep¬ 
table, y que otras teorías (un poco discutidas, pero que funcionan) 
todavía se tienen en cuenta para explicar las observaciones infrarro¬ 
jas. Lai hipótesis Hoyle-Wickramasinghe no está del todo estableci¬ 
da, pero Tíos óTréce la explicación más completa de lo que está 
sucediendo en las nubes de polvo del espacio, y estoy convencido 
de que, aunque algunos pormenores sean modificados, a medida 
que se vayan haciendo nuevos descubrimientos, mucho de lo que 
se diga en estas líneas quedará establecido de manera definitiva. La 
celulosa misma es miembro de una familia de moléculas llamadas 
polisacáridos y, en una redefinición algo más exacta de su propia 
idea, Hoyle y Wickramasinghe han probado que las observaciones 
infrarrojas de este tipo pueden explicarse mediante la combinación 
de polisacáridos (siempre la misma combinación de polisacáridos) a 
los que se unen algunos hidrocarburos (compuestos de carbono y 
de hidrógeno, o sea, lo que se supone que se ha de encontrar en 
una nube de hidrógeno que contuviera granos de carbono). ¿Cómo 
pudo, por tanto, una molécula con una estructura tan compleja sur¬ 
gir sujeta a las condiciones del espacio interestelar? 

Como acabo de apuntar, es evidente que las condiciones nece- 
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sanas para el desarrollo de la química prebiológica se dan en los 
restos del material de polvo caliente tras la explosión de las estrellas 
jóvenes, Este polvo proviene, es claro, de una generación previa de 
actividad estelar, y es el material residual de la nube de la cual se ha 
formado una constelación de nuevas estrellas. La energía de la ra¬ 
diación de la estrella o estrellas mantiene el carbono y el oxígeno en 
el centro de la nube, principalmente en la forma de átomos simples, 
ya que una fuerte radiación puede disgregar cualquier molécula 
¡como la de monóxido de carbono, CO) que intente formarse. Pero, 
donde la temperatura desciende por debajo de ios 1.200 K, el car¬ 
bono y el oxígeno pueden unirse, no como monóxido de carbono, 
pero sí en cadenas formadas a partir del anillo de pirano, estando 
cada uno de estos anillos constituido por cinco átomos de carbono y 
uno de oxígeno, que se “dan la mano” en un círculo (C s O). Un 
anillo de pirano se une fácilmente a otro a través de un átomo de 
oxígeno sobrante que se une a uno de los carbonos de cada anillo, y 
una cadena de anillos de pirano unidos de esa forma constituye la 
estructura básica de un polisacárido. Y aunque sea pesado este 
modo de formar semejante cadena, juntando los átomos unos a 
otros, una vez que está creado, el anillo de pirano muestra una de 
las cualidades fundamentales de la vida: actúa como pauta o mode¬ 
lo, que facilita la formación de más anillos, los cuales se juntan para 
formar una cadena que va creciendo. Cuando la cadena se separa 
en dos o más partes, cada una de ellas sigue creciendo, tomando 
carbono y oxígeno de la combinación química que la rodea, para 
formar más anillos de pirano. Y aunque nadie pretendería que un 
simple anillo de pirano tiene vida (se comporta más bien de la mis¬ 
ma forma que un cristal que estuviera creciendo: en presencia de 
una combinación adecuada de elementos químicos, los aglutinará 
como una extensión de sí mismo, pero sin manipular su entorno 
disgregando otros compuestos moleculares y reordenándolos en 
unidades distintas, capaces de reproducirse), sí actúa de tal modo 
que, en las debidas condiciones, una gran parte del carbono y del 
oxígeno disponibles se transformará en polisacáridos, al igual que, 
en condiciones favorables, una gran parte del carbono, del nitróge¬ 
no y del oxígeno de la Tierra se ha transformado en células vivas. 

¿Dónde está, en las nubes interestelares, el nitrógeno que tiene 
que existir si nuestros conocimientos de nucleosíntesis estelar son 
correctos? De vuelta a la luz enrojecida que nos llega de las nubes 
de polvo heladas procedentes del espacio —nubes heladas que, 
presumiblemente, incluyen material expulsado de estrellas jóvenes, 
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en las cuales el proceso de fabricación de polisacáridos ha teni¬ 
do lugar—, todavía hay muchos rasgos espectrales inexplicados. 
Uno de ellos, el más notable, se encuentra en una banda de unos 
4.430 Á y se extiende sobre unos 30 Á. La extensión de este rasgo 
indica, de una forma inequívoca, el tamaño de las moléculas que lo 
producen —-los átomos dibujan líneas definidas, mientras que las 
moléculas forman amplias figuras espectrales—, y ello puede ser 
explicado por la presencia de una molécula particularmente larga, 
MgC^H^N^, u otra similar, te porfirina. ¿Y dónde se halla? Las porfi- 
rinas son parte del material dé fabricación de la incluso más comple¬ 
ja clorofila, involucrada en la fotosíntesis, el proceso por el cual las 
ptentas*trarisforman la energía de la luz del sol en alimento. Puesto 
que la vida animal depende de las plantas para sobrevivir, la clorofi¬ 
la es, en buena lógica, el producto bioquímico más importante, al 
menos desde el punto de vista de ios humanos. Resulta difícil que 
alguien se tome en serio la explicación del rasgo 4.43Q Á en térmi¬ 
nos de porfirina; pero es quéden' éstos momentos" no disponemos 
de ofráAComo Hoyle y WLckramaiSiQghe han comentado en su libro 
Li/ecíoucf, «la unión de cuatro anillos CJN para construir una central 
de moléculas de porfirina es aprovechable energéticamente, y por 
esta razón podemos esperar que una fracción de material rico en 
nitrógeno (proveniente de estrellas jóvenes) se condense hasta 
construir tales moléculas»*. 

La salud del material prebiológico que puede estar presente en 
las nubes interestelares es impresionante. Pero, ¿cómo dicho mate¬ 
rial sobrevivió a los efectos del proceso de formación del Sistema 
Solar y de la Tierra? La respuesta acertada es que no sobrevivió, 
aunque quizá pudo volver a resurgir dentro del Sistema Solar tras la 
formación de la Tierra, gracias a visitantes del profundo espacio: los 
cometas. Los cometas producen ocasionalmente efectos espectacu¬ 
lares en el cielo. El más famoso, el cometa Halley, estuvo de vuelta 
en febrero de 1986. El Halley nos visita con regularidad cada seten- 
í ta y seis años; otros, no obstante, sólo nos visitan una vez, nos llegan 
j \ de lejanas partes del espacio y van camino hacia otras regiones tam¬ 
bién lejanas, y son éstos, tal vez, los que trajeron las semillas de la 

vida. 

Tanto como una cantidad de material de unos 100.000 millo- 
* nes de cometas puede rodear el Sistema Solar, a una distancia de 


*Fred Hoyle y N. C. Wickramasinghe, Lifedoud {Londres, Dent, 1978) página 98. 


186 


187 



I 


GÉNESIS / 

r 

fi 

i 

i 

I 

alrededor de un año-luz, alguna de cuyas piezas a veces se desvía, 
acaso por la fuerza de gravedad de otras estrellas, hacia el interior 
del Sistema Solar, circunda el Sol, y es posteriormente devuélva ai 
espacio. Cada uno de estos cometas puede no llegar a tener ni úna 
milmiilonésima parte de la masa de la Tierra, por tanto son peque¬ 
ños según los modelos astronómicos, pero suficientes para ser pro¬ 
tagonistas de un espectacular choque con la Tierra. El famoso 
“acontecimiento de Tunguska”, una gran explosión que tuvo lugar 
en Siberia en 1908, fue, casi con toda certeza, el choque de un 
cometa, que por suerte fue a caer en una región deshabitada de 
nuestro planeta. Un golpe similar en una gran ciudad podría matar a 
millones de personas, y sus consecuencias serían más o menos las 
que describen Larry Niven y Jerry.Poumelle en un excelente libro 
de ficción titulado Lucifer s Hammer . El origen inmediato de los 
cometas todavía sé desconoce; algunos aseguran que se trata de 
material residual del Sistema Solar; otros dicen que es material re¬ 
cogido por el Sistema Solar cuando pasa a través de una nube de 
polvo y gas. Lo cierto es que contiene una gran cantidad de material 
más o menos en el mismo estado en que se encuentran las molécu¬ 
las de las nubes interestelares. 

Otra clase de material alcanza la Tierra en forma de meteoritos, 
fragmentos rocosos, algunos ricos en hierro, que penetran hasta el 
suelo. Muchas otras partículas, demasiado pequeñas para sobrevivir 
al golpe que supone el traspasar la atmósfera, se convierten en me¬ 
teoros, mientras que las partículas más ligeras pueden flotar en el 
aire y descender con lentitud hasta el suelo. Continuamente recibi¬ 
mos visitas del espacio, y es natural que algunos componentes quí¬ 
micos presentes en él nos alcancen de vez en cuando. Esto incluye 
otra sorpresa, el descubrimiento, en algunas muestras de meteori¬ 
tos, de aminoácidos, el constituyente fundamental de la proteina 
(recuérdese la hemoglobina). El contenido de aminoácidos de un 
meteorito es sólo de quince sobre un millón, pero no deja de ser , 
una proporción mayor que la que esperaban encontrar los más opti- j 
mistas seguidores de la versión Haldane-Oparin del origen de la ¡ 
vida. . j 


“ESTANQUES" COMETARIOS 

Hoyle y Wickramasinghe se inclinaron hacia el extremo opues¬ 
to. Pensaron, en primer lugar, que la casi totalidad de la atmósfera y 
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de los océanos de la Tierra es producto del choque de cometas, 
choques ocurridos cuando el Sistema Solar era más joven y el co¬ 
meta más fuerte; luego sugirieron que las formas de vida pudieron 
haber evolucionado dentro de una de estas nubes cometarias antes, 
incluso, de que se desarrollaran en la Tierra los llamados precurso¬ 
res de la vida, debido a las colisiones de dichos cometas contra la 
Tierra. El “caldo primitivo” —se dijeron— muy bien podría haber 
tenido lugar en el seno de un cometa. 

Otro eslabón en la cadena de descubrimientos de moléculas en 
el espacio que tengan relación con el origen de la vida en la Tierra 
se cerró a principios de 1980, cuando W. M. Irvine, S. B, Leschine y 
F. P. Schloerb publicaron en la revista científica Nature los resulta¬ 
dos de nuevos cálculos sobre las condiciones que debieron de exis¬ 
tir en la nube cometaria que rodea nuestro Sistema Solar. La única 
gran objeción a la idea Hoyle-Wickramasinghe, según ellos, era que 
en el espacio los cometas habían de estar congelados, y que las 
moléculas de la vida se desarrollan más cómodamente en agua lí¬ 
quida, en la que se disuelven los componentes orgánicos que hacen 
surgir la vida (o, como Darwin diría, en un “pequeño estanque ca¬ 
liente”)*. Hoyle y Wickramasinghe han discutido esta idea, y han 
argumentado que los granos de carbono quizá logren, de alguna 
forma, que las moléculas se adhieran en su superficie para consti¬ 
tuir, así, compuestos complejos; pero el grupo de Irvine de la Uni¬ 
versidad de Massachusetts ha dado solución a este antiguo pro¬ 
blema. 

La solución es muy sencilla, A pesar de que las condiciones en 
una nube cometaria son lo bastante frías como para helar el agua, a 
menos que alguna fuente de energía consiga calentarla, ahora sabe¬ 
mos con toda seguridad —como vimos al principio— que la forma¬ 
ción del Sistema Solar fue debida a la explosión de una supemova. 
Si los cometas son materia residual del colapso originario del Siste¬ 
ma Solar, es lógico que contengan elementos radiactivos proceden- 


* Estas palabras de Darwin aparecen en el libro de Clair Edwin Folsome The Orígin of Life 
{San Francisco; Freeman, 1979): *A menudo se dice que todas las condiciones para la primera 
producción de un organismo viva están ahora presentes, y que pueden haberlo estado siempre. 
Pero si (y T ¡oh!, qué crucial si) nosotros podemos haber sido concebidos en algún pequeño 
estanque caliente, con todo género de sales de amoniaco y fosfato, luz, catar, electricidad, etc., 
hoy, un compuesto proteínico complejo, formado de esta manera, seda al instante devorado o 
absorbido, lo cual no pudo haber sucedido antes de que las criaturas vivientes fueran creadas.» 
Como se aprecia, Darwin iba mucho más lejos que Haldane y Oparin, pero nunca se le ocurrió 
que ese pequeño estanque caliente pudiera formar parte del núcleo de un cometa. 
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tes de la supemova, y en particular, isótopos de aluminio-26. La 
“vida media” radiactiva del aluminio-26 es de 700.000 años, y. con¬ 
forme se debilitaba tempranamente en la historia del sistema solar, 
el calor producido podía haber calentado los corazones de los nú- 





cíeos cometarios, mezclando agua para crear el pequeño “estan¬ 
que” caliente que la evolución de la primitiva vida requería con toda 
probabilidad. 

Si ello fue en verdad así, ése fue el lugar en el que la célula fue 
inventada, la “casa 1 que protege a los replicadores de moléculas de 
los peligros exteriores, pero que al mismo tiempo les permite reco¬ 
ger "alimentos”. Pero si ni siquiera se acepta esta parte de la teoría 
de Hoyle y Wickramasinghe, hay que reconocer, al menos, que pa¬ 
rece mucho más fácil, mucho más rápido, construir células vivientes 
en la ierra partiendo de moléculas prebióticas transportadas por 
cometas, que partiendo de simple dióxido de carbono, agua y amo¬ 
niaco. Hay evidencias en las rocas de la corteza de la Tierra que 
muestran que organismos como bacterias o algas estaban presentes 
en la Tierra desde hacía, como mínimo, 3.100 millones de años, 
algo menos que las más antiguas rocas conocidas, y sólo 1.500 mi¬ 
llones de años después de que la Tierra se enfriara y solidificara. 
Pasó mucho tiempo antes de que estos sistemas de vida tan simples 
adquirieran la complejidad de la vida que hoy se registra. Existen 
muchas teorías sobre la evolución de la vida, pero por lo que a mí 
respecta, de ahora en adelante, me mantendré dentro de las co¬ 
rrientes puramente científicas, desde la aparición de la primera sim¬ 
ple célula hasta el surgimiento del hombre. 


4 Se cree que los cometas están formados por conglomerados de materia congela¬ 
da a causa del frío del espacio. Las colas, en ocasiones espectaculares, que "cre¬ 
cen” cuando los cometas se acercan al Sol en su paso por el Sistema Solar inter¬ 
no, son probablemente el resultado de la vaporización y eyección de !a materia 
desde la "cabeza” del cometa. Pero, ¿han sido siempre los cometas puramente 
hielo? Una reciente sugerencia apunta que en los inicios de la vida del Sistema 
Solar, los cometas tal vez fueron calentados por la desintegración radiactiva de 
elementos inestables resultantes de la explosión de supernova que desencadenó 
la formación del Sistema Solar. En este caso, provistos de agua líquida en su 
seno, los cometas pudieron haber proporcionado los “pequeños estanques calien¬ 
tes” en cuyo interior comenzó la vida y desde los cuales ésta se extendió a la 
Tierra gracias a cometas que pasaron cerca desprendiendo materia por el espa¬ 
cio, o mediante el choque directo de un cometa con la joven Tierra. (Fotografía del 
Líck Observatory.) 
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VI. EL ORIGEN DE LAS ESPECIES 


Quizá sea importante recalcar que todas las ideas concernien¬ 
tes a los orígenes de los primeros replicadores son, en buena medi¬ 
da, especulaciones. No sabemos si aparecieron en un “pequeño es¬ 
tanque caliente”, en el centro de un cometa, o bien en los mares de 
la Tierra primitiva. Efectivamente, a pesar de que toda la vida de la 
Tierra actual se construye sobre la base del mismo mecanismo 
de replicadores, incluida la molécula de vida ADN, no sabemos si 
éste fue el primer replicador o si fue otro el que se desarrolló prime¬ 
ro y luego desembocó en la molécula del ADN. Mientras la falta de 
evidencia directa haga imposible determinar exactamente cómo 
empezó la vida en la Tierra, deberemos conformarnos con conocer 
sólo cómo la vida —una vez aparecida, por la razón que sea— ha 
evolucionado sobre el planeta desde que tenemos pruebas de su 
existencia hasta hoy. Ello cubre más de 3.000 millones de años de la 
historia de la Tierra (quizá el 20 % o menos de la historia de todo el 
Universo), y el desarrollo de la vida desde los organismos unicelula¬ 
res hasta la variedad actual, incluyendo a los animales humanos, 
con sus millones de células vivientes cooperando en la formación 
de un único organismo vivo, dotado de movilidad, de percepción 
del mundo que lo aloja y, por último, de una conciencia que le 
impulsa a uno a preguntarse de dónde venimos. Todo ello resulta 
del proceso natural de selección entre los replicadores de vida, al¬ 
gunos de los cuales son más eficientes que otros a la hora de repro¬ 
ducir, y unos tienen más capacidad de sobrevivir que otros. Des¬ 
pués de 3,000 millones de años, la selección natural nos ha 
conducido a la amplia diversificación de especies y a la producción 
de organismos multicelulares: pero los sistemas biológicos “anti- 
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guos” no se han visto totalmente sustituidos por otros, puesto que 
todavía podemos encontrar organismos vivos de una sola célula al 
lado de los modernos organismos multicelulares 

Esto demuestra la dicotomía de la ducha por la supervivencia”: 
nada quiere evolucionar, y el proceso básico de la vida es el de la 
replicación de las moléculas ya existentes. El éxito de tal proceso 
—y a este nivel— lo constatamos en los "fósiles vivientes” unicelula¬ 
res que han permanecido inalterados desde el principio de la histo¬ 
ria de la vida en la Tierra. Los cambios sólo se producen por error, y 
muy pocos de ellos son beneficiosos. Algunos productos menos 
perfectos de estas mutaciones no sobreviven, pero se convierten en 
“alimentos” para los más avanzados, que sí sobreviven. Muy ocasio¬ 
nalmente, sin embargo, una copia imperfecta goza de mejores re¬ 
sultados que el original en el trabajo de convertir alimentos quími¬ 
cos en réplicas de sí mismo, y una mutación tan extraña como ésta 
no sólo es posible que sobreviva, sino que pueda extenderse por e! 
entorno. Después de millones de años, la acumulación de copias 
producto de un error —error, aquí, beneficioso— hace que aparez¬ 
can especies tan dispares como un ratón y una seta. Este proceso, 
no obstante, tiene su justificación y, en el juego de las réplicas, las 
variedades de célula única que han permanecido sin cambios du¬ 
rante tantos millones de años pueden —desde determinado punto 
de vista— ser valoradas como éxitos mayores que los de la serie 
de raras equivocaciones que nos han producido a nosotros. 

EL CÓDIGO GENÉTICO 

Para comprender cómo el proceso de réplicas puede cometer 
errores que nos conduzcan a la diversidad de especies, hemos de 
saber algo de la molécula de la vida, el ADN. El ácido desoxirribo- 
nucleico (ADN) es el material de copia básico de toda la vida terres¬ 
tre. Una bacteria, una seta, la hierba o el hombre mismo, todos han 
sido elaborados de acuerdo con las especificaciones dictadas por las 
moléculas de ADN dentro de sus células. La reproducción se verifi¬ 
ca por la unión de células especiales y copias de las moléculas de 
ADN para construir nuevos organismos (cuando menos, eso es lo 
que ocurre con los organismos multicelulares; las variedades de cé¬ 
lula única, simplemente se rompen en dos, cada una de ellas con 
una parte de las moléculas de ADN). Las moléculas de ADN, que 
contienen los "planos” de todo un organismo (como, por ejemplo. 


el cuerpo humano), reciben el nombre de cromosomas; una parte 
de estos cromosomas, los que tienen que decidir si el cuerpo debe 
tener ojos azules o marrones, piel oscura o clara y otra información 
parecida, son los genes, de los cuales hablaremos más adelante. Es 
obvio que los cromosomas del ADN de un cuerpo humano son 
considerablemente diferentes a los de los replicadores unicelulares 
de los que descendemos, de lo contrario, nosotros también seria¬ 
mos unicelulares. Pero —ya que supongo que la mayoría de los 
lectores de este libro serán seres humanos— es más importante para 
nosotros fijamos en la complejidad del lenguaje del ADN relaciona¬ 
do de forma específica con los humanos. 

Toda molécula de ADN está dispuesta en una estructura de 
hélice doble, con lazos químicos que eslabonan moléculas en cada 
espiral, y parejas de moléculas eslabonadas entre sí desde una héli¬ 
ce a la otra, produciendo una estructura muy semejante a la de una 
escalera de caracol*. Cada bloque de construcción de ADN —las 
subunidades químicas que se combinan para constituir la escalera 
de caracol— recibe el nombre de “nucleótido”, y sólo hay cuatro 
“nucleótidos” básicos combinados en cada molécula de ADN. Los 
nombres de estas bases de construcción se abrevian en A, T, C y G; 
y dado que las cuatro pueden alinearse en distinto orden, es como si 
los planes para la construcción y el mantenimiento de todo el orga¬ 
nismo se escribieran con un alfabeto de cuatro letras. Éste es, si así 
prefiere denominársele, el “lenguaje” del ADN. Todo organismo vi¬ 
viente de la Tierra comparte el mismo alfabeto de cuatro letras y el 
mismo lenguaje del ADN, evidencia palmaria de que todos proce¬ 
demos de un único antecesor, apareciera éste primero en un come¬ 
ta o —como asegura la teoría de Haldane— lo hiciera en la Tierra. 


* Actualmente, sólo unos pocos biólogos opinan que el ADN no se compone de dos largas 
moléculas entrelazadas, constituyendo así una larga hélice, sino de dos largas moléculas que 
forman cada una una larga hélice individual, pegada a la otra de la misma manera que las dos 
partes de una cremallera cerrada. De ser correcta esta visión, la combinación debería estar consta 
tuida por espírales a la derecha y a ia izquierda, mientras que en el caso de la versión de la doble 
hélice, eso supondría que todas las moléculas de ADN son espirales a la izquierda. Esta visión de 
una minoría, defendida por el doctor G A Rodley, de la Universidad de Canterbury, en Nueva 
Zelanda, parece coincidir con las observaciones que se han hecho partiendo de estudios del ADN 
por medio de rayos X, al menos tan bien como la versión de la doble hélice. No obstante, las 
técnicas de difracción de ios rayos X no están lo suficientemente perfeccionadas para poder 
decantarse a favor de una teoría u otra. Cabe señalar, sin embargo, que resultaría más fácil “abrir 
la cremallera para poder reproducirse las moléculas de ADN si formaran éstas pares una junto a la 
otra. Efectivamente, la doble hélice necesita desenrollarse, al igual que necesita “abrirse” (imagi¬ 
nándola como una cremallera} para desempeñar el mismo papel Y no debe olvidarse que eí 
fenómeno de copia es esencia! en el proceso de la vida. 
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Un alfabeto de cuatro letras tal vez se antoje restrictivo, pero hoy día 
los modernos computadores se basan en un lenguaje mucho más 
simple, el binario aritmético, un lenguaje de sólo dos letras donde 
las dos únicas variables posibles son '‘abierto’' o "cerrado", y las úni¬ 
cas respuestas a cualquier pregunta son "sf o "no”. Todos estamos 
al corriente del éxito de estos aparatos, y es por comparación con su 
lenguaje binario por lo que advertimos la superioridad del lenguaje 
de cuatro letras del ADN, 

Si el código genético de los cromosomas estuviera escrito en 
lenguaje binario, el número de “bits” de información en un cromo¬ 
soma sería, sencillamente, el doble del número de parejas de “nu¬ 
cí eótidos” que hay en las moléculas de la “escalera de caracol ”. Con 
un alfabeto de cuatro letras, el número de bits de información (res¬ 
puestas sí/no) llega a ser de cuatro veces el número de parejas de 
“nucleótidos”. Y un cromosoma puede contener 5.000 millones 
de esas parejas, mientras que cada célula humana contiene cuaren¬ 
ta y seis cromosomas. ¿Cuánta información está almacenada en los 
20.000 millones (4 x 5.000 millones) de bits de un cromosoma? 
Cari Sagan, en su libro The Dragón ofEden, establece una analogía 
como la de las siguientes líneas: 

Considérese el lenguaje humano expresado de acuerdo con la 
moderna versión del alfabeto occidental, con sus veintiséis caracte¬ 
res y sus diez números. A fin de especificar cada letra del alfabeto en 
términos del sí/no del sistema binario hemos de hacemos una serie 
de preguntas como las que Sagan se hace acerca de la letra J: 

1. ¿El carácter es una letra (respuesta 0) o un número (res¬ 
puesta 1)? Respuesta: 0. 

2. ¿Está en la primera mitad (0) o en la segunda mitad (1) del 
alfabeto? Respuesta: 0. 

3. De las trece letras de la primera mitad del alfabeto, ¿está 
entre las siete primeras (0) o entre las seis últimas (1)? Respuesta: 1. 

4. De tas letras H, 1, J, K, L, M, ¿está entre las tres primeras (0) 
o entre las tres últimas (1)? Respuesta: 0. 

5. De las letras ¡H, I, J, ¿es la H (0) o está entre I y J (1)? 
Respuesta: 1 

6. De entre la í y la J. ¿es la I (0) o la J (1)? Respuesta: 1. 

Por tanto, en el sistema binario, la J se representa como 
001011. Seis “bits” de información especifican una letra del alfabe¬ 


to. y los 20.000 millones de bits de información recogidos en un 
cromosoma son el equivalente de más de 3.000 millones de letras 
del alfabeto. Los impresores dicen que hay un promedio de seis 
letras en cada palabra*; por consiguiente, un cromosoma contiene 
una información que equivale a 500 millones de palabras: en rela¬ 
ción con un libro parecido al que está usted leyendo, con unas 400 
palabras por página, un cromosoma es el equivalente a 3.000 libros 
de 500 páginas cada uno. Esto, según parece, es lo que cuesta des¬ 
cribir la construcción, el cuidado y el mantenimiento de un cuerpo 
humano. Una bacteria de una sola célula necesita menos informa¬ 
ción y tiene una cadena de ADN más corta; también resulta más rara 
la copia de errores en las réplicas de ADN. y la evolución es más 
lenta. 

Una vez aparecieron sobre la Tierra seres vivientes con molécu¬ 
las ADN más complejas, la copia de errores —la evolución— se 
convirtió en algo más común, y no es sino eso lo que encontramos 
en los fósiles. 

Un organismo vivo como el de un ser humano se construye a 
partir de las características del ADN contenidas en la célula primiti¬ 
va. En el caso de los seres humanos, y de otras formas de vida que 
se reproducen sexualmente, sucede que la célula inicial se crea por 
la fusión de otras dos células preexistentes, una de cada progenitor, 
cada una de las cuales contienen sólo veintitrés cromosomas, razón 
por la cual los hijos heredan sus rasgos de ambos progenitores. Los 
cuarenta y seis cromosomas, de hecho, consisten en veintitrés pare¬ 
jas que son, por razones prácticas, intercambiables, pero sólo un 
gen, en cada pareja, es utilizado (para decidir el color de los ojos, la 
talla del individuo, etc.); esto es muy importante para la evolución. 
Una vez que una célula humana fecundada empieza a desarrollarse, 
los planes originales son una y otra vez copiados siempre que la 
célula se divida, de modo que cada una de mil millones de millones 
de células de mi cuerpo, y del de ustedes, guarda una réplica per¬ 
fecta de los planes originales de todo el cuerpo**. Esta es la base 


* Así es en el inglés "ordinario* . Pero la revista New Scientist . en la cual colaboro a menudo. 
nc> encaja en este esquema, y los tipógrafos de la revista tienen que permitir la utilización ce 
palabras de más de seis letras empleadas como media en otras revistas del mismo grupo 1 P.C.. 
puesto que sus colaboradores tienden a recurrir a palabras más largas y enrevesadas 

* En rigor, no todas las células contienen idénticas características Las células que realizan el trabajo 
de la reproducción —espermatozoides en los hombres y óvulos en las mujeres presentan, cada una. 
veintitrés cromosomas construidos mediante la mezcla de los genes de los padres para conseguir 
nuevas combinaciones. Dentro de poco se desvelará la trama de esta apasionante historia 
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sobre la que se sostiene la idea de seres “clónicos”. Pero ya es ale* 
jarse demasiado de !a historia del origen de las especies. 

La célula es la unidad fundamental de la vida tal como la cono¬ 
cemos, tanto para el hombre como para la bacteria. Ignoramos 
cómo evolucionaron los primeros replicadores, o cómo “inventa¬ 
ron” las células; pero sí sabemos que los organismos vivientes celu¬ 
lares existen en la Tierra desde hace más de 3.000 millones de años, 
y podemos explicar, al menos en líneas generales, cómo sus des¬ 
cendientes se han desarrollado y han evolucionado hasta el mo¬ 
mento actual. La selección de las células depende de lo bien o mal 
que hayan sabido aprovechar e! medio circundante, y ello, con toda 
seguridad, es lo que está detrás del concepto darviniano de “selec¬ 
ción natural”. La selección natural —un término que Darwin utilizó 
tanto para hacer una distinción cuanto para hacer una comparación 
con el modo como se selecciona a los animales, a fin de obtenerlos 
mejores— opera en la actualidad en el nivel del ADN. Los animales 
o las plantas con más éxito, en términos de evolución, son los que 
efectúan un buen trabajo en el momento de transferir réplicas de sus 
cromosomas de ADN a sus descendientes; éste es el concepto que 
hay detrás de los modernos conocimientos sobre la evolución, ex¬ 
puestos con claridad por Richard Dawkins en The Seifish Gene. El 
ADN no está “interesado” en el cuerpo o célula que habita, excepto 
en lo que se refiere a su propia supervivencia. Como dice Dawkins, 
todos somos “máquinas de supervivencia”, productos del ADN, ma¬ 
nipulado por nuestros genes con el fin de asegurar su supervivencia 
y desarrollo. El hecho de que la vida sobre la Tierra, hoy, esté domi¬ 
nada por células y organismos multicelulares, da una idea de la for¬ 
ma de la máquina de supervivencia de las células en su función de 
elaborar réplicas del ADN. 

CÉLULAS AFORTUNADAS 

Después de la aparición del primer replicador, e! mejor “inven¬ 
to” de la vida ha sido, sin duda alguna, la célula, un hogar seguro 
que protege al replicador de moléculas de los peligros circundantes. 
La vida en la Tierra puede dividirse en dos clases, sobre la base de 
dos tipos diferentes de células. La diferencia entre ambas es la más 
profunda de todas, más importante, incluso, que la existente entre 
ios animales y las plantas. Ambos, animales y plantas, están consti¬ 
tuidos con la misma clase de células, denominadas “eucariotas”. La 
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etimología de este nombre es griega y significa “núcleo verdadero”, 
refiriéndose a la característica más destacada de estas células, que es 
la presencia de otra célula en su interior, la cual contiene los cromo¬ 
somas de ADN. Ésta es la clase de célula con la que se nos ha 
fabricado. 

La mayoría de las células son diminutas —quizás una décima o 
una centésima parte de un milímetro de diámetro—, si bien los óvu¬ 
los pueden ser grandes: la yema de un huevo de gallina, por ejem¬ 
plo, es una célula simple. A pesar de que las células de un organis¬ 
mo complejo, supongamos el cuerpo humano, pueden tener 
formas distintas y pueden realizar funciones diferentes, todas com¬ 
parten unas mismas características básicas. La primera y más impor¬ 
tante es la membrana que envuelve la célula, que la preserva del 
mundo exterior. Aunque tenga solamente unas diezmillonésimas de 
milímetro de espesor, esta membrana es capaz de controlar por 
completo el medio ambiente del interior, dejando entrar algunas 
moléculas (“alimentos”) y salir otras (desechos). La membrana es la 
que selecciona las moléculas que pueden entrar, a las que reconoce 
por su tamaño y forma; en el interior, flotando en un líquido deno¬ 
minado citoplasma, una variedad de estructuras especializadas con¬ 
trolan los procesos químicos por los que los alimentos se transfor¬ 
man en energía, se transmiten los mensajes desde e! exterior, etc. El 
núcleo es el controlador central de toda la actividad y, por analogía, 
puede ser descrito como el cerebro de la célula. Su función priorita¬ 
ria es la de almacén de información, es ía “biblioteca” que posee los 
detalles no sólo de las actividades de cada célula, sino del cuerpo 
entero en que habitan. De entre tales estructuras, la mitocondria es 
la que tiene por función transformar los alimentos en energía, mien¬ 
tras que los ribosomas son los encargados de la construcción de 
nuevas moléculas proteínicas mediante el uso de las materias pri¬ 
mas químicas disponibles. Las células vegetales, a diferencia de las 
animales, tienen unas estructuras portadoras de la clorofila que son 
de vital importancia para el proceso conocido como fotosíntesis, 
por el cual las plantas convierten la luz solar en energía. En cambio 
—y porque carece de esta estructura—, no hay ningún animal capaz 
de convertir la luz solar en energía, de manera que todos los anima¬ 
les dependen de las plantas (o de otros animales que previamente 
han comido plantas) para conseguir su alimento. En otras palabras, 
las células de animales y plantas se asemejan bastante. 

Las células “procariotas” constituyen formadas dos familias 
dentro de la variedad de la vida sobre nuestro planeta: la de las 
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bacterias y otra forma de vida unicelular a veces llamada aiga azul- 
verde”, pero con más precisión concretamente (debido a su pared 
do con las bacterias) descrita como cianobacteria, que es el nombre 
que yo utilizaré. Las cianobactenas producen oxigeno, y esto ha 
resultado trascendental en la histona de nuestro planeta durante 
cientos de millones de años. Pero tanto las cianobacterias como las 
bactenas son especies unicelulares que se reproducen mediante su 
división; no tienen núcleos organizados y sólo una pequeña propor¬ 
ción de ADN que flota en su citoplasma dentro de la membrana 
celular. Es obvio el motivo por el cual los biólogos las clasifican 
como “pre" eucañotas. En efecto, es muy probable que ambas fami¬ 
lias sean derivaciones de lo que con anterioridad fueron formas de 
vida del todo independientes. Lynn Margulis. de la Universidad de 
Boston, es quizá la más importante defensora de dicha teoría, que 
asegura que las modernas células eucariotas se desarrollaron a par¬ 
tir de una combinación de predecesoras procariotas que aprendie¬ 
ron a vivir juntas prestándose mutua ayuda. Ambas tienen fragmen¬ 
tos de ADN que recuerdan el ADN procariótico. y esta posibilidad 
de que unas células evolucionen hasta convertirse en otras no es 
más descabellada que la de que muchos mijlones de células "se 
junten” {o mejor, “crezcan juntas") para formar un animal o una 
planta. Es como si los primitivos modos de vida hubieran aprendido 
a cooperar creando células, mientras que las células han aprendi¬ 
do a cooperar para crear organismos más complejos, y, efectiva¬ 
mente, en algunos ejemplos (como el de las abejas) vemos cómo 
seres individuales han “aprendido" a cooperar, y todo para afianzar 
su supervivencia, La vida puede ser. como vemos, muy complica¬ 
da, dada la multiplicidad de caminos abiertos a la vida en la Tierra. 

Si los biólogos están en lo cierto, hemos de suponer que sólo 
hallaremos evidencias de vida eucariótica sobre la Tierra desde el 
momento en que la vida procariótica estuvo establecida con firme¬ 
za. Y así es; no obstante, para comprenderlo bien, es necesario di¬ 
vertimos un poco con la geología y la paleontología (que es la disci¬ 
plina que estudia ios fósiles). 

HISTORIA DE LOS FÓSILES 

Digo divertirnos un poco no porque sea sencillo lo que vamos 
a ver. sino porque sólo nos ocuparemos de algunos extremos, sin 
adentrarnos mucho en ellos. La complejidad viene, sobre todo. 


cuando tratamos de interpretar los registros del pasado de la Tierra 
encontrados en las rocas, y también al intentar fijar una cronología. 
Una vez establecido esto, los registros encontrados nos hablan de 
cómo ha evolucionado la vida, de donde deducimos que las proca¬ 
riotas fueron los primeros seres en existir, al menos en lo que hace 
referencia a la vida celular. 

Para comprender cómo se han desarrollado ia historia de la 
Tierra y la de la vida en la Tierra, hemos de conocer cómo son las 
antiguas muestras geológicas. El primer paso hacia la elaboración 
de un “calendario” geológico lo dieron los geólogos al determinar 
cuáles son las rocas más antiguas y cuáles las más modernas. En el 
transcurso de los siglos XVlil y XIX, los geólogos, localizados princi¬ 
palmente en el Reino Unido y Europa occidental, pergeñaron sus 
esquemas de divisiones del tiempo geológico y dieron a las rocas 
nombres (por lo común latinizados o en griego) que aludían a las 
regiones europeas en las cuales fueron encontradas; así, por ejem¬ 
plo, un período de tiempo fue bautizado con el nombre de Cámbri¬ 
co, que proviene del nombre latino que significa País de Gales, don¬ 
de se hallaron muchas rocas de ese período. En general, puede 
considerarse que las rocas más antiguas permanecen bajo nuestros 
pies, en las partes más profundas cubiertas por sucesivos estratos de 
rocas cada vez más modernas. Pero —puesto que el material de la 
corteza se ha plegado, roto y deteriorado a causa de fuerzas relati¬ 
vas a la actividad tectónica, con montañas enteras que han sido 
desplazadas de su lugar en algún momento de su historia— esto no 
siempre es cierto. En cambio, lo que sí podemos tener en cuenta 
como una buena guía para establecer la antigüedad de cada capa 
son los fósiles que hay en los diversos estratos y que en su momento 
fueron seres vivos. 

Las fronteras son relativamente fáciles de determinar. La mayor 
división entre eras corresponde a los cambios fundamentales que 
apreciamos cuando numerosas especies, registradas en los fósiles, 
desaparecen durante un corto período de tiempo (una delgada capa 
de roca) y son reemplazadas por otras; a esto se llama “extinciones 
de fauna”. Las divisiones más pequeñas, períodos y épocas, depen¬ 
den de sutiles cambios que se registran en los fósiles de una misma 
especie, lo cual explica que diversas autoridades en la materia daten 
de manera disímil las fronteras entre, por ejemplo, el período Triási- 
co y el Jurásico. En este contexto, las fechas no son sino estimativas, 
con un margen de error de varios millones de años, en un sentido o 
en otro: margen —aceptado— no significativo en exceso para la 
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datación de un período de, digamos, hace 190 millones de años. Si 
los fósiles son restos de criaturas vivientes —como así es—, y si son 
importantes para la determinación del calendario geológico, hay 
entonces un peligro evidente de incurrir en argumentos que pueden 
girar en un círculo vicioso si los restos geológicos se utilizan para 
interpretar la evolución de la vida en la Tierra. El fósil A, por ejem¬ 
plo, encontrado en el estrato A, es considerado biológicamente más 
avanzado que el fósil B del estrato B , de forma que las rocas A son 
consideradas más jóvenes que las B. Entonces, tal vez, en una gene¬ 
ración posterior, aparezca un biólogo que estudie los orígenes de la 
vida y afirme que, toda vez que las rocas A son más jóvenes que las 
B, la vida ha de haber evolucionado, en una circular argumentación 
sin fin. Por fortuna, este problema ha sido prácticamente eliminado 
por los progresos en materia de técnicas de datación realizados en 
nuestro siglo XX, y me estoy refiriendo, en particular, a las técnicas 
que dependen de las mediciones de la radiactividad. Así es que, a 
pesar de que los calendarios geológicos actuales todavía mantienen 
los nombres de las divisiones del tiempo geológico heredados de las 
investigaciones de siglos pasados, las fechas de dichos calendarios 
están determinadas por medio de técnicas radiactivas, Al contrario 
de nuestros predecesores, que solamente podían elaborar un es¬ 
quema de tiempo relativo (períodos más antiguos o más modernos), 
nosotros disponemos de la información extra que nos han suminis¬ 
trado las mediciones de tiempo “real” (fechas especificadas en años, 
aunque con un margen de error de pocos millones de años). 

A través de la curva del tiempo geológico, los isótopos radiacti¬ 
vos son los más apropiados para ser usados como “relojes”, por 
medio de una técnica muy semejante a la del calendario de radio- 
carbono, tan útil para datar muestras orgánicas de entre 50.000 y 
100.000 años de edad. Los isótopos de uranio —más de una doce¬ 
na en total— son todos radiactivos y pueden desintegrarse en otros 
productos. El uranio-238, por ejemplo, se transforma en plomo- 
206, con una vida media de 4.500 millones de años, y el uranio-235 
puede transformarse en plomo-207, con una vida media de 710 mi¬ 
llones de años. El hecho de que casi todo el plomo que existe hoy 
día en la Tierra es el resultado de este tipo de desintegración radiac¬ 
tiva constituye una indicación sobre el tiempo acaecido desde que 
se formara el Sistema Solar, y sobre la intervención de elementos 
pesados y radiactivos en las explosiones anteriores de supemovas 
que procesaron la materia interestelar primitiva. 

La segunda familia de relojes geológicos radiactivos nos la 


EL ORIGEN DE LAS ESPECIES 


ofrece la desintegración del potasio-40, que se transforma en argón- 
40, con una vida media de 1.300 millones de años. Todas las técni¬ 
cas de medición de las edades geológicas resultan muy difíciles en la 
práctica, y la técnica del potasio-argón no es más sencilla de realizar 
porque el argón sea un gas, ya que éste tenderá a escaparse, a 
menos que se le obstruya el paso de algún modo. Pero estas dificul¬ 
tades son superables, y lo que de verdad interesa aquí es que las 
mediciones exactas de las proporciones de los isótopos de plomo y 
uranio y de los de potasio y argón encontradas en las muestras de 
roca, puedan orientamos correctamente para determinar las edades 
de dichas rocas, así como otras mediciones similares de muestras 
de meteoritos nos orientan para averiguar la edad del Sistema Solar 
e incluso de todo el Universo. 

Provistos de tal información, los registros geológicos nos dicen 
mucho sobre la evolución de la vida en la Tierra. Pero los restos de 
fósiles conservados en los distintos estratos de rocas no son, en 
modo alguno, los únicos seres vivos en aquel entonces, y es oportu¬ 
no recordar que los restos de fósiles son siempre incompletos. De¬ 
bieron de existir muchas especies —a buen seguro la mayoría— que 
vivieron, se reprodujeron, evolucionaron y murieron durante toda 
la historia de la Tierra sin dejar restos para que los modernos pa¬ 
leontólogos puedan estudiarlos. Uno de los motivos que nos induce 
a pensarlo es que, salvo contadas excepciones, sólo se han conser¬ 
vado fósiles de las partes duras, por lo que las plantas y los animales 
blandos apenas han dejado vestigios. 

De los animales con esqueleto —animales vertebrados— son 
los huesos lo que suele conservarse con más facilidad, además de la 
dentadura. De los seres con concha, fueron éstas las que se fosiliza¬ 
ron. No obstante, en ambos casos, los restos quizá se rompieron o 
trocearon antes de fosilizarse, lo cual dificulta la labor de reconstruc¬ 
ción del paleontólogo. Hay diferentes procesos de fosilización, pero 
en todos ellos (simplificando mucho) la parte ósea o las conchas se 
ven alteradas por reacciones químicas que reemplazan sus constitu¬ 
yentes originales por minerales procedentes del agua que gotea y 
cala los restos. El material original, en apariencia, ha desaparecido 
por completo, lavado por el agua, pero su lugar puede ocuparlo 
una réplica esculpida en la roca, a veces con detalles muy precisos 
del animal original. Asimismo, una concha incrustada en una roca 
puede también haber desaparecido, no sin dejar en su lugar un 
“molde”, un perfecto exponente del original. Ocasionalmente, un 
animal débil, como una medusa o un gusano, pudo morir y ser 
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Un ammonites fósil, típico de la afortunada variación sobre la materia de la vida, 
que proliferó en todos los océanos del mundo hace entre 300 y 200 millones de 
años. Copyright del British Museum (Natural History). 


cubierto por barro, en el cual se plasmó la forma de dicho animal; 
también otra clase de huellas (pisadas, galerías de lombrices) se preser¬ 
van de la misma manera. Y aquí es donde aprovechamos para volver 
a ia historia de la expansión de la vida sobre la Tierra. 

De ¡as más remotas evidencias de vida sobre la Tierra dispone¬ 


mos gracias a las huellas antes mencionadas (en relación con bacte¬ 
rias y cianobacterias), en rocas de más de 3.000 millones de años de 
antigüedad. Sin embargo, apenas hay evidencias de la existencia 
de modos de vida más complejos en rocas anteriores a los 600 mi¬ 
llones de años. La primera y capital frontera en el calendario geoló¬ 
gico marca el comienzo del período llamado Cámbrico. En términos 
geológicos, todo lo que ocurrió hasta entonces —los primeros 
4.000 millones de años (alrededor del 90 %) de la historia de la 
Tierra como planeta— recibe el nombre de Precámbrico, de que 
muy poco se sabe, al menos en comparación con nuestros porme¬ 
norizados conocimientos sobre los últimos 500 ó 600 millones de 
años. La misma distorsión, cual si miráramos por un telescopio al 
revés, aparece en las periodizaciones más modernas de los tiempos 
geológicos, debido a que conocemos mucho mejor los estratos más 
modernos, en tanto que los más antiguos se han deteriorado como 
efecto de la erosión, transformándose en otros materiales de más 
difícil identificación y estudio. De esta forma, para los últimos 
65 millones de años, a partir del comienzo del Terciario, necesita¬ 
mos una escala de tiempo más precisa que el sistema de períodos, 
y, en consecuencia, dividimos el Terciario en épocas. El Terciario 
ocupa el 10 % del tiempo desde el comienzo del Cámbrico; y si 
observamos el período más próximo a nosotros, encontramos el 
Cuaternario, que comenzó hace sólo 2 millones de años. Sabemos 
mucho más sobre el 10 % más reciente del tiempo acaecido desde 
el inicio del Terciario (o sea, los 5 ó 6 últimos millones de años) que 
sobre el resto de ese período, y mucho más todavía sobre los últi¬ 
mos 500.000 años, ¡y para qué hablar, por supuesto, de lo que 
ocurrió la semana pasada! 

LOS PRIMEROS DÍAS 

Fue durante el largo Precámbrico cuando la vida surgió sobre 
la Tierra, y la evolución hizo que la vida se ramificara pronto hasta 
alcanzar a la gran variedad de especies actual. El motivo por el cual 
trazamos una frontera entre el Precámbrico y el Cámbrico no es 
otro que la propagación de formas de vida distintas, a juzgar por los 
hallazgos de fósiles de estos períodos. En otras palabras, las rocas 
cámbricas no se distinguen de las de os períodos inmediatamente 
precedentes. Y la razón de la existencia de tanta diversidad de fósi- 
es a partir del Cámbrico es que los seres vivos de la época se desa- 
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rrollaron con comodidad, se fosilizaron y ahora pueden identificar¬ 
se. No obstante, hubo una enorme cantidad de seres antes del Cám¬ 
brico, pero eran animales pequeños que dejaron muy pocas 
huellas, vida microscópica (formas unicelulares), que se han conser¬ 
vado en restos fósiles microscópicos *Pero el efecto del paso por la 
Tierra de esas formas sencillas de vida fue tan importante como 
cualquier otra forma ulterior de actividad vital, puesto que, gracias a 
ellas, la atmósfera, que se componía de una mezcla de los produc¬ 
tos desprendidos de los vapores volcánicos —entre ellos, una gran 
cantidad de anhídrido carbonicé— se transformó en la combinación 
de gases, rica en' Oxígeno, que Hoy conocemos, ofreciendo así una 
protección que fue vital para propiciar la extensión de la vida por la 
tierra, y suministrando, asimismo, el oxígeno necesario para desa¬ 
rrollar la actividad acelerada de la vida animal. Fue durante el Pre¬ 
cámbrico cuando se reunieron las condiciones para que se produje¬ 
ra la explosión de la diversidad de especies. De momento no me 
preocuparé demasiado en explicar cómo evolucionó cualquier cria¬ 
tura viviente, incluso esas primitivas células de la cuales descende¬ 
mos. Si aceptamos que la evolución, sin más, ocurrió, y que los 
replicadores más afortunados son, por definición, los que tienen 
más descendencia, de modo que cualquier célula que accidental¬ 
mente se desarrollara con unas características adecuadas pronto se 
extendería, debemos entender cómo evolucionaron las primeras 
células durante el Precámbrico. 

Con todos los cabos de la geología atados, los geofísicos, astró¬ 
nomos, paleontólogos y biólogos, vinculados al trabajo de lograr un 
esquema de proceso evolutivo de la vida en este planeta, se repeti¬ 
rán en sus investigaciones sin poderlo evitar. Sin embargo, cada vez 
que nos enfrentemos con algo conocido, conviene que lo hagamos 


La naturaleza de la atmósfera actual de la Tierra es un legado de la actividad de ► 
los primeros organismos unicelulares que aprendieron a vivir con oxígeno, durante 
el Precámbrico. Debido a que nuestra atmósfera es rica en oxígeno, las reaccio¬ 
nes fotoquímicas han conducido a la creación de una capa rica en ozono, la forma 
triatómica del oxígeno. Se trata de la estratosfera, la cual actúa como “tapadera" 
de los sistemas dei tiempo atmosférico de la troposfera que se encuentra debajo y 
como escudo protector contra ia perjudicial radiación ultravioleta dei Sol. La es¬ 
tructura estratificada de ia atmósfera se aprecia mejor mediante los cambios de 
temperatura con la altitud (la región en la que la temperatura aumenta con la altitud 
indica que la energía está siendo absorbida en la estratosfera); esta energía con¬ 
siste casi por entero en radiación ultravioleta que, en caso contrario, dejaría estéril 
la superficie terrestre. 


desde el punto de vista de la disciplina científica de que se trate, 
que, con el concurso de las demás, nos llevará a obtener un esque¬ 
ma global. En primer lugar, quizá debamos delimitar el período de 
tiempo que se pretende estudiar. Los más escrupulosos de los in¬ 
vestigadores actuales establecen que el final del Precámbrico tuvo 
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lugar hace 570 millones de años, si bien en números redondos se 
acepta la cifra de 600 millones de años. Y los fósiles de medusas, 
gusanos y animales parecidos se han registrado en rocas datadas 
100 millones de años antes del final del Precámbrico. En tiempos 
más remotos aún (hace más de 700 millones de años) puede situar¬ 
se la época en que dominaron la Tierra las formas de vida unicelula¬ 
res. En rocas todavía más antiguas pueden hallarse fósiles muy pe¬ 
culiares constituidos por capas a modo de una pila de hojas de 
papel. No ha sido hasta estos dltimos treinta años cuando los pa¬ 
leontólogos han confirmado sus'sospechas de que esta clase de res¬ 
tos son fósiles de grandes colonias de bacterias, identificadas en 
Shark Bay, en la parte oeste de Australia. No obstante, excepto en 
algunos lugares especialmente hostiles a otro tipo de vida (las aguas 
de Shark Bay, por ejemplo, son demasiado saladas para la mayoría 
de animales), son raros de encontrar debido a que servían de alimen¬ 
to a otros seres vivientes; pero su presencia pone de relieve que la 
evolución de la vida no es sino el relevo de unas especies por otras. 
Una vez se ha desarrollado un buen sistema de réplica y es apropiado 
para un medio ambiente determinado, puede persistir durante largos 
períodos de tiempo (largos comparados incluso con las medias geo¬ 
lógicas); la expansión de la vida sobre el planeta resulta ser así, más 
que nada, una historia de su di versificación según las circunstancias 
ecológicas. Un ser humano es más complejo que una bacteria, pero 
la bacteria es, por lo menos, tan afortunada como una “máquina de 
vida” en el momento de reproducir sus propios genes. 

De este modo, volvemos a la historia de las células procariotas 
y eucariotas. Los microfósiles indican, a todas luces, que las proca¬ 
riotas existieron antes, y que las células más típicas del grupo de las 
eucariotas entraron en escena mucho más tarde. Las diversas habili¬ 
dades de las dos clases de células revelan que esto debió de ser así, 
puesto que casi todas las eucariotas necesitan oxígeno para vivir 
(incluso las pocas y extrañas eucariotas actuales que no necesitan 
oxígeno parece seguro que proceden de antecesoras que sí lo nece¬ 
sitaban), mientras que en el grupo de las procariotas hay una enor¬ 
me variedad en cuanto a grados de necesidad de oxígeno. Algunas 
bacterias no pueden crecer ni reproducirse si carecen de oxígeno, 
otras lo toleran, pero pueden vivir si no lo tienen, y hay una clase de 
procariotas que no lo necesitan pero que, no obstante, se reprodu¬ 
cen mejor si lo tienen, a la vez que para otras es imprescindible en 
absoluto su presencia. Este es el esquema que tendríamos si las 
procariotas se hubieran dividido en diversas familias, formando dife¬ 


rentes especies unicelulares, mientras que el oxígeno se iba introdu¬ 
ciendo lentamente en la atmósfera. Y la ausencia de tal diversidad 
en las necesidades de oxígeno de las eucariotas implica que las mis¬ 
mas sólo se extendieron de verdad cuando la concentración de oxí¬ 
geno en la atmósfera fue similar a la actual. Estas evidencias confir¬ 
man que las procariotas eran, en efecto, “pre” eucariotas, y que 
representan la más antigua forma de vida conocida hasta el pre¬ 
sente. 


OXÍGENO Y VIDA 

La relación evolutiva entre procariotas y eucariotas se nos 
muestra singularmente en la forma en que obtienen energía. En 
el caso de las eucariotas —incluyéndonos a nosotros mismos—, el 
proceso básico por el cual los alimentos se transforman en energía 
lo representa la respiración, en la que la glucosa derivada del ali¬ 
mento (o de ía fotosíntesis, en el caso de las plantas) es “quemada” 
con oxígeno para producir dióxido de carbono y agua, y así liberar 
energía*. Algunas procariotas, las que pueden vivir con oxígeno y 
utilizarlo, son capaces incluso de realizar el proceso de la respira¬ 
ción, aunque la mayoría dependen únicamente del proceso conoci¬ 
do como fermentación. En la fermentación, la glucosa se desintegra 
sin que se produzca reacción alguna que implique a ningún material 
exterior a la célula. Esto libera un poco de energía, pero nunca tanta 
como la respiración. 

En ambos procesos, la energía producida es “capturada” para 
emplearía en la construcción de moléculas de adenosintrifosfato, 
que tiene un enlace químico hiperenergético en los enlaces de fos¬ 
fato. (Se pueden utilizar otros fosfatos, aunque el ATP es, con mu¬ 
cho, el más común.) La energía sobrante se transforma en calor, 
mientras que cuando la célula necesita energía, la obtiene desinte¬ 
grando el ATP. En el metabolismo respiratorio se dan dos grandes 
fases para la producción de ATP. La primera, llamada glucólisis, 
rompe una de las moléculas de glucosa de seis átomos de carbono 
en dos, cada una con tres átomos de carbono. Éstas no necesitan 
oxígeno y producen dos moléculas de ATP, cada una con su propio 


* Esto es más lento que quemar carbón o gasolina en un motor, pero sigue los mismos 
principios químicos básicos. 
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depósito de energía. El siguiente paso, llamado ciclo del ácido cítri¬ 
co, toma una de estas nuevas moléculas y, en combinación con el 
oxígeno, forma treinta y cuatro moléculas más de ATP. La fermen¬ 
tación es muy parecida a la primera fase de respiración —glucóli- 
sis—, pero sin la participación del oxígeno; esto quiere decir que 
por cada molécula disponible de glucosa, la respiración produce en 
total dieciocho veces más energía (36 moléculas de ATP en vez de 
dos) que la fermentación. La respiración libera casi toda la energía 
química de los enlaces de la compleja molécula de glucosa, dejando 
aparte solamente las moléculas simples de agua y dióxido de carbo¬ 
no. A pesar de que la similitud entre fermentación y glucólisis hace 
deducir que la respiración ha evolucionado desde las procariotas, la 
inmensa cantidad de energía extra suministrada por la respiración 
explica por qué los organismos que pueden utilizarla se han desa¬ 
rrollado creando muy diversas especies (no sin incluirla los anima¬ 
les, que queman energía de manera incesante con su actividad y 
rápidos movimientos), en tanto que los termentadores lo han hecho 
con un estilo de vida más sedentario. 

En las células musculares de los mamíferos, por ejemplo, la 
pérdida de oxígeno puede tener lugar cuando la actividad prolonga¬ 
da provoca una demanda de oxígeno superior a la que la sangre es 
capaz de suministrar. Cuando esto ocurre, el ciclo de ácido cítrico 
no puede funcionar con eficacia en el método de glucólisis. Las 
moléculas “extra” se transportan al hígado, donde la energía es re¬ 
convertida en glucosa. O quizás estas moléculas son primero con¬ 
vertidas en ácido láctico, transportadas a continuación al hígado y 
finalmente convertidas en glucosa. Este curioso procedimiento, que 
entra en acción cuando las células y el animal entero se encuentran 
sometidos a un gran estrés, parece ser el responsable de que la 
bacteria disponga de productos en forma de ácido láctico, y las cé¬ 
lulas musculares que necesitan más oxígeno logran, en la medida de 
sus posibilidades, reiniciar el proceso por el cual se suministraba 
energía a nuestra antecesora unicelular en la época precámbrica, 
antes de que hubiera oxígeno a disposición. En términos de di versi¬ 
ficación y origen de las especies, y también en términos de supervi¬ 
vencia genética, los genes capaces de hacer esto han sobrevivido 
durante 3.000 millones de años; la razón de ello es que jugaron la 
baza de una célula que puede, en un momento preciso, obtener 
alguna energía si se ve privada del oxígeno. En cuanto a los huma¬ 
nos, los que entre nuestros antecesores disfrutaban de dicha célula 
sobrevivieron y los que no, desaparecieron. Esto ayuda a compren¬ 


der el motivo por el cual un corredor de maratón puede correr du¬ 
rante tanto tiempo y por qué está tan hambriento después de una 
carrera. 

A pesar de que algunas células pueden sobrevivir algún tiempo 
sin oxígeno, incluso tratándose de organismos que lo necesitan (or¬ 
ganismos aerobios, en contraposición a los anaerobios), ningún 
proceso celular puede tener lugar, en el caso de las eucariotas, si no 
hay oxígeno. Las células eucariotas son incapaces de dividirse si 
no hay un poco de oxígeno, lo que significa que los organismos 
eucarióticos unicelulares no se pueden reproducir sin oxígeno: esto 
pone de manifiesto que sólo pudieron aparecer y evolucionar una 
vez formada nuestra atmósfera. ¿Cómo, pues, y cuándo, la atmósfe¬ 
ra se transformó en lo que es hoy? 

Si volvemos la vista atrás para responder, en primer lugar, la 
pregunta “cuándo”, podemos obtener un buen indicio de la época 
en que apareció el oxígeno en la atmósfera terrestre mediante la 
observación de los registros fósiles precámbricos eucarióticos*. En 
rocas siberianas de una edad de 725 millones de años han sido 
hallados algunos filamentos fósiles similares a las modernas algas 
verdes; los microfósiles eucarióticos del Gran Cañón se han datado 
en unos 800 millones de años, una edad semejante a la de algunos 
microfósiles de algas encontrados en Australia. De modo que pode¬ 
mos asegurar que la vida eucariótica de respiración por oxígeno se 
estableció firmemente hace 800 millones de años. Más atrás en el 
tiempo, se han descubierto restos muy parecidos a las células euca- 
rióticas en rocas de unos 1.500 millones de años, y ello incluye 
microfósiles tan bien conservados que es posible distinguir la orga- 
nela dentro de la célula. Pero a pesar de haberse descubierto micro- 
fósiles con una antigüedad superior a los 1.500 millones de años, 
ninguno de ellos parece poder identificarse definitivamente como 
eucariótico. Hace 1.500 millones de años, debió de producirse una 
clara ruptura, registrada en los microfósiles encontrados, tan signifi¬ 
cativa como la distinción que pueda haber entre períodos geológi¬ 
cos determinados por los registros macrofósiles. Si no estuviéramos 
ahora tan sujetos al calendario geológico tradicional, buscaríamos 
un nombre para este período anterior a los 1.500 millones de años 


* En este caso sigo el sumario proporcionado por J. William Schopf en su artículo “The 
Evolution of the Earliest Cells”. que apareció en el número de septiembre de 1978 de la revista 
Scientific American. 
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—¿el Precámbrico, tal vez?— y tal frontera indicaría la importancia 
de la ruptura en cuanto a la evolución de la vida y de la Tierra toda. 
Durante un período entre 3.000 y 1.500 millones de años, las pro¬ 
cariotas gobernaron el planeta. Luego llegaron las eucariotas, para 
ser seguidas de todas las demás especies capaces de prosperar en 
un planeta con una atmósfera ripá en oxígeno. Y los procesos bioló¬ 
gicos que produjeron el oxígeno, y que continúan en la actualidad, 
debieron iniciar su funcionamiento durante dicho período {hace 
1.500 y 3.000 millones de añós). Las llamadas formas de vida primi¬ 
tivas (lo bastante “primitivas” ¿orno para haber sobrevivido eficien¬ 
temente durante 3.000 millones de años} todavía existen en la Tie¬ 
rra, y realizan el mismo trabajo que sus —y nuestras— antecesoras 
debieron de realizar cuando no había oxígeno, obteniendo energía 
de la luz del Sol por medio de la fotosíntesis. Si bien la mayor par¬ 
te de las fotosíntesis que se producen en las plantas verdes actuales 
(y en las cianobacterias) liberan oxígeno a la atmósfera como un 
producto totalmente acabado, algunas clases de bacterias ni necesi¬ 
tan oxígeno para su metabolismo ni generan oxígeno por fotosínte¬ 
sis, ni, por supuesto, cumplen su tarea si hay oxígeno presente. 
Como las bacterias de Sharks Bay, parecen sobrevivientes de una 
época periclitada, de un tiempo en que el oxígeno era puro veneno 
para cualquier ser que viviera sobre la Tierra (o mejor, en los mares 
de la Tierra, puesto que esto sucedía mucho antes de que la vida 
colonizara la tierra firme). 

FOTOSÍNTESIS 

En la primera fase de la fotosíntesis, la energía de la luz es 
absorbida por moléculas sensibles a una determinada longitud de 
onda, exactamente al revés de lo que ocurre en el proceso por el 
que dichas moléculas podrían emitir energía a distintas longitudes 
de onda, produciendo nítidas líneas en el espectro electromagnéti¬ 
co, en el supuesto de que dispusieran de un exceso de energía. La 
energía solar se utiliza para conducir una serie de reacciones quími¬ 
cas beneficiosas para el organismo que está realizando la fotosínte¬ 
sis. Este es un proceso complejo en el que intervienen electrones 
que han sido dotados de energía por la radiación (la de la luz del sol) 
y convertidos en una serie de moléculas denominadas portadoras 
de electrones, resultando una pequeña corriente eléctrica que sirve 
para transformar las moléculas de agua en hidrógeno (necesario 


para el organismo) y oxígeno, y para transformar las moléculas de 
ADP en moléculas de ATP, El hidrógeno, el carbono, el dióxido y el 
ATP pasan entonces a la siguiente fase de reacciones para fabricar 
glucosa, en tanto que el oxígeno, en las plantas modernas, es expul¬ 
sado a la atmósfera. Sólo en la primera fase del proceso es necesa¬ 
ria la luz del sol; una vez que el ATP está presente, el organismo 
puede continuar el proceso en la oscuridad, por la noche. La gluco¬ 
sa está entonces disponible para la compleja variedad de reacciones 
químicas relacionadas con el metabolismo, tanto en el organismo 
que realiza la fotosíntesis como en cualquier otro organismo que se 
haya comido al anterior. Sin la fotosíntesis, no seríamos nada, ex¬ 
cepto plantas verdes; tampoco habría animales, ya que estos anima¬ 
les no pueden convertir la luz solar en energía en forma de compo¬ 
nentes metabolizables, de modo que dependemos por completo de 
las plantas en lo que a alimentación se refiere: o bien comemos 
plantas, o bien comemos animales que previamente han ingerido 
alguna planta para vivir y crecer. 

Pero, ¿por qué plantas verdes? El color depende exactamente 
de la proporción de longitud de onda de luz solar que haya sido 
absorbida, y el verde representa la radiación “residual” que no se 
absorbe, pero que se refleja como luz visible. Las plantas verdes 
utilizan moléculas de clorofila para realizar la absorción de energía, 
usando luz en las partes roja y azul-violeta del espectro, y liberan 
mucha de la luz solar amarilla y verde, que es la que refleja. Esto es 
muy curioso, porque nuestro Sol irradia una mayor cantidad de 
energía en la parte amarilla/verde del espectro que en la roja y azul- 
violeta, y hay otros compuestos que pueden ser más eficaces para la 
fotosíntesis que la clorofila. Así, otras plantas se han adaptado para 
usar otros pigmentos, reflejando la luz roja y absorbiendo la energía 
de la luz amarilla/verde, con lo que resultan plantas de color rojo. 
Sabemos que tales plantas han evolucionado desde fotosintetizado- 
res que utilizaban clorofila porque, en realidad, todavía la usan —la 
energía absorbida por los “nuevos” pigmentos se transforma prime¬ 
ro en clorofila (un paso del todo innecesario) y, a partir de entonces, 
ya recorre el camino de que se trate. 

Dos cosas importantes —una definitiva, otra especulativa— 
pueden aprenderse de todo ello. Primera: tal modelo, en el cual se 
realizan posteriores adaptaciones evolutivas para modificar así los 
sistemas existentes, es característico de cómo la evolución tiene lu¬ 
gar. Más ampliamente, ios animales cuyos antecesores son marinos 
han tenido que adaptar las aletas en patas y brazos; los animales de 
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tierra no han “perdido” sus aletas y luego han “inventado” los brazos 
y las patas. Este modelo de cambio se ve particularmente claro 
cuando se estudian los fetos, en los que se advierte que cada ser 
humano se desarrolla a través de distintas fases, en las cuates parece 
un pez, luego un reptil y un mamífero no primate, antes de adoptar 
una apariencia humana. Esta “recapitulación” es consecuencia del 
hecho de que somos descendientes de todas esas formas de vida, 
todas surgidas a partir de un qvulo. Los cambios se han producido a 
causa del desarrollo de un disieño mejorado (o un nuevo y desastro¬ 
so diseño, pero eso no tiene importancia ahora). En cada estadio se 
da el suficiente margen para Cambios en el código del ADN como 
para originar un modelo algo diferente a los habidos en el pasado, 
diferentes como puedan serlo las versiones de 1981 y 1982 de un 
mismo modelo de coche. La compleja membrana de interacciones 
que mantiene vivo un organismo viviente quedaría destruida si se 
produjeran cambios a gran escala. 

Segunda (más especulativa interpretación del singular modo en 
que las plantas de la Tierra se adaptan a la luz de nuestro Sol): 
consiste en el argumento de que la fotosíntesis quizá no haya sido 
inventada en la Tierra. Si Hoyle y Wickramasinghe están en lo cier¬ 
to, entonces es posible que incluso las células fotosintetizadoras se 
hayan desarrollado en el espacio antes de que la vida llegara a la 
Tierra, y tal vez la clorofila sea un pigmento mucho más apropiado 
para la eficiente absorción de la luz en esas condiciones. Hoyle y 
Wickramasinghe no van tan lejos en su libro Lifecíoud, pero apun¬ 
tan el hecho de que los anillos químicos que constituyen la parte 
básica de la molécula de la clorofila (cada anillo contiene un átomo 
de nitrógeno y cuatro de carbono, C 4 N) están presentes en la familia 
de las porfirinas y explican la absorción de la luz en el espacio inte¬ 
restelar a 4.430 A. Ésta todavía resulta una interpretación polémica 
de la evidencia; pero ellos dicen que “los constituyentes básicos de 
la clorofila pueden muy bien haber sido añadidos a la Tierra”, lo que 
sugeriría, sin duda, una buena razón de por qué la vida sobre la 
Tierra debió de empezar fotosintetizando con la ayuda de la clorofi¬ 
la y con la de cualquier otro componente. Una vez hubo empezado 
la fotosintetización, por supuesto que los competidores nunca tuvie¬ 
ron la posibilidad de realizar el proceso, ya que el material orgánico 
quedó rápidamente encerrado en células vivientes, y cualquier 
cambio en el sistema —como la pigmentación roja— tuvo que es¬ 
perar hasta mucho después. 

Volvamos al inicio de la historia de la vida sobre la Tierra. Los 


primeros fotosintetizadores diferían de la mayoría de los actuales en 
un aspecto esencial: no “liberaban” el oxígeno producido como re¬ 
siduo de la fotosíntesis, sino que lo convertían, en combinación con 
otras moléculas, en un compuesto seguro y no reactivo antes de 
expulsarlo de la célula. Para estas primeras células vivientes, el oxí¬ 
geno era un veneno que reaccionaba tan pronta y violentamente 
contra los compuestos orgánicos que podría descomponer el meta¬ 
bolismo de cualquier célula que lo dejara libre en su forma más 
pura. 

Cuando aparecieron las primeras células adaptadas a la vida 
con oxígeno, se encontraron con una enorme ventaja sobre otras 
formas de vida. En primer lugar, ya no íes era imprescindible recon¬ 
vertir el oxígeno antes de liberarlo; en consecuencia, es evidente 
que dicho oxígeno no benefició a las otras clases de células circun¬ 
dantes y que no habían aprendido a tolerarlo. Una vez aparecidos 
los productores de oxígeno, debieron de establecerse con mucha 
rapidez por todos los océanos del mundo, y variadas evidencias 
muestran que la principal transición que va desde la existencia de 
una atmósfera con oxígeno libre a otra con sólo el 1 %, como es la 
actual, se produjo en unos pocos cientos de millones de años, hace 
aproximadamente 2.000 millones de años. 

Tenemos una evidencia geológica en los depósitos de mineral 
uránico (UOJ hallados en algunas viejas rocas precámbricas. Si hay 
oxígeno libre, este mineral se oxida con facilidad para transformarse 
en un óxido de uranio con más átomos de oxígeno por átomo de 
uranio, U^O^, de manera que no podía haber oxígeno libre por los 
alrededores cuando se formó el depósito, y todos son anteriores a 
los 2.000 millones de años. Pero la mejor evidencia radica en los 
depósitos de óxidos de hierro, encontrados en cualquier punto del 
planeta, y que constituyen la principal fuente de obtención de hie¬ 
rro. Se conocen con el nombre de Banded Iror\ Formations (BIF) y 
tienen una edad que oscila entre los 1.800 y los 2.200 millones de 
años. La más plausible explicación de cómo llegaron a depositarse 
es que en el océano primigenio de la Tierra, carente de oxígeno, el 
hierro estaba disuelto en su estado ferroso. Cuando apareció el oxí¬ 
geno, se puso en marcha una conocida reacción que involucraba 
tanto al hierro como al agua, de forma que toda la solución ferrosa 
se convertía en óxido férrico insoluble que se depositaba en gruesos 
estratos en el fondo oceánico. La conocida reacción química que 
involucra hierro, oxígeno y agua, y que produce el característico 
óxido férrico rojo-marrón, se denomina oxidación. Con la aparición 
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del oxígeno sobre la Tierra, todo el hierro se oxidó. Para conseguir 
esto en tan breve tiempo —unos pocos cientos de millones de años— 
debió de haber un buen propagador de oxígeno de algunas de las 
nuevas fuentes, y sólo la fotosíntesis aeróbica (la fotosíntesis que 
libera oxígeno) puede mostrar el camino que tomaron los hechos. 

Muchas de las materias orgánicas que hicieron la fotosintetiza- 
ción tuvieron que ser enterradas a su muerte, o su descomposición 
se habría servido del oxígeno creado cuando todavía estaba viva. 
Los entierros en el fondo del océano han sido siempre lo más co¬ 
mún en el caso de los escombros orgánicos que no han sido devora¬ 
dos por otros organismos vivientes. Y, por descontado, el nivel de 
oxígeno en la atmósfera sólo pudo empezar a establecerse cuando 
los BIF quedaron depositados, puesto que, antes de que todo el 
hierro se oxidara, el oxígeno era atrapado en el óxido tan pronto 
como se producía. De modo que la historia del Precámbrico, y de la 
influencia de la vida precámbrica en nuestro planeta, es definitiva, al 
menos en cuanto ahora la conocemos. Los primeros organismos 
fotosintetiza dores, las procariotas anaeróbicas, tienen una antigüe¬ 
dad de 3.000 millones de años. La invención de la fotosíntesis aeró¬ 
bica, de poco más de 2.000 millones de años, concede a los orga¬ 
nismos aeróbicos cierta ventaja; debieron de salir de las primeras 
formas de vida, mientras se oxidaba todo el océano y luego se trans¬ 
formaba la atmósfera. Las células eucariotas se desarrollaron hace 
1.500 millones de años en un medio ambiente estable y rico en 
oxígeno, después de que tal transformación se hubiera completado 
y en seguida diversificado. Hace alrededor de mil millones de años, 
la reproducción sexual —una invención clave, como veremos muy 
pronto— fue descubierta, y durante los siguientes 400 millones de 
años se produjo una mayor diversificación, que dio lugar a muy 
distintas especies al final del Precámbrico. 

Desde entonces, los cambios han sido rápidos. En parte, ello es 
debido a la energía de que disponen los organismos capaces de 
utilizar oxígeno para la respiración, energía que les permite invadir 
nuevos nichos ecológicos y competir entre ellos (tanto en el sentido 
de evolución como en el sentido ordinario de la palabra) para la 
obtención de comida. En parte, también, por la invención de 
la reproducción sexual, que posibilita el que se extienda la diversi¬ 
dad de las especies. Y, finalmente, porque, bajo el paraguas protec¬ 
tor del ozono en la nueva atmósfera rica en oxígeno, la vida se 
“aficionó” a la tierra firme, un nuevo hábitat con unas nuevas formas 
de presión selectiva operando sobre las especies. 
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UN ESCUDO ATMOSFÉRICO 

Antes de centramos en las razones biológicas de esa variedad 
de vida sobre la Tierra, es oportuno ver la naturaleza de la atmósfera 
que hemos heredado de la época precámbrica, una atmósfera no 
sólo rica en oxígeno, sino estructurada a base de capas, que nos 
protegen de la fuerte radiación ultravioleta del Sol, la cual podría 
vhacer inhabitable la superficie terrestre. La vida alteró el medio am¬ 
biente precámbrico más que cualquier otro proceso físico, y aún 
hoy vivimos gracias a los beneficios de nuestras antecesoras las cia- 
nobacterias, de hace más de 2.000 millones de años. 

La estructura de la atmósfera resulta muy simple en términos 
de temperatura. Calentado por energía solar, el suelo irradia calor 
hacia el espacio en longitudes de onda infrarrojas. Parte de este 
calor es atrapado por el efecto de invernadero; las nubes, la nieve y 
las superficies terrestre y marina reflejan otra parte hacia fuera. A 
pesar del equilibrio conseguido, de vez en cuando se producen al¬ 
gunas pequeñas variaciones en dicho equilibrio, suficientes como 
para producir el esquema de repetición de períodos glaciales y épo¬ 
cas calientes característicos de los pasados cien millones de años. La 
capa más baja de la atmósfera es la troposfera y, a través de ella, la 
temperatura desciende 6 °C por cada kilómetro de altitud que se 
gana. El descenso de temperatura empieza a detenerse hacia los 
10 km de altitud y se detiene totalmente a los 15 km. Entre los 20 y 
los 50 km, la temperatura aumenta con la altitud, desde un mínimo 
de -60 °C hasta los 0 °C como máximo en la parte alta de esta 
capa, la estratosfera. Este calentamiento indica que se absorbe ener¬ 
gía en la estratosfera; las moléculas que generan la energía son las 
del ozono, una forma de oxígeno molecular con tres átomos por 
molécula (O ) en vez de los dos que son usuales (O.). 

En la estratosfera, una serie de reacciones químicas dinámica¬ 
mente interrelacionadas y conducidas por la luz solar (reacciones 
fotoquímicas) producen el ozono. Las moléculas de oxígeno diató¬ 
micas ordinarias se dividen en átomos en la medida en que absor¬ 
ben la energía ultravioleta del Sol, y la eficiencia con que se produ¬ 
cen los átomos de oxígeno libres depende del equilibrio entre el 
número de moléculas a dividir (más a menor altitud) y la cantidad de 
energía ultravioleta disponible (más a mayor altitud). Una vez pro¬ 
ducidos estos átomos, se combinan con otras moléculas diatómicas 
para dar como resultado ozono, 0. v Debido a los factores que afec- 
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Hoy 


70 mili, 
años 


230 mili, 
años 


Aprox. 570 
mili, años 


Era 

geológica 

Cenozoico 
(aprox. ei 1,5% 
de la historia 
de la Tierra) 


Mesozoico 
(aprox, el 3 % 
de ia historia 
de ia Tierra) 


Paleozoico 
(aprox. e! 8 % 
de la historia 
de ia Tierra) 


Precámbrico 
(aprox. ei 90 % 
de la historia 
de la Tierra) 


Período 

geológico 

:CuMernario .t 

(hace 3 mili, años) 

Terciario 

(hace 65 mil!, años) 


Cretácico 

(hace 135 mili, años) 

Jurásica 

(hace 190 mili, años) 

Triásico 

(hace 225 mili, años) 


Epoca 

Holoceno 

(hace 11,000 anos) 

Pleistoceno 

(hace 3 mili, años) 

Plioceno 

(hace 7 mili, años) 

Mioceno 

(hace 25 mili, años) 
Oligoceno 

(hace 40 mili, años) 

Eoceno 

(hace 60 mili, años) 

Paleoceno 

(hace 70 mili, años) 


Pérmico 

(hace 285 mili.años] 

Carbonífero 
(hace 350 mil!.años) 

Devónico 

(hace 400 mil!.años) 
Silúrico 

(hace 440 miII. años) 

Ordoviciense 
(hace 505 mili. años) 

Cámbrico 

(hace 570 mili.años) 


Las divisiones geológicas del tiempo. Las fechas marcan el comienzo de cada 
subdivisión; éstas han sido expresadas en números redondos, por lo que no nece¬ 
sariamente suman lo mismo en cada columna. Las imprecisiones que afectan a la 
datación de las divisiones son mayores que las diferencias de tiempo que se cons¬ 
tatan en las columnas, y resulta aceptable, por ejemplo, al referirse a! final del 
Mesozoico hablar de "unos 65-70 millones de años”, en lugar de utilizar la incierta 
cifra exacta de 65 millones de años o de 70 millones de años. 
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tan al índice de las reacciones fotoquímicas, las concentraciones de 
ozono son mayores en la banda de la estratosfera situada entre los 
20 y los 30 km de altitud, y el ozono, especialmente en dicha banda, 
también absorbe las ondas electromagnéticas de una longitud de 
onda de 2.800 Á o menos, con lo que frena esta radiación ultravio¬ 
leta antes de que entre en contacto con el suelo. El ozono se rompe 
de una manera constante en oxígeno diatómico y átomos de oxíge¬ 
no simple, pero la capa de ozono también es constantemente relle¬ 
nada. Aunque las moléculas individuales no permanecen en un úni¬ 
co estado, la verdad es que se mantiene cierto equilibrio, como el 
de un cubo agujereado que no cesa de recibir agua de un grifo. El 
agua corre a través del cubo, entrando y saliendo, pero el nivel 
de agua que queda dentro es siempre más o menos el mismo. 

La serie de procesos interactivos que mantiene la capa de ozo¬ 
no se ve afectada por los cambios ocurridos en la radiación solar, de 
modo que la concentración de ozono varía según sea de día o 
de noche, con las estaciones del año, y según el ciclo de manchas 
solares de la propia actividad solar. Se ve asimismo afectada por la 
presencia de otros elementos y compuestos químicos en la estratos¬ 
fera, y los óxidos, tanto de cloro como de nitrógeno, pueden ser 
muy eficaces a la hora de mudar el equilibrio de forma que la canti¬ 
dad total de ozono en la estratosfera se reduzca —por ello se ha 
hablado mucho de los posibles efectos nocivos que sobre la estra¬ 
tosfera tiene la contaminación procedente de varias fuentes, entre 
ellas los óxidos de nitrógeno liberados con el uso masivo de fertili¬ 
zantes, y los gases de doro, flúor y carbono empleados en algunos 
sprays como “propulsores” que empujan hacia fuera el útil (?) pro¬ 
ducto, jabón de afeitar, desodorante, o lo que sea. 

Encima de la estratosfera hay otra capa fría, la mesosfera, y en 
la parte superior de la misma (a unos 80 km de altitud) la temperatu¬ 
ra es de -100 °C. Desde aquí hacia arriba —o hacia fuera— la tem¬ 
peratura deja de ser una buena guía para conocer las condiciones 
del resto de la atmósfera; hacia los 500 km las colisiones entre áto¬ 
mos y moléculas son demasiado raras para considerarlas como un 
gas continuo, mientras que las franjas exteriores son descritas según 
sus propiedades eléctricas, dependiendo de la extensión en que 
los átomos se hayan ionizado. Para nosotros, no obstante, lo 
que importa es la troposfera, en la cual vivimos, así como la estratosfe¬ 
ra que está inmediatamente encima, que actúa a modo de “tapadera” 
sobre la troposfera (porque el calentamiento de la capa detiene la con¬ 
vección, de manera que las nubes y el clima sólo tienen lugar en 
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la troposfera que hay debajo) y nos protege de los rayos ultraviole¬ 
tas*. La determinante importancia de este escudo la señala el hecho 
de que la radiación ultravioleta se emplea habitualmente para este¬ 
rilizar utensilios como los del equipo de operaciones de los hospita¬ 
les, los cuales deben estar Tibres por completo de formas de vida 
tales como las bacterias. Siempre cabe especular sobre la posibili¬ 
dad de que la vida evolucione en presencia tanto de oxígeno como 
de radiación ultravioleta; pero la radiación no sólo es perjudicial 
porque “queme” (las quemaduras de sol son debidas a rayos ultra¬ 
violetas que consiguen atravesar la capa de ozono). La energía elec¬ 
tromagnética en esta bandá\de onda es especialmente dañina para 
el ADN —la “resonancia” es tán fuerte que las moléculas se rompen 
o se deterioran. Esta es la razón por la que la radiación ultravioleta 
se halla implicada en el cáncer de piel, que es un resultado de erro¬ 
res cometidos en la división y crecimiento de las células, motivados 
por la falta de replicadores ADN. El ADN de las formas de vida 
primitivas, que carecían de una piel fuerte, debió de verse muy afec¬ 
tado por esta clase de problemas, tanto, que la vida tuvo que desa¬ 
rrollarse en el mar {que, en cualquier caso, es donde todas las molé¬ 
culas orgánicas fueron disueltas). Quizás una criatura de concha 
gruesa que viviera en aguas poco profundas y a la que no afectara 
demasiado la radiación ultravioleta, pudo eventualmente haber co¬ 
lonizado la tierra, aunque luego, a lo peor, no hubiera encontrado 
nada que comer: no obstante, una vez establecida la capa de ozono, 
el peligro desapareció y algunas plantas con una piel en cierto 
modo delgada fueron capaces de prosperar en la tierra para ser 
luego emuladas por algunos animales. 

Mientras algunas interesantes evoluciones seguían teniendo lu¬ 
gar en el mar, es de estas criaturas que invadieron la tierra de las que 
nosotros descendemos, y es su historia la que tiene que ser estudia¬ 
da si queremos rastrear los orígenes de la humanidad. Habiendo 
tomado prestado el título de este capítulo de Charles Darwin, podría 
parecer desequilibrado si lo terminara con la llegada de la diversi¬ 
dad de formas de vida, como lo indican los fósiles de principios del 
Cámbrico, hace 600 millones de años. Pero el propio Darwin escri¬ 
bió que «a la pregunta de por qué no encontramos depósitos de 


restos fósiles pertenecientes a... períodos anteriores al sistema Cám¬ 
brico, no le puedo dar una respuesta satisfactoria», e incluso fue más 
lejos diciendo que esto «puede ser verdadero como argumento» 
contra la teoría de la selección natural. La historia del Precámbrico 
delineada aquí muestra que tal argumento es falso, y que, realmen¬ 
te, la selección natural operó durante el Precámbrico, donde se 
sientan los orígenes de las especies que hoy se ven sobre el planeta. 
El relato del último 10 % de la historia total de la Tierra, el desarro¬ 
llo de la vida durante el Cámbrico y también posteriormente, es eí 
relato de una explosiva divergencia de la vida, en comparación con 
el lento progreso de los anteriores dos o tres mil millones de años, 
encaminado hacia una desconcertante variedad de formas. Las mis¬ 
mas “reglas” biológicas y evolutivas que operaron para producir las 
primitivas especies, tales como la división entre eucariotas y proca¬ 
riotas, son las mismas que han producido esta diversidad de la vida 
multicelular. Ha llegado, pues, el momento de examinar con más 
detalle esas reglas, así como los orígenes de la diversidad de vida 
asentada actualmente sobre tierra. 


* Toda la circulación y el clima de la atmósfera debieron de ser muy diferentes antes de que 
esa “tapadera”, hecha de ozono, se desarrollara. Quizá sea ésta otra de las razones por las que la 
vida no podía asentarse sobre una Tierra que no poseía una atmósfera de oxígeno. 
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La velocidad con que la vida se diversificó hace unos 1.500 
millones de años se debe, en gran parte, a la presencia de oxígeno 
en la atmósfera y al invento de la respiración como medio para 
obtener energía. Con todo, la diversificación de la vida que vemos 
hoy a nuestro alrededor depende con mucho de otra invención bioló¬ 
gica*, la reproducción sexual. Si usted se fija en la variedad de vida 
que encuentre en su entorno, la práctica totalidad de lo que vea se 
reproduce sexualmente; serán precisas dos clases de “padres” para 
producir una nueva generación de “copias” del organismo. La re¬ 
producción asexual, en la que un ser genera por sí solo una copia 
exacta de sí mismo, está circunscrita al mundo de los seres todavía 
unicelulares, como nuestros antecesores precámbricos, si bien algu¬ 
nas pocas especies visibles, como el pulgón y varias especies de 
plantas, son tan capaces de reproducirse sexual como asexualmen¬ 
te. El sexo, es claro, representa una gran ventaja en el juego de la 
selección natural, y ha existido, en números redondos, desde los 
últimos mil millones de años. Los registros fósiles de los primeros 
animales conocidos —medusas, gusanos y corales— datan de hace 
entre 650 y 700 millones de años, pero la complejidad de estos 
organismos multicelulares muestra que fueron fruto de procesos 
evolutivos iniciados cientos de millones de años antes de su apari¬ 
ción. De modo que cualquier estudio sobre la diversidad de la vida 
sobre la Tierra, y del camino evolutivo particular que llevó al origen 


* Recuérdese que ^invención ’ se utiliza aquí como forma abreviada de «sucesión de acciden¬ 
tales mutaciones favorables (copia de errores) que da lugar a organismos más eficaces para la 
supervivencia y reproducción que sus competidores*- No hay ninguna planificación del proceso. 
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del hombre, debe empezar unos cien mil millones de años antes del 
término del Precámbrico. No sabemos con exactitud cómo ni dónde 
surgieron los primeros antecedentes multicelulares de reproducción 
sexual de los que ahora son animales de tierra, aunque podemos 
adivinar cómo se desarrolló la reproducción sexual y por qué tuvo 
tanta fortuna. Sí sabemos, sin embargo, que, así como los factores 
biológicos afectan a la proporción de cambios evolutivos y a la di¬ 
versificación de la vida al final del Precámbrico y durante el Cámbri¬ 
co, hubo también cambios en el medio ambiente físico que debie¬ 
ron de desempeñar un papel importante por las presiones evoluti¬ 
vas que los mismos causaron. 

En la historia que sigue* menudearán las divisiones del tiempo 
geológico. La división principal se da en eras, con el Paleozoico, de 
375 millones de años y que termina hace unos 225 millones 
de años, inmediatamente después del Precámbrico. El Mesozoico 
cubre un tiempo que va desde los 225 millones de años a los 65 
millones: y la era presente, el Cenozoico, cubre los últimos 65 millo¬ 
nes de años. Dentro de la vasta era paleozoica existe una subdivi¬ 
sión en períodos: Cámbrico, Ordoviciense, Silúrico, Devónico, Misi- 
sipiense, Pensilvaniense y Pérmico, teniendo en cuenta que durante 
un tiempo los períodos Misisipiense y Pensilvaniense estuvieron 
unidos en uno, el Carbonífero, hasta que estudios de las rocas de 
América del Norte aconsejaron la subdivisión. Hasta cierto punto, 
podríamos decir que el Paleozoico está dividido en una primera 
parte temprana {Cámbrico, Ordoviciense y Silúrico) y en una segun¬ 
da tardía (Devónico, Misisipiense, Pensilvaniense y Pérmico). Esta 
división a gran escala se relaciona —según sabemos ahora— con 
los cambios físicos que han tenido lugar en la superficie de la Tierra, 
cambios que fueron particularmente importantes para la vida sobre 
la Tierra de aquel tiempo. 

El primer Paleozoico corresponde al rompimiento de Pangea I, 
y el Paleozoico más moderno al reagrupamiento de los continentes 
en Pangea II. Como ya se dijo en el capítulo 4, el rompimiento de 
un continente conduce de manera inevitable a una diversificación 
de la vida, debido tanto a la aparición de un nuevo medio ambiente 
y destrucción del antiguo, como al hecho de que grupos de organis¬ 
mos vivos de los lugares someros de las costas ven roto su contacto 
en esas zonas, pasando a un nuevo continente. Los dos grupos pue¬ 
den, a partir de entonces, seguir caminos evolutivos separados. En 
el capítulo 4 ya expliqué en qué consistía la evolución y la diversifi¬ 
cación de la vida, mientras utilizaba la evidencia de los cambios en 


los registros fósiles para apoyar la idea de la fragmentación de Pan¬ 
gea 1; ahora, por fin, puedo volver a aquel cabo suelto, una vez 
asentadas las bases geofísicas, para reanudarlo y terminarlo de un 
modo adecuado, explicándolo desde el punto de vista de la vida. Es 
importante recalcar que durante un largo período que empezó hace 
menos de mil millones de años, habiéndose inventado el cuerpo 
multicelular y la reproducción sexual, la vida pudo implantarse físi¬ 
camente muy bien. La Tierra entró en una considerable calma, 
comparada con su violenta y turbulenta juventud, y en el primer 
Paleozoico parece que hubo un período de quietud relativamente 
largo, en sentido geofísico. Siguió una época de hielos que afectó a 
buena parte del globo (muchos sugieren que el frío de esta época de 
hielos fue uno de los factores que hicieron de la posesión de una 
concha una ventaja evolutiva, lo que nos condujo a la gran variedad 
de restos fósiles que marcan el comienzo del Cámbrico). Así que la 
frontera Precámbrico/Paleozoico escogida en razón a los cambios 
biológicos indicados por los restos fósiles “parece” que se halla uni¬ 
da a cruciales sucesos geofísicos: el final de una época de hielo y el 
rompimiento de Pangea I. Naturalmente, esto no es ninguna coinci¬ 
dencia. La historia de la vida sobre la Tierra está en íntima ligazón 
con los cambios geofísicos, y la gran diversificación del Paleozoico 
tuvo lugar en un mundo que se estaba calentando tras una época de 
hielos, con masas de tierra que se separaban para proporcionar va¬ 
riados hábitats para la vida. Pero fue gracias al sexo, tanto como al 
resto de factores, por lo que la vida fue capaz de explotar esa parti¬ 
cular oportunidad, agarrándose a ella, por decirlo de algún modo, 
con las dos manos. 

EL ÉXITO DEL SEXO 

Para entender por qué la reproducción sexual goza de tanta 
ventaja, tenemos que volver a la reproducción molecular, donde el 
ADN es copiado y transferido de generación en generación. Una 
molécula de ADN, con sus filamentos dobles en espiral empareja¬ 
dos con enlaces químicos que enlazan parejas particulares de molé¬ 
culas, se parte por la mitad para formar dos filamentos simples. Pos¬ 
teriormente, cada uno de ellos reconstruye sus respectivas dobles 
hélices seleccionando nucleótidos del material biológico que lo ro¬ 
dea. Los cuatro componentes que constituyen el alfabeto de cuatro 
letras (A, C, G y T) del ADN sólo forman dos clases de enlaces: 
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Tiamina (T) 
Guanina (G) 

Citosina IC) 
Adenina (A) 
Guanina (G) 
Tiamina (T) 




r Codan 


y Codon 


y 


Un grupo de tres “letras" deí alfabeto del ADN se denomina codon, y corresponde 
a un determinado aminoácido. 


A siempre con Ty C siempre con G, De modo que si una hélice no 
está atada, un enlace roto puede abandonar a A en un lugar deter¬ 
minado de una molécula y a T en su correspondiente lugar de la 
otra. La A sólo se recombinará con otra T, y la T sólo con otra A, de 
manera que los dos filamentos simples {ambos son la mitad de uno 
entero) se recomponen en una nueva molécula ADN, igual a la ori¬ 
ginal. Es como si de un par de zapatos, separados y arrojados sobre 
un montón de zapatos viejos, cada uno se emparejara con otro dife¬ 
rente creando una nueva pareja, el izquierdo con un nuevo derecho 
y el derecho con un nuevo izquierdo. Es, sin embargo, un poco más 
complicado en el caso del ADN, donde cientos de miles de anillos, 
que contienen millones de nucleótidos, tienen que ser desempare¬ 
jados, separados y vueltos a emparejar, tratándose de una bacteria, 
todo en veinte minutos, que es el tiempo que tarda una célula en 
dividirse. 

Cuando el ADN transmite mensajes sobre el funcionamiento 
de la célula o del cuerpo en que habita en la forma de instrucciones 
de cómo construir moléculas proteínicas, el proceso resulta algo 
diferente. Lo que ocurre entonces, según parece, es que sólo parte 
de la molécula se “desata”, dejando un lazo libre de ADN con las 


bases de su código de cuatro letras expuestas durante una secuen¬ 
cia, deletreando un determinado mensaje. Esto actúa como de 
plantilla para la construcción de una molécula ARN (por razones 
obvias, llamado ARN “mensajero”) fuera del grupo químico de ma¬ 
terial celular, el pequeño y caliente estanque que las células todavía 
conservan desde los tiempos del caldo primitivo. El ARN (ácido ri¬ 
bonucleico) es similar al ADN, pero no del todo idéntico; en concre¬ 
to, utiliza una base diferente (U en vez de T) en su código de cuatro 
letras. Cuando el ADN deletrea ATA, por ejemplo, el ARN copiado 
del ADN deletrea UAU. Pero esto la célula ya lo “sabe”, por ello no 
causa ningún problema; la completa molécula de ARN es liberada 
por la de ADN, que cómodamente vuelve a su forma original, y 
el mensaje de ARN se utiliza luego para controlar la construc- 



Cada filamento individual de ia molécula vital del ADN puede ser considerado 
como la columna vertebral a la que se adosan las ramas laterales A, G, C y T. La 
molécula de ADN completa, compuesta por dos filamentos, se dispone como una 
doble hélice con las ramas laterales opuestas unidas para formar los "peldaños" 
de una “escalera helicoidal”. Si imaginamos la espiral desenrollada de modo que 
recobre la forma de una simple escalera, es más fácil apreciar cómo se enlazan las 
partes opuestas. La rama A sólo puede emparejarse con la T, y la G sólo con la C. 
De este modo, aunque cada una de las cuatro ramas tiene una longitud diferente, 
todos los peldaños posibles (AT o GC) resultan de la misma longitud, y todas las 
unidades de la escalera encajan perfectamente. 


226 


227 



GÉNESIS 


LOS ORÍGENES DE LA DIVERSIDAD 


| 







> 


> 



Uracilo (U) 
Guanina (G) 

Citosina (C) 
Adentna [A) 
Guanina (G) 
Uracilo (U) 


Para controlar el funcionamiento de ia célula (y del cuerpo), una sección del ADN 
se separa y se desenrolla. Los peldaños rotos de la escalera actúan entonces 
como molde sobre el que se forma una cinta de ARN mensajero. Éste imita con 
exactitud la imagen de espejo de la cinta de ADN, con la diferencia de que la base 
U sustituye a la base T. E ARN mensajero actúa de fundamento para la construc¬ 
ción de aminoácidos, mientras que el ADN vuelve a cerrarse de nuevo como una 
cremallera. 


ción de las proteínas necesitadas en cada momento. Tal como ocu¬ 
rre. es una historia larga y fascinante, pero desde la perspectiva de la 
evolución no reviste demasiado interés para que ahora me entreten¬ 
ga en proseguirla; lo que importa es que ei ADN pasa los mensajes 
que mantienen el cuerpo en funcionamiento, y que, más impor¬ 


tante todavía, controla el crecimiento del cuerpo a partir de una 
simple célula. Si el ADN transferido a la célula de la siguiente gene¬ 
ración contiene el error de copia, e! descendiente entonces será 
diferente a sus padres. Muy a menudo estas mutaciones son perjudi¬ 
ciales, el descendiente muere o tiene más dificultades para reprodu¬ 
cirse, y esto resulta el final de la historia. A veces, no obstante, el 
error es un avance que hace más fácil la reproducción del descen¬ 
diente de lo que fue para sus padres, así como favorece otras rela¬ 
ciones, en cuyo caso son tos progenitores los que mueren o se ven 
obligados a vivir en un determinado medio ambiente donde todavía 
pueden sobrevivir formas de vida antiguas, como ocurre en los ma¬ 
res salados de Sharks Bay. 

Nosotros tenemos en nuestras células una cantidad mayor de 
ADN que nuestros antepasados unicelulares del Precámbrico. El 
material extra se ha construido a base de errores en los que segmen¬ 
tos de ADN se han duplicado por errores que han encauzado el 
“aprendizaje” del ADN “extra” para que sea capa 2 de realizar un 
trabajo útil. Al mismo tiempo, segmentos de ADN pueden haberse 
perdido, de modo que no tiene por qué ser exclusivamente más 
“avanzada” una célula con más ADN, evolutivamente, que otra con 
menos. Pero las reglas de la reproducción son semejantes, se tenga 
más o menos ADN, de modo que, una vez más, será mejor echar 
una ojeada a ejemplos modernos para descubrir cómo funciona la 
evolución, esperando que en tal evolución se haya jugado con las 
mismas reglas desde que existe vida en la Tierra, y, muy en particu¬ 
lar, desde que existe la reproducción sexual en la Tierra. El ADN 
está formado por cromosomas (cuarenta y seis en el hombre, cua¬ 
renta en el ratón y, por si ello le hace sentirse superior, cuarenta y 
ocho en la patata), y los cromosomas están constituidos por subuni¬ 
dades llamadas genes. Los genes están hechos de ADN y transpor¬ 
tan mensajes específicos en el alfabeto de cuatro letras (A, T, C y G) 
propio del ADN. Cada célula del cuerpo es portadora de los planes 
del ADN que describen la construcción, cuidados y mantenimiento 
de todo el cuerpo, si bien todavía desconocemos cómo el control y 
la liberación de ciertas proteínas hacen que sean diferentes las célu¬ 
las de un ser humano, las de un ratón o las de una patata. Un gen 
puede transportar un mensaje elemental, como el que determina el 
que se tengan ojos azules, pero, por regla general, cada gen afecta a 
diversas partes del cuerpo y de manera desigual; cada parte del 
cuerpo está construida de acuerdo con una combinación de instruc¬ 
ciones de los diferentes genes, Éste, junto con las estupendas posi- 
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bilidades combinatorias de genes que la reproducción sexual permi¬ 
te, es el motivo por el que las personas son tan distintas unas de 
otras. Para simplificar podemos decir, pues, que los genes son los 
componentes básicos del código que describe cómo se construye 
un cuerpo {código genético), y podemos pensar que cada gen, o 
grupo de genes, es portador de un mensaje tan elemental como el 
de “ojos azules”, “piernas largas” o “piel oscura”. Los errores en la 
copia de los genes —mutaciones genéticas— ocurren en todo mo¬ 
mento y, aunque hay una enorme presión selectiva para copiar con 
exactitud, existe también un enorme número de copias de cada gen. 
Con 4.000 millones de seres humanos sobre la Tierra, por ejemplo, 
prácticamente cada gen aparece de una forma mutada en un cuer¬ 
po humano u otro, aun cuando casi 4.000 millones de copias per¬ 
fectas de cada gen están también presentes en el “patrimonio gené¬ 
tico” de la humanidad. O, mejor, no ios 4.000 millones de copias de 
cada gen, puesto que debe de haber distintas versiones del gen, por 
ejemplo, del color de los ojos. 

Cada ser humano transporta cuarenta y seis cromosomas, vein¬ 
titrés de cada progenitor. De modo que cada ser humano tiene dos 
grupos de genes, y el gen del color de los ojos heredados de la 
madre puede decir “marrón”, mientras que el del padre puede decir 
“azul”. En este caso particular, el ser humano construido según estos 
planes del ADN no tendrá un ojo marrón y otro azul; el gen azul es 
“recesivo” y el marrón “dominante”, de manera que en la práctica, 
los dos ojos serán marrones y el gen azul quedará ignorado. Tales 
genes “competitivos”, que ofrecen formas divergentes de construir 
un cuerpo humano, reciben el nombre de “alelos”; en el ejemplo 
del color de los ojos hay otros “alelos” en el patrimonio genético, 
aunque cada individuo sólo puede tener dos, uno de cada progeni¬ 
tor. Evidentemente, los dos pueden decir lo mismo —ordenar “ojos 
azules”, por ejemplo—, en cuyo caso no hay conflicto. Cada uno se 
ha producido por mutación de una versión previa del gen, y es muy 
posible para un elevado número de genes mutados —“alelos”— 
existir en la población de una misma especie. Esta es una caracterís¬ 
tica clave del mecanismo de la evolución. Pequeños cambios conti¬ 
nuados en los genes hacen que haya variedad; si las circunstancias 
cambian tanto que un “alelo” particular resulta favorecido, se exten¬ 
derá con rapidez por el patrimonio genético, desplazando a sus riva¬ 
les, porque los cuerpos en los que viven mueren jóvenes o fracasan 
en el intento de reproducirse. Una nueva población, una variación 
en la forma de las especies, queda establecida, y luego, el lento 


proceso de la evolución creará versiones diferentes, nuevos “ale- 
!os”. Las mutaciones no suceden repentinamente, produciendo es¬ 
pectaculares alteraciones físicas en el cuerpo del nuevo individuo, 
comparado con el cuerpo de sus padres. Tampoco tienen lugar las 
mutaciones “en respuesta a” los cambios ecológicos; los cuerpos de 
ios animales del final del Precámbrico no “sabían” que el tiempo se 
estaba enfriando, o que había más depredadores, sin embargo les 
nacieron conchas de protección. Sin duda debieron de tener un 
“alelo” de piel dura en competencia con otro de piel más débil. 
Cuando el clima cambió, c se extendieron los depredadores, tos 
individuos de piel débil murieron, y sólo los poseedores de piel dura 
lograron sobrevivir. La repetición de tal proceso a través de muchas 
generaciones ha producido animales con conchas duras. 

Tomemos un hipotético ejemplo humano. Aun cuando el “ale¬ 
lo” de ojos azules es recesivo, se ha prodigado aparte de la pobla¬ 
ción humana, y puede estar presente incluso en personas de ojos 
marrones. Supongamos que algún cambio en la naturaleza de la 
radiación del Sol da una ventaja a los ojos azules (no es muy proba¬ 
ble en el ambiente protegido de nuestras grandes ciudades, pero sí 
bastante plausible para los cazadores de las planicies herbosas). En 
tal caso, los ojos azules se extenderían con mucha rapidez; los “ojos 
marrones” quizá morirían por inanición porque no verían bien para 
cazar, y, haciendo las cosas un poco más complicadas, si alguien 
con ojos marrones tuviera un hijo de ojos azules sobreviviría si su 
hijo cazara lo suficiente para los dos, mientras que una persona de 
ojos marrones cuyo hijo también fuera de ojos marrones no podría 
subsistir. 

Cuanta más variedad genética haya en una población, mejor 
podrá adaptarse a las circunstacias cambiantes. (La adaptación, en 
este sentido, significa que todos los miembros de la población con 
genes inadecuados mueren y los que sobreviven siguen adelante. 
La supervivencia de los genes es el proceso dominante y la fuerza 
conductora de la evolución.) Y la reproducción sexual es el método 
más eficiente de los conocidos para asegurar la variedad genética en 
una población. 

Cuando las células se dividen para producir un cuerpo en cre¬ 
cimiento, los cuarenta y seis cromosomas —o mejor, los veintitrés 
pares de cromosomas— son copiados por duplicado, una mitad 
para cada una de las células resultantes de la división. Este proceso 
de división celular se denomina mitosis y es casi idéntico a aquel por 
el cual un organismo unicelular hace copias de su ADN antes de 
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Este modelo de la molécula de la vida, 
el ADN, muestra con toda claridad 
cómo las dos hélices se hallan unidas 
mediante moléculas que forman los 
"peldaños” de la escalera en espiral. 
Copyright del Brítish Museum (Natural 
History). 


partirse en dos (la principal diferencia estriba en que mientras estas 
dos células siguen una vida independiente, en el caso de los orga¬ 
nismos multicelulares las dos células se juntan y colaboran en la 
formación de un todo mayor). No obstante, en el primer estadio de 
la reproducción sexual tiene lugar una forma distinta de división 
celular denominada meiosis. En la división celular meiótica, partes 
enteras de cromosomas son separadas e intercambiadas en parejas 
para formar nuevos cromosomas que contengan los mismos genes 
que los padres, pero reorganizados en una combinación distinta. 
Entonces la célula se divide, sin copiar los cromosomas, en un pro¬ 
ceso de dos fases del que resultan células sexuales (espermatozoi¬ 
des o huevos en los animales), cada una de las cuales sólo contiene 
un grupo de veintitrés cromosomas. 

Debido a la gran longitud de los cromosomas y a la cantidad de 
material genético que contienen, este proceso de separar partes de 
un cromosoma e intercambiarlas con material procedente de otro, 
origina una enorme variedad de nuevos cromosomas, y virtualmen¬ 
te no hay ninguna posibilidad de que entre dos espermatozoides u 
óvulos producidos por un mismo individuo coincidan idénticas ins¬ 
trucciones sobre cómo debe ser construido el nuevo individuo. El 
proceso de intercambio es calificado con acierto de “entrecruza- 
miento”; una buena analogía podría ser el barajar un juego de car¬ 
tas, aunque la analogía más atinada sería la de barajar dos juegos de 
cartas y luego intercambiar cartas de los dos juegos. Esto asegura 
que cada generación tenga nuevos modelos de reorganización ge¬ 
nética a partir de la variedad de cromosomas disponible. Entre otras 
cosas, quiere decir que aunque, en principio, usted pueda examinar 
el material de una de sus propias células e identificar los veintitrés 
cromosomas que proceden de su madre y los veintitrés que proce¬ 
den de su padre, los exámenes similares que se hagan de los veinti¬ 
trés cromosomas de una de sus células sexuales no nos dirimirán de 
cuál de sus progenitores proceden. Las veintitrés contienen parte 
del ADN de ambos, es decir, de los abuelos del nuevo ser humano 
que se desarrollaría si aquella célula sexual se fundiera con una de! 
sexo opuesto. 

Éste, desde luego, es el siguiente estadio de la reproducción 
sexual. El organismo no puede reproducirse por sí solo, sino que 
debe encontrar un miembro del sexo opuesto con el que aparearse. 
Cuando ello ocurre, dos células sexuales, cada una con veintitrés cro¬ 
mosomas, se fusionan y consiguen una célula de cuarenta y seis 
cromosomas emparejados. El proceso de construcción de un nuevo 
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cuerpo ya puede empezar, con los detalles específicos de cada es¬ 
tadio de la construcción leídos por un miembro de un par de cro¬ 
mosomas de acuerdo con que el “alelo” de aquella particular fa¬ 
se de desarrollo sea dominante o recesivo sobre un cromosoma u 
otro. 

Hay desventajas obvias en este método de reproducción; el dar 
con un compañero tal vez se haga dificultoso, y la necesidad de 
buscarlo puede exponer al organismo a unos peligros que se evita¬ 
rían de poder esconderse en algún lugar y reproducirse asexual¬ 
mente. Desde el punto de vista de los genes egoístas de Dawkins, 
ello también significa —en términos genéticos— que cada padre 
contribuye sólo con la mitad de sus características a la formación del 
siguiente individuo, en vez de asegurar que la totalidad de sus genes 
pasen íntegros. 

En suma, todo este rompimiento de cromosomas y entrecruza¬ 
mientos de ADN es lo que permite que se produzcan errores en el 
proceso de copia. 


RESPUESTA FLEXIBLE 

Pero todo ello, al final, puede resultar ventajoso si se logra la 
suficiente variedad como para asegurar una respuesta flexible a los 
cambios acelerados en las condiciones ambientales, pero no tanto 
como para que ai descendiente le resulte difícil reproducirse. Clara¬ 
mente, las ventajas de la reproducción sexual superan las desventa¬ 
jas, si no, yo no estaría aquí escribiendo este libro y usted no estaría 
leyéndolo. La variabilidad es, con toda seguridad, la clave del éxito 
de la reproducción sexual, la variabilidad asegurada por todos los 
genes mezclados, y la provisión de dos juegos de cromosomas, con 
muchos “alelos” alternativos, de parte de los dos progenitores. Las 
circunstancias en las que la variabilidad es altamente ventajosa se 
ven observando las especies de plantas y animales capaces de re¬ 
producirse tanto sexualmente como asexualmente —es obvio que 
a evolución, a lo largo de cientos de millones de años, ha seleccio¬ 
nado tales organismos sobre la base de la eficiencia en su reproduc¬ 
ción, y los supervivientes actuales deben ser los que utilizan el siste¬ 
ma de reproducción sexual de una manera eficiente. Resulta que el 
estadio de reproducción sexual se asocia siempre con la dispersión 
de los descendientes hacia nuevos e inciertos hábitats. Un ejemplo 
clásico nos lo proporciona el comportamiento de los parásitos que 


se reproducen con mucha rapidez, ocasionando una explosión de 
población en su mundo animal, por medio de la reproducción ase¬ 
xual. Pero cuando a los descendientes llega el momento de aban¬ 
donar su mundo y buscar otros lugares donde vivir, entra enton¬ 
ces en juego la reproducción sexual; en vez de crear descendientes 
idénticos, la nueva generación contiene la variedad que la repro¬ 
ducción sexual hace posible. Muchas de las nuevas variedades pe¬ 
recerán sin encontrar su medio; pero en la medida en que algunos, 
gracias a la mezcla de sus genes, consigan adaptarse bien al nuevo 
medio que escojan (o que les escoja a ellos), la especie sobrevivirá. 
Y, lo que es más importante, en tal caso los genes que controlan el 
modo de reproducción del parásito sobrevivirán también; a los ge¬ 
nes no íes “preocupa” el que la especie sobreviva o no, sólo que 
sean copiados tan a menudo y de la manera tan esmerada como sea 
posible. 

Estos y otros estudios similares demuestran que la reproduc¬ 
ción sexual es el mejor sistema para la adaptación de los genes a un 
nuevo o cambiante medio ambiente. Esta es exactamente la situa¬ 
ción reinante en las postrimerías del Precámbrico y el comienzo del 
Paleozoico; la atmósfera de la Tierra estaba cambiando, con un in¬ 
cremento en la concentración de oxígeno; el clima cambiaba, en¬ 
trando y saliendo de glaciaciones; y los propios continentes se mo¬ 
vían, rompiendo Pangea I. Poca duda cabe de que la reproducción 
sexual recibió tal impulso, ya que durante 600 millones de años o 
más la reproducción asexual fue incapaz de competir. Desde el Pre- 
cámbrico, han tenido lugar amplios cambios en el medio ambiente 
para asegurar que la reproducción sexual continuara siendo venta¬ 
josa durante mucho tiempo. No obstante, es interesante especular 
con que quizá hoy no suponga ninguna gran ventaja la reproduc¬ 
ción sexual para los seres humanos. Tenemos un medio ambiente 
estable, comparado con ios acontecimientos devenidos en la Tierra 
a lo largo de su historia, e incluso estamos aprendiendo a controlar¬ 
lo según nuestras necesidades, evitando así tener que adaptamos a 
sus variaciones. (Si hace frío, ponemos en marcha la calefacción o 
nos cubrimos con un abrigo, sin que nadie muera de frío y dejando 
que los individuos más fuertes leguen sus genes de resistencia a las 
generaciones sucesivas.) Los riesgos de la reproducción sexual po¬ 
drían muy bien superar las ventajas, tal como son nuestros genes, 
aquí y ahora. El problema, desde el punto de vista de los genes, es 
que éstos han construido máquinas de subsistencia —los cuerpos— 
de tal complejidad que la reproducción humana asexual no cuenta 
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con posibilidad alguna: la mutación necesaria sería tan extrema que 
la hace extraordinariamente improbable*. 

Esto resalta el problema principal, desde el punto de vista de 
los genes egoístas, de los grandes organismos multicelulares. Los 
cambios que se produzcan en el organismo tienen que ser sutiles y, 
más o menos, a distancia. El cuerpo se ha formado para que desem¬ 
peñe su trabajo de reproducción y propagación de genes, pero los 
pormenores de cómo y cuándo realiza este trabajo se vuelven más 
complejos a medida que el organismo se vuelve también más com¬ 
plejo, abriendo la posibilidad de que los mejores planes de los ge¬ 
nes se descamen. Aun así, en tanto que el organismo no sea inteli¬ 
gente —y, sorprendentemente, cuando es inteligente—, los genes 
se las arreglan muy bien ellos solos, tal como prueban los nuevos 
estudios sobre las bases genéticas de la evolución. 


SELECCION INDIVIDUAL 

Lo más importante, en razón de su importancia para nuestra 
comprensión de la evolución, el origen de las especies y la expan¬ 
sión de la diversidad, sobre el concepto —por ahora finalmente es¬ 
tablecido— de los genes egoístas, es que implica que el trabajo de 
selección se haga a nivel individual. Es un individuo el que vive o 
muere, se reproduce o fracasa en el intento, y son los genes del 
individuo los que pasan (o no) a otro individuo {o individuos) en la 
siguiente generación. La vieja idea de selección de grupo, el que los 
individuos de una especie se comporten de acuerdo con las conve¬ 
niencias del grupo, está desacreditada por completo. Y no es fácil 
decirlo cuando la idea de la selección de grupo ha sido tan espléndi¬ 
damente popularizada por las series de libros de Robert Ardrey. 
Debe de haber una generación entera de no científicos, o incluso de 
científicos especializados en otros terrenos, que han detenido sus 
conocimientos sobre la evolución en general, y la humana en partí- 


* Y es que además, por supuesto, los genes responsables de la reproducción sexual ya están 
satisfechos de cómo marchan las cosas. Al igual que todos los genes, no tienen ningún “deseo* de 
evolucionar y desaparecer, y aseguran su propia subsistencia pasando copias a las sucesivas 
generaciones. Los genes no están directamente interesados en lo que es mejor para la especie, ni 
siquiera en lo que es mejor para ei individuo en el que habitan. Están interesados en hacer copias 
de sí mismos y en la selección natural de los más adaptados, entendida como supresión, a través 
de la supervivencia y la reproducción, de los individuos menos ‘adaptados*, y, por extensión, de 
los genes menos “adaptados* 


cular. leyendo los libros de Ardrey. En cierto modo, estos libros 
están soberbiamente escritos, y con una ingente información sobre 
el pasado. Lo que ya no es tan perfecto es su explicación del pasado 
en téminos de selección de grupo, que, desafortunadamente, a du¬ 
ras penas es un error que pueda ser encubierto. 

Así es que, en parte gracias a Ardrey, la idea de selección de 
grupo está muy arraigada en la mitología popular. La todavía popu¬ 
lar idea consiste en que los individuos son meros “peones” en la 
lucha por la supervivencia que pueden ser sacrificados “por el bien 
de la especie”, incluso llegando al suicidio individual si ello ha de 
servir de ayuda. El ejemplo clásico nos lo proporcionan los animales 
que con sus llamadas o signos de alarma alertan de la presencia de 
algún depredador, aun a riesgo atraer la atención del depredador 
sobre sí mismos. De fijo, se dirá, esto debe ser altruismo (¿arriesgán¬ 
dose mientras se deja que los otros escapen, por lo mismo que los 
humanos, en una emergencia, ganan medallas?). Claro que no. Este 
género de comportamientos pueden explicarse desde la perspectiva 
de la supervivencia de los genes que habitan en el cuerpo indivi¬ 
dual, asumiendo que ni los cuerpos ni los genes se preocupan por la 
supervivencia de la especie, sino sólo por la de los genes mismos. 
No obstante, esto da un significado ligeramente distinto al término 
“selección individual”, puesto que son los genes individuales, o gru¬ 
pos de genes, los que son seleccionados. Si uno individual muere, 
el hecho no reviste demasiada importancia para los demás genes, 
siempre que las copias de los genes individuales sobrevivan en otros 
cuerpos. Y a partir de esta sutilidad adicional, expertos como Ri¬ 
chard Dawkins y John Maynard Smith tienden a explicar rarezas 
tales como llamadas de alarma y aparentes comportamientos sui¬ 
cidas. 

Cada individuo, hay que recordarlo, hereda la mitad de sus 
genes de su madre y la otra mitad de su padre. De manera que hay 
un “parentesco” de 0,5 entre hijo y progenitor. Cada hijo recibe una 
mezcla proporcional de genes de sus padres, aunque no la misma 
mezcla en todos los casos; hay la misma posibilidad de que los her¬ 
manos (o hermanas) de un individuo tengan o no en común un gen 
particular, esto es, la proporción en que los hermanos comparten 
sus genes. De manera que los hermanos también tienen un paren¬ 
tesco de 0,5. La ¡dea puede extenderse fuera de lo que es la familia 
inmediata: un sobrino, por ejemplo, tiene un parentesco de 0,25 
con su tía, toda vez que ésta comparte la mitad de los genes con su 
hermano, que es el padre de su sobrino, y el padre comparte la 


236 


237 



GÉNESIS 


mitad de los genes con su hijo. Y los primos hermanos, siguiendo 
con esos ejemplos, tendrían una relación de un octavo. En lo que a 
un gen individual concierne, dentro del cuerpo humano o de cual¬ 
quier otro en el que viva, lo importante es ver qué copias de sí 
mismo pasan a la siguiente generación. En términos evolutivos, no 
importa que esos genes hayan pasado a un hermano, a un primo o 
a cualquier otro pariente más lejano. Y en tanto cada uno de ellos 
comparta la mitad de un gen individual, todos los genes de un indi¬ 
viduo pueden preservarse si dos hermanos sobreviven y se repro¬ 
ducen. Esto es lo que hizo que J. B. S. Haldane dijera, hace más de 
veinticinco años, que «daría su vida por dos hermanos u ocho pri¬ 
mos», algo que no debe tomarse al pie de la letra, pero que pone de 
relieve que si existe algún gen por razones altruistas —por ejemplo, 
el gen que alerta— no importa que el animal que da la alarma sea 
devorado, puesto que gracias a su acto “altruista”, copias de ese gen 
particular quedan preservadas en los cuerpos de otros animales. 

Esto, sin embargo, sólo puede aplicarse en un sentido estadísti¬ 
co y para un número razonablemente amplio de animales. Una pa¬ 
reja determinada de hermanos, por ejemplo, puede tener tan sólo el 
40 % de genes en común, o el 75 %, o cualquier otra cifra. En 
cualquier caso, los otros animales no “saben” cuáles son sus herma¬ 
nos o primos a la manera en que los animales humanos sí lo saben. 
Más importante todavía, ningún animal —ni siquiera humano— ac¬ 
túa, al ver a otro miembro de su especie en peligro, calculando 
primero qué clase de relación íes une para, sólo luego, ofrecer el 
auxilio necesario. Fue Haldane, nuevamente, quien comentó en 
una publicación científica sobre genética de población que «en las 
dos veces que he sacado del agua a personas que se estaban aho¬ 
gando... nunca tuve tiempo de hacer tales cálculos». Lo que sucede 
en realidad es que, a través de muchas y muchas generaciones, la 
evolución ha seleccionado a los genes que observan un comporta¬ 
miento altruista para así favorecer la expansión de dicha clase de 
genes. Los genes “temerarios”, que protagonizan espectaculares ac¬ 
tos de heroísmo a la más mínima oportunidad, no suelen expandirse 
debido a que carecen de tantas posibilidades de reproducirse; los 
genes “tímidos”, que nunca previenen a los otros miembros de la 
especie aunque el peligro sea ostensible, tampoco tienden a expan¬ 
dirse, porque el peligro evidente agobia tanto a la criatura tímida 
como a los de la misma especie que la rodean, los más íntimamente 
relacionados con ella. El gen que avisa del peligro, y que se com¬ 
porta con prudencia, es el que mejor sobrevive de todos, si no en 
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un cuerpo, pues mala suerte, pero todos sus parientes corren o vue¬ 
lan hacia otro lugar, a vivir y a respirar otro día. 

La conclusión evidente de que éste es el mecanismo básico de 
selección la obtenemos cuando hacemos números. Es posible hacer 
ecuaciones que describan el comportamiento, en términos matemá¬ 
ticos (estadísticos), de gran número de individuos que obedezcan 
reglas bien definidas, tanto si esos individuos son animales que emi¬ 
ten avisos de alarma, como si están implicados en exhibiciones de 
emparejamiento, como si son moléculas que fabrican gas. Con 
ejemplos mucho más complicados que los que yo he dado, May- 
nard Smith, en particular, ha desarrollado modelos para determinar 
qué tipo de comportamientos “debe” dominar en la sociedad animal 
en diferentes circunstancias. La rama de las matemáticas utilizada 
por él y sus colegas es la denominada teoría de juegos, y posee una 
sólida base gracias a los esfuerzos realizados a lo largo de los años 
en varios intentos de simular guerras y de predecir la clase de estra¬ 
tegia de ataque o de defensa antes de ponerlas en práctica. En el 
centro de la aplicación que Maynard Smith hace de la teoría de 
juegos al comportamiento animal, está la idea de una “estrategia 
de la evolución estable”, un modelo de comportamiento que persis¬ 
tirá en la población, aunque los individuos vengan o se vayan en el 
curso de muchas generaciones, porque cualquier estrategia alterna¬ 
tiva que algunos individuos de la población sean capaces de desa¬ 
rrollar, no resultará tan buena como la estrategia estable de evolu¬ 
ción. 


ESTRATEGIAS PARA LA SUPERVIVENCIA 

Esto tiene una particular importancia porque la aproximación 
de la teoría de los juegos trata a los individuos como a individuos 
que realizan lo que es mejor para ellos, no lo que es mejor para las 
especies; los individuos actúan por su propio bien. Lo que vemos, 
en el correr del tiempo, es una evidencia clara de que las especies, 
siguiendo pautas de comportamiento que al principio pueden pare¬ 
cer orientadas a su propio bien común, lo que hacen de verdad es lo 
mejor para cada individuo, y ello encaja a la perfección en el funcio¬ 
namiento de la estrategia estable de evolución. Dawkins, en su libro 
The Selfish Gene , hace justicia a tales ideas y explica con detalle 
cómo “funciona” dicha estrategia en diversos casos; es difícil negar 
su sugerencia de que este concepto, que muestra cómo un grupo de 


239 



GÉNESIS 


LOS ORÍGENES DE LA DIVERSIDAD 


individuos con objetivos egoístas pueden trabajar para el bien co¬ 
mún, es el más considerable avance del pensamiento sobre la evo- 
lución desde los tiempos de Darwin. Por este motivo, y por la inge- 
nua aceptación que todavía existe de la idea de la selección de 
grupo, quiero perfilar un poco este punto parafraseando uno de los 
clásicos ejemplos de Maynard Smith sobre el funcionamiento de la 
estrategia estable de evolución, anotado por Dawkins, la escenifica¬ 
ción de “halcones contra palomas”. 

Imaginemos una población de animales de cualquier especie, 
con un individuo halcón o paloma en el sentido usado para denotar 
el comportamiento humano agresivo. Los halcones siempre pelean 
cuando se encuentran con un rival; las palomas pueden amenazar, 
pero siempre huyen si ven que el oponente ataca. Cuando un hal¬ 
cón se encuentra con una paloma, ninguno resulta herido porque la 
paloma huye. Cuando una paloma se encuentra con otra paloma, 
tampoco resulta ninguna herida porque, después de amenazarse 
mutuamente, ambas acaban huyendo. Ahora bien, cuando un hal¬ 
cón se encuentra con otro halcón, ambos luchan hasta que uno de 
los dos queda herido de gravedad. Suponiendo que los conflictos 
entre individuos se desatan por algo con valor material —comida, o 
la oportunidad de emparejarse, quizá—, es posible repartir “puntos” 
arbitrarios pgr el éxito o el fracaso en la competición que entre ellos 
establecen. Este es un ejemplo puramente hipotético, de modo que 
por conveniencia las cifras pueden ser 50 por ganar, 0 por huir, 
—100 por ser herido de gravedad y —10 por perder el tiempo en 
amenazas. Los puntos representan una medición directa del éxito 
genético (los individuos que obtengan la máxima puntuación obtie¬ 
nen la mayor parte de la comida y las máximas facilidades para 
reproducirse, por consiguiente sus genes sobreviven en la próxima 
generación). Los individuos cuya puntuación sea la más baja tienen 
menos posibilidades de propagar sus genes. La pregunta que la teo¬ 
ría de los juegos puede contestar es: ¿hay una estrategia estable de 
evolución en la escenificación “halcones contra palomas”? y, si así 
es, ¿cuál es el equilibrio estable entre halcones y palomas? 

Lo primero que aprendemos es que una población integrada 
sólo por palomas o por halcones no es estable. Veamos las palo¬ 
mas. Si es toda la población de palomas, cada vez que dos entren 
en conflicto se amenazarán y ambas obtendrán una puntuación de 
-10. Pero una huye primero, de modo que la otra obtiene 50 pun¬ 
tos, porque se queda con lo que estaba en disputa, y una “puntua¬ 
ción” neta de 40. Si cada individuo “gana” ia mitad de las confronta¬ 


ciones y pierde la otra mitad, la puntuación media por individuo y 
por confrontación es de 15 puntos, el resultado de 40 por victoria 
y -10 por derrota*. Todo se antoja muy bonito en una sociedad de 
palomas, y nadie sale herido, ni muere de hambre, ni fracasa en el 
momento de reproducirse. Pero imaginemos ahora que una muta¬ 
ción genética hace que aparezca un halcón entre las palomas. El 
halcón no pierde el tiempo amenazando, simplemente ahuyenta las 
palomas, con lo que obtiene 50 puntos en cada ocasión de conflic¬ 
to. De esta forma, su puntuación media será de 50, muy por encima 
de los 15 puntos de media de las palomas. En consecuencia, los 
genes del halcón se extenderán rápidamente por la población, hasta 
que se produzca una cantidad significativa de halcones y entren en 
conflicto. 

En el otro extremo, imaginemos una sociedad sólo de halco¬ 
nes. Cada vez que dos de ellos se encuentran luchan crudamente. 
Uno queda herido de gravedad y puntúa -100; el otro vence y pun¬ 
túa 50. Pero la puntuación media es de un ínfimo -25, la media 
entre 50 y -100, y cualquier mutación de paloma que ocurriera, 
que puntuaría 0 debido a su cobardía, tendría una puntuación mejor 
que la de los halcones, al menos hasta que se reuniera la suficiente 
cantidad de palomas como para permitir una caza fácil a los halco¬ 
nes que quedaran. 

Lógicamente, la población de evolución estable se encontraría 
en un lugar intermedio entre los dos extremos. Según nuestra pun¬ 
tuación particular, la población estable contiene cinco doceavos de 
palomas y siete doceavos de halcones —siete halcones por cada 
cinco palomas. En el mundo real, eso equivaldría a decir que la 
estrategia estable consiste en que cada individuo se comporte como 
un halcón siete veces de doce y como una paloma cinco de doce. 
Los genes que transportan las órdenes de “sé agresivo algo más de 
la mitad de las veces y huye en casi la mitad de las ocasiones” son 
los más afortunados y se expandirán para crear una población esta¬ 
ble siguiendo una estrategia estable. El hecho de que esto no tiene 
nada que ver con el bien de la especie lo confirma el éxito que 
alcanza esta estrategia en la sociedad de siete halcones por cinco 


* En una situación de este tipo en la vida real, habría un incentivo para cada paloma a fin 
de aumentar su tiempo de amenaza, en el intento de “hacer bajar los ojos” a sus rivales y ganar 
más de la mitad de las veces. Hemos excluido esta posibilidad de la escenificación para simplifi¬ 
carla. pero carece de relevancia a la hora de explicar la elaboración de los rituales de algunos 
animales. 
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palomas, cada individuo pbtiene una puntuación media de 6,25 
puntos en cada conflicto. Esta es una ventaja mucho menor que la 
que puede obtener cada individuo —y la especie misma considera¬ 
da como un todo— en una sociedad de palomas {15 puntos por 
conflicto). Las especies marcharían mejor si todos sus miembros fue¬ 
ran palomas, pero esto es imposible porque tarde o temprano apa¬ 
recerá un halcón por mutación, que gozará de una enorme ventaja 
en tanto los demás sean palomas. Al gen de la agresión que se 
hospeda en el halcón no le importa la especie; sólo se preocupa por 
la producción de réplicas de los genes del halcón y por el éxito de 
los cuerpos individuales en el momento de producir dichas réplicas. 

Incluso un ejemplo tan sencillo suscita intrigantes especulacio¬ 
nes sobre la estrategia estable de evolución aplicada a los humanos. 
¿Transportamos genes “halcón” que son perjudiciales para la espe¬ 
cie entera de la misma forma? ¿Es posible que el relativamente re¬ 
ciente desarrollo evolutivo de la inteligencia nos dé la ocasión de 
dejar aparte los cálculos y empezar a actuar de acuerdo con el bien 
de la especie, en vez de hacerlo con el bien individual, produciendo 
también beneficios para los individuos, igual que en una sociedad 
de palomas? Éstas son preguntas que hemos de ver a la luz de los 
modernos conocimientos sobre la evolución, pero que deben espe¬ 
rar un poco más, hasta que haya cubierto la historia de esa evolu¬ 
ción desde el Cámbrico, aunque sea superficialmente. Antes de 
ello, quiero ofrecer un par de breves ejemplos sobre el funciona¬ 
miento de la estrategia egoísta. 

ESTRATEGIAS EGOÍSTAS 

En primer lugar, los halcones y las palomas se han ido acercan¬ 
do hasta la fecha. Quizá, hace mucho tiempo, hubo especies que 
eran similares en tamaño, forma y aptitud para la lucha pero 
que diferían en su comportamiento, de manera que algo parecido a 
la representación entre halcones y palomas pudo haber existido en 
la realidad. Hoy, por supuesto, los conflictos extremados hasta el 
punto de una herida severa tienden a suceder sólo entre especies, 
de modo que el esquema se complica algo más, pero no se hace 
imposible. Para un antílope, un león se comporta como un “halcón” 
en nuestra escenificación, si bien para otro león se comporta como 
una “paloma”. Éste es un claro ejemplo de la instrucción “a veces sé 
agresivo, otras veces no”, que puede entenderse como “sé agresivo 


con los antílopes, pero no con otros leones”, cuyo valor, en térmi¬ 
nos genéticos, se observa fácilmente en la representación de halco¬ 
nes y palomas. Los antílopes siempre se comportan como palomas 
con respecto a los leones {y cualquier mutación que no se compor¬ 
tara así, perdería pronto sus posibilidades de reproducir sus genes), 
pero pueden seguir unos esquemas de comportamiento más agresi¬ 
vos entre ellos, cuando las circunstancias lo justifican. Desde siem¬ 
pre, no obstante, a lo largo de muchas generaciones, los leones se 
han convertido en halcones más eficaces —fuerte dentadura, ga¬ 
rras, etc.—, mientras que ios antílopes se han convertido en palo¬ 
mas más competentes —piernas largas para poder huir, sentidos 
vigilantes para detectar leones. Tanto los antílopes como los leones, 
pues, comparten un antepasado común, y uno temporalmente más 
cercano a nosotros que el Cámbrico. Ambos han actuado con fortu¬ 
na como vehículos de replicadores de genes, y ambos pueden ser 
estimados como triunfadores. 

Un ejemplo de la vida real, de la forma en que el comporta¬ 
miento que maximiza la posibilidad de supervivencia de los genes 
individuales aparece como si se tratara de un comportamiento dise¬ 
ñado para el beneficio de la especie, lo obtenemos de los estudios 
sobre la cantidad de huevos que depositan los pájaros. La prueba 
más poderosa que los partidarios de la idea de selección de grupo 
fueron capaces de conseguir consistió en el modo en que muchas 
especies ejercen una reproducción restrictiva. Aun cuando es de 
esperar que un individuo egoísta produzca el máximo de descen¬ 
dientes posibles, para propagar el máximo de copias de genes indi¬ 
viduales, lo cierto es que muchas especies han limitado el número 
de descendientes. Esto parece que se ajusta a la idea de selección 
de grupo, puesto que limitando la cantidad de individuos se mantie¬ 
ne a la población dentro de unos límites razonables, de modo que 
los recursos, especialmente la comida, no son superexplotados has¬ 
ta el punto de provocar un descenso de la población por culpa del 
hacinamiento, el hambre, alguna epidemia o lo que se quiera. La 
clásica respuesta a este argumento procede de los estudios de los 
pájaros, llevados a cabo por el ornitólogo de Oxford David Lack y 
adaptados para libros de texto ampliamente establecidos como Sex, 
Evolution, and Behauior de Martin Daly y Margot Wilson. 

Cada especie de pájaros tiende a tener una nidada de huevos 
característica (algunos pájaros sólo ponen dos o tres huevos, otros 
llegan a la docena, pero con escasas variaciones dentro de una mis¬ 
ma especie). A primera vista, puede parecer que una pequeña canti- 
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dad de huevos no es sino una ineficiente forma de propagar genes, 
puesto que un pájaro que pone cuatro tiene el doble de descenden¬ 
cia que otro que pone dos. Entonces, ¿por qué algunas especies 
ponen tan pocos huevos? No es porque biológicamente sean inca¬ 
paces de poner más, ya que, cuando menos, algunas especies son 
capaces de seguir poniendo más a medida que se retiran del nido 
ios ya puestos; un pájaro que suele poner tres o cuatro huevos pue¬ 
de ser persuadido de poner diez o doce, pero sólo tres o cuatro 
cada vez. De todos modos, no es menester pensar mucho para 
comprender que debe existir un punto en el crecimiento de la des¬ 
cendencia que se haga insuperable. Después de todo, el pájaro pa¬ 
dre debe alimentar a sus crías mientras estén en el nido, y debe 
haber una cantidad límite de provisión de comida durante un día 
para los pájaros de una misma especie. No es verdad que más signi¬ 
fique mejor una vez se ha alcanzado el máximo de hijos que pueden 
alimentarse adecuadamente. Por tanto, un pájaro que transporta un 
gen que le permite producir muchos huevos tal ve 2 se encuentre en 
desventaja. Al intentar alimentar a su extensa prole, la madre quizá 
no sólo la dejará morir de hambre, sino que se expondrá ella misma 
a morir, con lo cual sus genes no se reproducirán. En el otro extre¬ 
mo de la escala, un pájaro que tiene menos descendencia de la que 
podría alimentar adecuadamente, disfruta de más posibilidades de 
sobrevivir, aunque de una forma muy limitada. El gen que determi¬ 
na el tamaño de los huevos y se propaga por la población será el 
que disponga el número máximo de crías que puede ser alimentado 
por cada madre de esa especie durante un año. 

Estas ideas han nacido de la observación del comportamiento 
de los pájaros en el mundo real. Debido a cierta variación en las 
poblaciones, los ornitólogos pueden estudiar el éxito, en términos 
de reproducción, de los individuos de una especie que tienen dife¬ 
rente número de descendientes, Como media, las observaciones 
muestran que la mayoría de los que sobreviven y llegan a hacerse 
adultos provienen de los nidos donde ha habido nueve o diez crías. 
La supervivencia de un gen —en rigor, un “alelo”— que ocasional¬ 
mente produce un mayor número de huevos se explica porque en 
un buen año, con más comida disponible, hay más sobrevivientes 
por nido en aquellos nidos en que no es usual que se ponga un 
elevado número de huevos. Esto muestra, en miniatura, las fuerzas 
de la evolución en pleno funcionamiento, debido a las que la pre¬ 
sencia de variación en las especies permite a éstas “adaptarse” a 
condiciones levemente distintas. Si las condiciones cambian de ma¬ 
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ñera permanente y el proceso se repitiera a lo largo de mil genera¬ 
ciones, los genes que una vez fueron minoritarios serían ahora los 
comunes y las especies sufrirían una transformación. Mediante su 
conducta egoísta en aras de asegurar sus propios genes, el individuo 
no se preocupa por la supervivencia de la especie, sino por la su¬ 
pervivencia de la mejor modificación de la especie, la más apropia¬ 
da para cada circunstancia concreta. El ejemplo de lo importante 
que resulta la inversión de los padres en la cría de los hijos indica 
cómo, a través de la operación de los genes egoístas, se ha origina¬ 
do el que hoy, en la generalidad de los casos, sean necesarios dos 
sexos en la reproducción sexual sobre la Tierra. 


ESTRATEGIAS SEXUALES 

Acostumbrados a considerar “normal” todo lo que nos rodea, 
nos parecerá extraña la reproducción sexual sin sexos. Sin embar¬ 
go, no hay ninguna necesidad de que existan dos tipos diferentes de 
células sexuales en el intercambio de cromosomas; con toda seguri¬ 
dad los primeros organismos unicelulares que se beneficiaron de 
la reproducción sexual eran indiscernibles los unos de los otros. La 
reproducción sexual llegó antes de que el sexo pudiera desarrollar¬ 
se. Y a pesar de que nunca conseguiremos estar seguros de cómo 
evolucionó, hay una explicación muy plausible de lo que pudo ha¬ 
ber ocurrido. 

De entre las eucariotas unicelulares que empezaron a reprodu¬ 
cirse no por medio de su división en dos, sino por medio del inter¬ 
cambio de material genético mezclado en dos células, cada una de 
ellas partida, luego, en dos, debió de haber una gran variedad 
de tamaños, Cualquier célula podía emparejarse con cualquier otra, 
pero el éxito de cada célula en el momento de la reproducción se 
vería afectado por el tamaño de la combinación resultante; las célu¬ 
las mayores estarían en ventaja por disponer de una mayor provi¬ 
sión de material para su división en nuevas “generaciones” de célu¬ 
las menores, las suficientes para sobrevivir. De lo cual se desprende 
que la selección natural puede, a lo largo de millones de generacio¬ 
nes, producir un cambio en las características de la “especie” que 
aumente su tamaño. Pero existe un efecto que incide en las circuns¬ 
tancias de las primitivas eucariotas que flotan libremente en el océa¬ 
no. La reproducción sexual sólo tendrá iugar si dos células se unen, 
de modo que una célula con más movilidad será capaz de nadar 
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mejor y, por tanto, disfrutará de más posibilidades de encontrarse 
con otras céluias y reproducirse, con lo que propagaría sus genes 
para la mejora de la movilidad. En esencia, más movilidad quiere 
decir más pequeña. En consecuencia, dos ciases de células cumpli¬ 
rán mejor la función de reproducirse una vez inventada la reproduc¬ 
ción sexual: las grandes células, con abundante material orgánico, y 
las pequeñas, que pueden nadar con rapidez en busca de pareja. 
Para cada célula pequeña sería particularmente importante combi¬ 
narse con una célula mayor, a fin de compensar su reducida masa, 
con lo cual la evolución pronto seleccionaría las células menores. 
En cambio, las grandes todavía preferirían la unión con otras tam¬ 
bién grandes, unión dificultada a medida que aumentaran más y 
más de tamaño y, por otro lado, a medida que las pequeñas fueran 
cada vez menores y más efectivas en la búsqueda de compañeras 
grandes. De manera que son dos células las que necesitan desarro¬ 
llarse a partir de una población inicial con una distribución azarosa 
de los tamaños celulares. Este modelo ha permanecido inalterable 
hasta nuestros días, siendo las células grandes (óvulos) característi¬ 
cas de las hembras de todas las especies y las pequeñas (espermato¬ 
zoides) características de los machos. Independientemente del ta¬ 
maño del cuerpo, los machos producen espermatozoides, que son 
células mucho más pequeñas que los óvulos producidos por las 
hembras de la misma especie, y ésta es la mejor y más sencilla defi¬ 
nición de los dos sexos. 

La casi idéntica cantidad de miembros de cada sexo en toda 
especie sigue de una manera automática una estrategia de evolu¬ 
ción estable. Centrándonos ya en animales grandes y multicelula¬ 
res, cada individuo debe encontrar un compañero del sexo opuesto 
al objeto de reproducirse. Si hay más hembras que machos, por 
ejemplo, los machos entonces tienen ventaja, porque disponen de 
más posibilidades de encontrar un compañero y pasar material ge¬ 
nético, incluido el “alelo” masculino*. La proporción de machos, 
pues, se incrementará. De modo similar, si hay más machos, serán 
entonces las hembras quienes encontrarán más fácilmente un com¬ 
pañero para poder reproducirse, y por tanto el “alelo” femenino se 
extenderá en el campo genético. Siempre que el balance entre los 
sexos se aparte del equilibrio, la presión evolutiva actuará para res- 


* El “gen" del sexo es, de hecho, un cromosoma entero, lo que indica su importancia en la 
evolución 


tablecerlo. Así, el éxito de la reproducción sexual, conforme mezcla 
material genético asegurando la suficiente variabilidad en la pobla¬ 
ción mediante la adaptación a ambientes cambiantes, nos conduce 
directamente a la evolución de los dos sexos y al modelo según el 
cual hay poco más o menos igual número de machos que de hem¬ 
bras. La mayor “inversión” de la madre en el óvulo nos conduce 
también a la evolución de la mayoría de las características por las 
que distinguimos los sexos, incluyendo la protección maternal. 

Un animal macho puede producir una enorme cantidad de es¬ 
permatozoides, y se “supone” que la mayor parte de ellos morirán 
sin haber encontrado un óvulo para producir un hijo. Una hembra, 
por su parte, produce menos pero mayores células, cada una de las 
cuales requiere una “inversión” en la forma de alimento —el utiliza¬ 
do en su producción—, de modo que cada célula resulta más costo¬ 
sa para ella que un espermatozoide para el macho. A partir de esta 
pequeña diferencia inicial, la selección, a través de muchas genera¬ 
ciones, ha ensanchado la brecha, en la medida en que la diferencia 
entre ambas células tuvo lugar. Cuanto más “invierta” la madre en la 
supervivencia de sus hijos, más “maternal” y afortunada será, en 
términos de reproducción. Y cuanto mayor sea el número de hem¬ 
bras a las que un macho aporte sus espermatozoides, siempre que 
cada una de ellas preste atención maternal a los hijos que resulten, 
más afortunado será en los mismos términos. No es ninguna coinci¬ 
dencia que muchas especies animales funcionen con arreglo al prin¬ 
cipio del harén, que supone un macho dominante que dirige a tan¬ 
tas hembras como pueda mantener en competición con otros 
machos. Esta clase de desarrollo evolutivo básico puede tener rele¬ 
vancia en el comportamiento humano; pero nosotros tratamos de 
ser “civilizados” y de comportamos de acuerdo con unas reglas dife¬ 
rentes a las que supone la estrategia de evolución estable*. 


* De hecho, tal como señala Dawkins, la mejor estrategia para coda sexo es la de abandonar a 
los hijos, pensando que el otro progenitor se ocupará de ellos. Puesto que la fertilización del 
óvulo tiene lugar en el interior del cuerpo del animal hembra, es bastante difícil para ella poner en 
práctica dicha estrategia, y es el animal macho el que tiene más posibilidades de escaparse con 
algún otro. Este método de reproducción es consecuencia del hecho de vivir sobre berra seca, y 
algunos peces lo demuestran bajo ciertas condiciones. En el mar, la fertilización se produce fuera 
del cuerpo de las hembras, las cuales ponen los huevos antes de que el macho libere los esper¬ 
matozoides, Si el macho los libera antes del momento preciso, se perderán por el agua; para 
evitarlo tiene que esperar hasta que los huevos estén puestos. Para cuando esto sucede, la hem¬ 
bra puede haberse ido ya, dejando al macho al cuidado de los huevos fertilizados. Esto es lo que 
ocurre al menos en una especie, y pase lo que pase, el progenitor al que se haya abandonado 
con la cha no podrá desentenderse de ella, o, de hacerlo, habrá fallado todo el proceso de 
reproducción. 
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LA EVOLUCION DE LA DIVERSIDAD 

En suma, la evolución es producto del funcionamiento de la 
reproducción sexual, y ello ha sido así durante cientos de millones 
de años. En la historia de la evolución de tos organismos multicelu¬ 
lares, y en particular de los orígenes humanos, la reproducción se¬ 
xual es lo único que nos interesa ahora. Este método, combinado 
con la diversidad de genes alelos disponibles entre toda la pobla¬ 
ción de una especie, es el que ha hecho posible la evolución a esa 
velocidad desde el cámbrico, con nuevas “manos” de material gené¬ 
tico constantemente repartidas a partir del “juego de cartas” baraja¬ 
das, y con pequeñas mutaciones que ocurren en la población, qui¬ 
zás a un nivel bajo, hasta que algunos cambios en el mundo exterior 
les den un alto grado de supervivencia y les permitan extenderse al 
mismo tiempo que otros desaparecen. No debe olvidarse que un 
animal de reproducción sexual, como es el caso del hombre, tiene 
dos juegos de cromosomas, uno de cada progenitor, y que cada 
específico punto de un cromosoma será un gen específico, acaso el 
que decida el color de los ojos. Si cada par de cromosomas tiene 
el mismo gen en un punto determinado, es homogéneo. Si los tie¬ 
ne diferentes, es heterogéneo. Muchos de los genes son, en reali¬ 
dad, homogéneos, en los que los rasgos heredados de cada proge¬ 
nitor describen gran parte de la estructura (dos piernas, un corazón 
que funciona de tal manera, un hígado construido según tal plan, 
etc.). Sólo el 6,7 % es heterogéneo, en el caso del hombre, es decir, 
6.700 de entre un total de 100.000 genes. Con los cromosomas 
emparejados, eso significa decir que hay en teoría 2 6700 diferentes 
formas de construir un ser humano. No es en absoluto un número 
astronómico: corresponde a algo más de 10 2000 , y si tenemos en 
cuenta que el Universo contuvo la suficiente materia como para 
cerrarse todo él, en forma de átomos de hidrógeno, resulta que el 
número de átomos en el Universo entero sería de 10 80 , cifra comple¬ 
tamente nimia e insignificante comparada con la de 10 2000 . Las dife¬ 
rencias entre dos personas genéticamente idénticas, a menos que se 
trate de gemelos producidos por la división de un óvulo fertilizado, 
están en una relación de 10 2 01,0 a 1, y ésa es la variabilidad que 
proporciona el campo de variaciones del que la evolución seleccio¬ 
na la más apta de cada generación. Si el clima cambia, o un nuevo 
depredador aparece en escena, es improbable que todos los indivi¬ 
duos de la población desaparezcan, y los supervivientes deberán 


ser, por definición, los mejor capacitados para sobrevivir y reprodu¬ 
cirse en una situación de cambio. 

La evolución sigue adelante todo el tiempo, de la misma forma 
que nuevas permutaciones de “alelos” se mezclan con los genes 
disponibles y las combinaciones más eficientes sobreviven con una 
mayor efectividad. Esta gradual adaptación de las especies a su (qui¬ 
zá cambiante) medio ambiente se llama evolución “filática”. Las es¬ 
pecies pueden igualmente diversificarse, escindiéndose en dos o 
más especies, si poblaciones distintas se ven separadas por una ba¬ 
rrera física, como una nueva cordillera de montañas, por ejemplo, o 
la fragmentación de un supercontinente en varios continentes más 
pequeños. 

Cuando eso ocurre, cada rama de la familia continuará con su 
evolución “filática”. Es posible que, antes de que las relaciones dis¬ 
tantes les cambien demasiado, las poblaciones separadas vuelvan a 
juntarse, cruzarse, y hacerse indiscernibles otra vez. O quizá vivan 
alejados durante tanto tiempo, y cambien tanto, que ya no puedan 
nunca más cruzarse, aunque volvieran a relacionarse. Así es como 
surgen las nuevas especies, y el proceso recibe el nombre de “espe- 
ciación”. Volviendo atrás, a la noche de los tiempos del Precámbri¬ 
co, cualquier ente vivo sobre la Tierra ha sido creado por especia- 
ción repetida y evolución filática, empezando por unas pocas 
—acaso sólo una— células vivientes originales. Los organismos 
multicelulares, no obstante, han evolucionado de forma separada e 
independiente a partir de diferentes e inmediatos antecesores uni¬ 
celulares. 

Cuando rastreamos los antecedentes del hombre desde las cé¬ 
lulas primitivas hasta el momento actual, la historia, inevitablemen¬ 
te, se desdobla como si la evolución trabajara para lograr un pro¬ 
ducto específico acabado que fuera mejor que todos los anteriores. 
Para muchos, la humanidad todavía se muestra como el “punto final 
de la evolución”, una “creación” superior comparada con otros pro¬ 
ductos evolutivos. La evolución, sin embargo, no ha terminado, y 
no hay modo de asegurar que seamos nosotros el punto final; tam¬ 
poco somos superiores, ni biológica ni evolutivamente, a otras es¬ 
pecies; tan sólo diferentes. La inteligencia, en verdad, es una signifi¬ 
cativa, interesante y capital diferencia. Pero parece bastante factible 
que la inteligencia contribuya al fin de la raza humana, mediante las 
guerras, en poco tiempo. Si esto ocurre, lejos de representar la cima 
de la evolución, estaremos representando un callejón sin salida, me¬ 
nos afortunado en la preservación y reproducción de genes que los 
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dinosaurios, los trilobites del Cámbrico o las procariotas que han 
sobrevivido, como tipos, desde el Precámbrico hasta nuestros días. 
Es importante no olvidar la diversidad de la vida sobre la Tierra, ni 
que cada especiación que ha supuesto un paso adelante en ia evo¬ 
lución hacia la aparición del hombre moderno ha provocado la esci¬ 
sión, por lo menos, de una especie. 

Como seres humanos, estamos especialmente interesados en 
los orígenes del hombre, y en un libro como éste no hay espacio 
para seguir cada rama del árbol de la especiación y diversificación. 
No obstante, existen. 

De modo que, con todo ello presente, podemos abordar la 
historia de los orígenes humanos desde las primitivas células hasta 
la llegada de prehumanos reconocibles. No seguimos la historia de 
las procariotas, ya que nuestros antepasados descienden de la rama 
de las eucariotas; no seguimos al detalle la diversificación de las 
plantas, puesto que somos animales; nos importa menos la vida en 
el mar que sobre tierra, porque vivimos sobre ésta; y nos interesan 
sólo marginalmente los animales invertebrados, en cuanto que no¬ 
sotros tenemos espina dorsal y un esqueleto óseo como armadura 
para nuestras partes más vulnerables. Frente a todo ello, no obstan¬ 
te, está la existencia de un total de 2 millones de especies multicelu¬ 
lares en el mundo actual, muchas de las cuales han ido apareciendo 
y desapareciendo a lo largo del tiempo geológico desde el Cámbri¬ 
co. ¡La vida es muy compleja! 

Es fácil de comprender, en principio, por qué los organismos 
multicelulares son tan afortunados en términos evolutivos. Debido a 
que hay muchas células que trabajan juntas, la muerte de una o 
incluso de un buen número de ellas no tiene ninguna importancia 
para el organismo como tal, ya que las células individuales pueden 
reemplazarse. 

Esta característica ofrece al organismo la posibilidad de vivir 
más y de reproducirse más, utilizando células que, protegidas por el 
resto del organismo, pueden especializarse en la reproducción y en 
la función de mezcla y réplica de cromosomas. Lo demás —fortale¬ 
za, afilada dentadura, buena vista e inteligencia— ha evolucionado 
porque ayuda al organismo a sobrevivir y reproducirse. Todos los 
organismos multicelulares, en la actualidad, son miembros de uno 
de los tres “reinos”: las ptantas, que fabrican materia orgánica vi¬ 
viente mediante el uso de la energía de la luz solar en la fotosíntesis; 
los hongos , simplemente (aunque inadecuadamente) definidos 
como plantas que, más que servirse de la fotosíntesis, viven a ex¬ 


pensas de restos orgánicos; y los animales , que se alimentan de 
otros productos orgánicos y se extienden por todas partes*. 

Se han descubierto madrigueras fosilizadas en rocas de una 
antigüedad de 700 millones de años, lo que nos enseña que la vida 
animal ya estaba bien asentada a ñnaies del Precámbrico**. En Aus¬ 
tralia se han hallado, asimismo, restos de medusas del período de 
transición entre el Precámbrico y el Cámbrico, y las conchas de in¬ 
vertebrados tales como los trilobites dejaron sus huellas a través del 
Cámbrico, delimitando ellos mismos la transición. Hacia el final del 
Cámbrico, hace unos 500 millones de años, Pangea 1 se fragmentó en 
varios continentes que crearon una diversidad de condiciones ambien¬ 
tales en las aguas someras de sus costas, lo cual originó una gran diver¬ 
sificación de especies. Dentro de esa diversidad de vida se encontra¬ 
ban nuestros directos antecesores, los primeros peces vertebrados. 
Desafortunadamente, sin embargo, los registros fósiles no se depo¬ 
sitaron con la conveniencia que los investigadores humanos hubie¬ 
ran deseado, sino con arreglo al oficio del viento, las olas y el clima. 
Y una de las más enojosas lagunas en los restos, desde el punto de 
vista humano, radica precisamente aquí. El Ordoviciense se distin¬ 
gue por ser un período con un enorme desarrollo en la vida marina, 
y por la abundancia de fósiles. Pero aparte de contados fragmentos 
de huesos y de láminas de armaduras escamosas, no se ha encon¬ 
trado ninguna evidencia de vida vertebrada en dicho período. Los 
fragmentos hallados son muy semejantes a registros posteriores que 
los paleontólogos están seguros de que son pequeños peces verte¬ 
brados que nadaron por los mares hace unos 450 millones de años. 
Pero la laguna en los registros fósiles ha hecho que fuera imposible 


* Algunos animales no u se extienden por todas partes* en un sentido estricto. Las esponjas 
son en realidad colonias de pequeños animales que se desenvuelven juntos» y representan una 
clase de cooperación multicelular inventada por los eucariotas* separada del invento de la coope¬ 
ración multicelular que nos ha llevado hacia el resto de la vida animal. No me extenderé más 
sobre este tema ya que me he propuesto seguir el rastro de los orígenes humanos. 

** Mientras este capítulo estaba en prensa» William Schopf y sus colegas de la Universidad de 
California, Los Ángeles, anunciaron la identificación de registros microfósiles de cinco tipos dife¬ 
rentes de organismos, todos ellos parecidos a las modernas bacterias* en rocas de Australia de 
3.560.000 años de antigüedad. Éstos son los más antiguos registros fósiles. Aunque ello no hace 
cambiar nuestros conocimientos del Cámbrico, ni la evolución de la vida terrestre, merece la 
pena mencionar la existencia de tan antiguas formas de vida, Y los que postulan que la vida se 
originó en el espacio y luego fue trasladada a la Tierra no han tardado en apuntar la dificultad que 
supone el que unos organismos tan avanzados bioquímicamente pudieran evolucionar de mane¬ 
ra improvisada en los primeros 1.000 millones de años desde ia formación de la Tierra. Los 
microfósiles que se han identificado confirman la existencia de estromaíolitos en esa zona» tal 
como se dijo en el capítulo 6. 
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identificar a los directos antecesores invertebrados de esos vertebra¬ 
dos, que carecían de mandíbulas y que se denominan ostraco- 
dermos. 

A pesar de que la especulación sobre esos inmediatos antece¬ 
sores no representa un verdadero sustituto de la evidencia fósil, hay 
una buena explicación del porqué de la no conservación de restos 
fósiles de los primeros vertebrados. Muchos vertebrados, actual¬ 
mente, tienen una espina dorsal ósea, que cumple la doble función 
de proteger los importantes nervios de su interior y servir de soporte 
al cuerpo y la cabeza. Algunas especies, en especial los tiburones, 
tienen espinas de cartílagos blandos en vez de huesos duros, lo cual 
no es una desventaja para el tiburón, que flota en el mar. Da la 
impresión de que los primeros peces vertebrados “ingeniaron” en 
primer lugar las vértebras blandas y cartilaginosas, y que las vérte¬ 
bras óseas y duras resultaron de un desarrollo evolutivo posterior*. 


DE PEZ A ANFIBIO 

Sean cuales fueren sus orígenes directos, no hay especulación 
posible sobre el éxito de los peces óseos una vez que aparecieron. 
Hay hoy más especies de peces óseos que de todos los demás ver¬ 
tebrados juntos (otro recordatorio de que nuestra visión de la “histo¬ 
ria del éxito” humano es resultado de un muy singular punto de 
vista). Pero las especies modernas se diferencian de esos primitivos 
ostracodermos en dos importantes aspectos. 

Además de no tener mandíbulas, esos primitivos peces óseos 
carecían de ese par de aletas que hacen de los peces modernos tan 
buenos nadadores. Todavía existen unos pocos descendientes de 
tales peces, pero las ventajas de una boca con afilados dientes y 
unas aletas para nadar son tantas, en términos de evolución, que 
esos ostracodermos se vieron casi enteramente reemplazados, du¬ 
rante el Devónico, por los placodermos, con mejores mecanismos 
de alimentación, que, por supuesto, implican más larga vida y más 
posibilidades de reproducirse. La evolución de los peces mandibu- 


* Los tiburones, dicho sea de paso, se cuentan entre los grandes éxitos de la evolución. 
Nunca han dominado su medio, pero han estado presentes desde el Devónico hasta ahora con 
tan sólo ligeras modificaciones. La única oarte dura del esqueleto del tiburón, por ejemplo, es la 
dentadura. Nunca han sufrido presiones evolutivas para desarrollar un esqueleto duro porque 
i Pueden sobrevivir perfectamente sin él. y así lo han hecho durante unos 400 millones de años. 
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lados durante el Devónico siguió dos líneas principales, una que 
condujo hasta la diversidad de peces óseos que conocemos hoy día, 
y la otra que lo hizo hasta los tiburones cartilaginosos y similares, 
como las rayas, cuya flexibilidad les viene dada por sus esqueletos 
de cartílago. La siguiente diversificación evolutiva, no obstante, nos 
lleva al punto donde se abandona la línea de evolución de los peces 
óseos para pasar a la historia de la continua adaptación al hábitat 
acuoso que producirá la extensa variedad de peces actuales. En 
cambio, nos inclinaremos por las aventuras de las especies que se 
separaron del grupo principal y que, desde entonces, han tomado 
un extraño y, para nosotros, más interesante camino. 

Casi todos los peces modernos descienden de un tipo de pez 
mandibulado conocido como de aletas radiales, que tiene las aletas 
aerodinámicas de peces tales como el bacalao o el salmón. El otro 
tipo principal de peces con mandíbulas, de finales del Silúrico y 
principios del Devónico, es el de aletas pedunculadas, el cual poseía 
oartes de material óseo que bordeaba su esqueleto y se extendía 
lasta las aletas. Estas tal vez fueron útiles para arrastrarse en los 
fondos marinos, pero las aletas radiales demostraron su superiori¬ 
dad para la natación; las aletas pendulares fueron un fracaso en los 
peces normales, hasta el extremo de que hoy sobreviven sólo en 
determinados casos. Sin embargo, esas aletas de lóbulos óseos re¬ 
sultaron determinantes a la hora de permitir nuevas evoluciones: el 
desarrollo de extremidades que facultaron a algunos de los descen¬ 
dientes de los primitivos peces de aletas pedunculadas para salir del 
agua yiratar de-emprender una nueva vida sobre la tierra.')No sólo 
¡ descendemos de los peces, sino que lo hacemos de unos peces 

/ desafortun ados*, f —______— 

v Los animales no podían dar el siguiente paso, trasladarse a vivir 
en tierra firme, hasta que no hubiera en ésta algo que comer. En ¡ 
otras palabras, las plantas fueron las primeras en colonizar la tierra. / 
La mejor prueba de ello es que no hubo una colonización significa¬ 
tiva de la tierra por parte de las plantas hasta mediado el Paleozoico, 


* Lo cual no es tan sorprendente, puesto que el éxito, por lo que hace referencia a nuestros 
genes, significa réplica perfecta T y los más afortunados peces devónicos tienen descendientes 
nadando por los mares actuales. Las aletas pedunculadas, que compitieron con las de raya, 
fueron eliminadas en la competición; las rarezas que pasaban todo el tiempo arrastrándose por 
los fondos menos profundos de las costas, nos o lagunas no entraron en competición y sobrevi¬ 
vieron; se reprodujeron para transmitir sus genes de “arrastrarse por el barro de las aguas some¬ 
ras s \ de modo que entonces las aletas pedunculadas constituyeron una ventaja para la selección, 
permitiendo a los peces obtener más comida y reproducirse con más eficacia. 
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al final del Silúrico. Las plantas, evidentemente, estaban sujetas a 
las mismas presiones evolutivas que los animales, y no es ninguna 
coincidencia que se diversificaran y extendieran al mismo tiempo 
que lo hacían los animales. Ambos eran el producto multicelular de 
los primitivos organismos unicelulares; ambos dependían para su 
respiración del aumento del nivel de oxígeno en el aire; y ambos se 
vieron afectados por el flujo y reflujo de los hielos y por la fragmen¬ 
tación y por la reorganización de los continentes. La combinación 
de ciertos factores desde el Silúrico en adelante hizo que las plantas 
se desplazaran con rapidez hacia la tierra, y los restos fósiles de¬ 
muestran que hacia la mitad del Devónico ya existían bosques rea¬ 
les, con plantas de una altura de diez metros rodeadas por una es¬ 
pesa maleza de plantas menores. El Carbonífero conoció una más 
extraordinaria explosión de la vida vegetal, en las épocas calientes, 
con clima húmedo sobre la mayor parte de la superficie de la Tierra. 

El nombre de Carbonífero se debe a los grandes yacimientos de 
carbón depositados por aquel tiempo y que todavía ahora se apro¬ 
vechan; el carbón se produjo a partir de los restos de gigantescos 
árboles, que, por aquel entonces, se estaban diversificando en dis¬ 
tintas formas. Enormes cantidades de detritos quedaron depositadas 
durante este período, detritos enterrados y eventualmente transfor¬ 
mados en carbón por presión geológica. Ello pudo haber eliminado 
buena parte del dióxido de carbono de la atmósfera, liberando oxí¬ 
geno y encerrando el carbono en depósitos carboníferos; un cam¬ 
bio tal quizás influyó en el posterior desarrollo de la vida, reducien¬ 
do levemente la temperatura al mismo tiempo que se debilitaba el 
efecto de invernadero y, con mucha probabilidad, enriqueciendo 
el oxígeno de la atmósfera, con lo cual preparaba el terreno para 
que los animales con respiración de oxígeno pudieran aparecer so¬ 
bre la tierra. Quizás el mayor problema de la incidencia humana ~¡ 
sobre el medio ambiente actual sea la rapidez con que quemamos la / 
energía fósil, depositada mucho tiempo atrás en forma de yacimien- i 
tos de carbón, y devolvemos el dióxido de carbono de nuevo a la J 
atmósfera. Hay serias posibilidades de que ello pueda conducimos 
a un desagradable calentamiento global, con efectos nocivos para la ) 
vida humana; en términos generales, quizás estemos dando marcha / 
atrás, en cierto aspecto, hacia el Carbonífero. El hecho de que la 
vida sobrevivió tan felizmente durante y después del Carbonífero 
más bien contradice a esos alarmistas que vaticinan un incontrolado 
efecto de invernadero como resultado de la quema de petróleo que 
convertirá la Tierra en un desierto. Si bien las condiciones han cam- 
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biado mucho a lo largo de estos últimos 400 años, no hay razón 
alguna para pensar que la cantidad de dióxido de carbono que de¬ 
mostró ser tan adecuada para la vida entonces no sería tolerada 
ahora, y tampoco es que estemos introduciendo más dióxido de 
carbono en la atmósfera, sino que lo que ahora hacemos es resta¬ 
blecer lo que tiempo atrás quitó la vida de las plantas de los perío- . 
dos de formación del carbón. i 

Al tiempo que la vida de las plantas se trasladaba hacia la tierra, 
primero en lugares próximos al agua, luego mediante el desarrollo 
de técnicas para sobrevivir lejos del agua (técnicas tales como siste¬ 
mas de raíces para buscar agua bajo el suelo y coberturas de la 
superficie de las plantas para evitar la evaporación del agua), los 
animales seguían el ejemplo. Los gusanos se abrieron camino por el 
barro y los “ciempiés” fueron de los primeros en llegar, puesto que 
sus cuerpos no necesitan demasiada adaptación —aparte, claro 
está, de “aprender” a respirar el oxígeno del aire en vez dei que hay 
en el agua— a una forma de vida afirmada en la Tierra, además de 
que los restos orgánicos de plantas, o las mismas plantas vivas, su¬ 
ministran su alimento. La reproducción encontró nuevas dificulta¬ 
des en la tierra, pero, una vez más, nada que no pudiera solucionar¬ 
se con el paso de millones de años y millones de generaciones para 
que la evolución derivara en la diversificación y especialización. Al¬ 
gunas de las relaciones entre esas trepadoras y estos reptantes toda¬ 
vía persisten, y sus descendientes más conocidos son los insectos, 
que empezaron a aparecer cuando los descendientes especializa¬ 
dos que son los peces de aleta pedunculada se desplazaron hacia 
tierra, en la cual, para entonces, ya existía, al menos en las regiones 
más húmedas, una considerable cantidad de orugas, así como de 
plantas, con las que alimentarse. Esta nueva presión selectiva sobre , 
los reptantes pudo ser una de las razones por las cuales se convirtie¬ 
ron en voladores. De todas formas, aunque sea un sólido argumen¬ 
to que los insectos han sido más afortunados que los vertebrados en 
la conquista de los más diversos nichos ecológicos, nosotros somos 
vertebrados y la historia de los orígenes humanos está más en cone¬ 
xión con esos primeros animales vertebrados que con la historia de 
los insectos, salvo en los casos en que los insectos representen una 
valiosa fuente de alimentación. 

Así es que podemos volver de nuevo a l a historia de la evolu- 
ción de nuestros directos antecesores, reanudándola desde finales 
del Devónico, Hace unos 350 millones de años. Por aquel tiempo, 
algunos peces con aletas pedunculadas ya habían aprendido a res- 
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pirar aire, como una fuente extra de oxígeno, y también a utilizar sus 
aletas para moverse por las aguas someras. La selección natural 
favoreció que la descendencia tuviera unos pulmones más eficaces 
y mejores “piernas”, casi con toda seguridad debido a las desapro¬ 
vechadas fuentes de alimentación existentes alrededor de las aguas 
en que vivían. A diferencia de los antecesores de los primeros peces 
vertebrados, sí tenemos especies fósiles de lo que al parecer es el 
antecesor directo de esa línea evolutiva, de la cual provienen todos 
los vertebrados terrestres actuales, Indudablemente, una vez se es¬ 
tableció una línea sobre la tierra, los que llegaron después tuvieron 
muy pocas posibilidades de competir, de modo que ninguna otra 
línea de vertebrados pudo hacer la transición desde el agua hasta la 
tierra. Por consiguiente, el pez llamado Eusthenopteron, fosilizado 
'en depósitos de hace 350 millones de años, o algo más, es uno de 
los claros ejemplos de un antepasado común, del cual hemos des¬ 
cendido, aljgual que el resto de vertebrados terrestres, como tos 
elefantes, mi gato, su perro, un colibrí o un canguro de Australia, 

La característica distintiva de los Eusthenopteron es eHubo que 
comun icaTa nariz con la boca, la única característica entré los varios 
candidatos a ser considerados antecesores de los anfibios, pero que 
igualmente se halla hoy en los vertebrados terrestres. Además, el 
modelo de los huesos de las aletas de los Eusthenopteron de aletas 
pe'dunculadas es muy similar al modelo de huesos de tos vertebra¬ 
dos actuales; los huesos podrán ser mayores ó menores, pero el 
mismo esquema óseo y en la misma relación se encuentra éntrelos 
vertebrados terrestres y los Eusthenopteron. Durante un breve pe¬ 
ríodo de tiempo, los descendientes inmediatos de los Eusthenopte¬ 
ron disfrutaron de unas condiciones casi ideales, en la medida 
en que iban aprendiendo a moverse fuera del agua, al principio en 
rápidas incursiones, luego en expediciones cada vez más largas, a 
través de sucesivas generaciones y al tiempo que eran selecciona¬ 
dos tos mejores. Para empezar, no había depredadores a su caza; 
había .mucha comida-en. forma de gusanos, serpientes y^trítepasa- 
dos de los insectos. Como consecuencia de ello, los anfibios experi¬ 
mentaron una espectacular diversificación, por la que algunas líneas 
pasaron a ser depredadores y á áTimentarse de sus parientes. Tuvie¬ 
ron que volver de vez en cuando al agua, algunos para mantener su 
piel húmeda, y todas para reproducirse; ésta es la característica dis¬ 
tintiva clave de las especies dé anfibios supervivientes tales como las 
ranas y los tritones. Pero los anfibios modernos no se parecen en 
nada a sus antepasados que dominaron la Tierra durante 75 millo- 
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nes de años, ya que alguna de dichas especies tenía una longitud de 
varios metros y devoraba carne fresca, como indican los registros 
fósiles de su afilada dentadura y sus fuertes mandíbulas. 

LA ERA DE LOS DINOSAURIOS 

En este momento (para dar una idea de la escala de tiempo en 
que han tenido lugar estos cambios evolutivos) los continentes se 
estaban reagrupando para formar Pangea II, con cambios generali¬ 
zados del medio ambiente en muchas partes del globo. Desde el 
comienzo del Cámbrico hasta el Misisipiense la expansión de los 
anfibios representa un lapso de tiempo de unos 250 millones de 
años, tiempo suficiente para que se produzcan cambios principales 
en la geografía de la Tierra, así como en las formas de vida que en 
ella habitan. Con todo, el desarrollo de los anfibios —instalados ya 
en tierra firme, sólo volvían al agua para reproducirse, con una pri¬ 
mera fase larvaria, como la de los renacuajos de las ranas, que na¬ 
dan en el agua hasta que llegan al grado de madurez con el que 
aparecen las patas y los mecanismos para respirar aire, tan necesa¬ 
rios para la vida sobre la tierra— se produjo con sorprendente rapi¬ 
dez si lo comparamos con la edad del planeta. Desde los primeros 
peces vertebrados hasta la diversificación de los anfibios por toda 
la tierra transcurrieron solamente un par de cientos de millones 
de años; el origen de los vertebrados se sitúa en un momento in¬ 
determinado, dentro de la laguna de los registros fósiles, hace unos 
500 millones de años. Desde entonces, el camino seguido por la 
evolución ha sido igual de sorprendente en algunos aspectos —el 
paso de anfibio a hombre en sólo 300 millones de años—, si bien 
algunas afortunadas y bien adaptadas especies (como los tiburones, 
las libélulas y las cucarachas) han permanecido sin cambios desde 
finales del Paleozoico. 

Mientras los insectos consolidaban sus posiciones sobre la tie¬ 
rra, los vertebrados todavía se estaban diversificando y haciendo 
surgir nuevas especies. En el proceso, la continua mezcla de genes 
conllevó otro cambio a finales del Paleozoico, tan significativo 
como el que supuso el paso de pez vertebrado a anfibio. El gran 
inconveniente de la vida anfibia es, por supuesto, la todavía presen¬ 
te dependencia del agua. En primer lugar, la larva debe afrontar 
toda clase de peligros en la vida acuática antes de escapar y conten¬ 
der con otra clase de peligros en tierra. En segundo lugar, cuando 
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llega a su forma adulta no puede disfrutar de completa libertad de 
movimientos sobre la tierra, toda vez que necesita el contacto con el 
agua. Cuando la selección natural produjo especies que desarrolla¬ 
ron la fertilización del óvulo dentro del cuerpo de la madre y la 
posibilidad de que un huevo no fuera puesto hasta que no hubiese 
sido cubierto con una fuerte y protectora cáscara, dichas especies se 
encontraron en una posición tan ventajosa con respecto a los anfi¬ 
bios como los primitivos anfibios lo estuvieron con relación a sus 
inmediatos antecesores. Estos animales “ponedores” de huevos 
eran (y son) los reptiles; en esencia, los huevos permitieron a las 
crias desarrollarse sin riesgo a través de la fase de “renacuajo” en un 
pequeño mundo de agua, para eclosionar sólo cuando hubieran 
madurado lo suficiente como para poder respirar aire y correr con 
sus propias patas. Los reptiles se extendieron desde sus orígenes en 
el Pensilvaniense, y reemplazaron a los anfibios en muchos lugares, 
convirtiéndose algunos en pasto y otros en depredadores, algunos 
se hicieron muy grandes —del tamaño del ganado vacuno— y otros 
muy pequeños —del tamaño de los ratones. Al final del Pérmico, 
los reptiles estaban ya en situación de dominio, divididos en una 
gran cantidad de especies. Estaban, realmente, en buena posición 
para sobrevivir a los cambios que entonces sobrevenían sobre la 
Tierra, y también para diversificarse todavía más en las condiciones 
cambiantes de la siguiente era geológica, el Mesozoico. 

Hacia el final del Pérmico, las cosas cambiaron espectacular¬ 
mente*. Una razón de ello la constituye la actividad tectónica aso¬ 
ciada con los estadios finales de la construcción de Pangea II. Se 
formaron las grandes cadenas montañosas y desaparecieron nume¬ 
rosos mares someros y regiones costeras ideales para la vida, acom- 
3 añado todo ello con lluvias provocadas por la brisa marina. Hacia 
a mitad del Pérmico, hace unos 250 millones de años, tuvo lugar un 
gran período glacial que debió de prolongarse unos 20 millones de 
años, consecuencia directa de la geografía del tiempo y con una 
extensión que cubría una amplia parte de Pangea II, incluyendo lo 
que ahora conocemos como la India, Australia, América del Sur, la 
mitad sur de Africa y la Antártida, a través de la región del Polo Sur. 


* Éste, claro está, es el motivo por el que lo etiquetamos de final del Pérmico, y también de 
final de !a enorme división de tiempo geológico que es ia era Paleozoica. Con más precisión, 
debería haber dicho «entonces las cosas cambiaron espectacularmente, y como resultado los 
geólogos definieron el tiempo de cambio espectacular como el fin det Paleozoico*. Pero ustedes 
ya me entienden, espero. 
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(Las marcas dejadas por el hielo de este período nos han proporcio¬ 
nado la primera evidencia real en apoyo de la idea de la deriva 
continental.) Existieron otros períodos glaciales con anterioridad, y 
otros procesos de formación de montañas. Pero la particular combi¬ 
nación de los profundos cambios en el medio ambiente de hace 200 
millones de años parece que resultó excesiva para la mayoría de las 
especies, en especial para aquellas que habitaban en mares some¬ 
ros, de manera similar a como los cambios espectaculares asociados 
con la formación y fragmentación de Pangea 1, hace 600 millo¬ 
nes de años, ayudaron a dar a la vida un impulso hacia delante 
por medio de la creación, en primer lugar, de condiciones difíciles, 
que ocasionaron la muerte de muchas especies, y luego de condi¬ 
ciones más fáciles para la vida, lo cual permitió a los supervivientes 
diversificarse y ocupar nichos ecológicos deshabitados*. Lo mismo 
ocurrió al final del Paleozoico, con la diferencia de que ahora la vida 
ya estaba establecida con firmeza, de modo que la diversificación 
tuvo lugar entre animales adecuadamente adaptados a la tierra, 
además de entre criaturas de mares someros (y entre las plantas, 
naturalmente). 

Es de veras alentador, desde el punto de vista de nuestra com¬ 
prensión de la historia de la Tierra, que la rotura en los registros 
fósiles que fue tan importante para los geólogos de hace más de un 
siglo —tanto que la convirtieron en una frontera entre dos eras— 
coincida tan bien con un fenómeno tectónico de la mayor trascen¬ 
dencia, revelado por estudios de finales del siglo XX, como es la 
fragmentación de Pangea II. Al tiempo que corre desde hace 225 
millones de años hasta hace 65 millones de años se le conoce como 
Mesozoico (“medio”), y comienza con el rompimiento de Pangea II. 
La masa de tierra de un supercontinente, a lo ancho del cual toda 
forma de vida pudo extenderse en competición y contacto directo 
con otras formas de vida terrestres, se rompió en continentes sepa¬ 
rados, en cada uno de los cuales la evolución por selección natural 


* Algunos argumentan que la combinación de la formación de montañas, terremotos, activi¬ 
dad volcánica, un período glacial y la desaparición de los mares someros no basta para provocar 
la extinción de tantas especies al final dei Paleozoico. Sugieren que alguna influencia extraterres¬ 
tre pudo desempeñar un papel —un cambio en la actividad solar o la explosión de una supemo- 
va cercana, que hubiese enviado rayos cósmicos hacia la Tierra, por ejemplo. En mi opinión, al 
menos en lo que hace referencia a las extinciones de finales del Paleozoico, ésta resulta una 
visión desenfocada, y se me antoja que los cambios terrestres de aquel tiempo fueron más que 
suficientes para producir tai destrucción de formas de vida. No obstante, la idea de una catástrofe 
cósmica puede ser pertinente en otras extinciones de restos fósiles, como veremos en el siguiente 
capítulo. 
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pudo operar casi con aislamiento del resto del mundo. De manera 
que, una vez más, las formas de vida se diversificaron, siguiendo 
distintas vías en continentes diferentes, hasta que se transformaron 
en nuevas especies. Un grupo de reptiles estuvo especialmente 
afortunado en cuanto a su expansión en varios nichos ecológicos, al 
tiempo que se improvisaban las condiciones de vida después de las 
extinciones del Paleozoico tardío; fueron los dinosaurios, y la histo¬ 
ria de la vida animal en el Mesozoico es, en esencia, la historia de 
los dinosaurios. 

Ahora, tras la pequeña borrachera de números astronómicos 
que regularmente han aparecido a lo largo de este capítulo y de 
todo el libro, el lector puede pensar que hace 225 millones de años 
fue ayer, en la escala de tiempo geológico, y, en efecto, lo es, al 
menos en comparación con los 4.500 millones de años que tiene la 
historia de la Tierra. Así es que tal vez sea conveniente hacer una 
pausa para respirar y dar una ojeada a la situación, con la informa¬ 
ción de que al comienzo del Mesozoico el año tenía 385 días. ¿La 
razón? Muy sencilla; durante cientos de millones de años los giros 
de la Tierra se han ido decelerando gradualmente, gracias a la in¬ 
fluencia lunar en las mareas. La fortaleza del efecto puede ser calcu¬ 
lada, y los registros fósiles que muestran ciclos (mensuales, estacio¬ 
nales, etc.) de crecimiento regular confirman la precisión de los 
cálculos. El día solía tener bastante menos de veinticuatro horas, lo 
que se correspondía con el hecho de que el año tuviera más días. 
Nadie, al menos que yo conozca, ha incorporado satisfactoñamente 
tal influencia a alguna explicación de la evolución de la vida sobre la 
Tierra, si bien cualquiera que tenga una fértil imaginación es capaz 
de hacer su propia especulación sobre cómo un día de doce horas 
puede afectar al desarrollo de la vida de aquella época. Pero lo que 
aquí quiero dejar claro es que durante el Mesozoico —ayer mismo, 
podríamos decir— el número de días del año bajó de 385 a 371, a 
medida que cada día se iba alargando gracias a las persistentes fuer¬ 
zas de las mareas. Tanto tiempo dominaron la vida terrestre los di¬ 
nosaurios, que éstos tuvieron la oportunidad de ver cómo los días se 
alargaban en un 4 % y, como resultado, el número de días por año 
decrecía en catorce. Nuestra estancia en la Tierra está, hasta ahora, 
lejos de una situación parecida, y ello da otra idea del tiempo que 
necesita la selección natural —sobre cuántas generaciones tiene 
que operar— para producir cambios durante una era geológica. 

El Mesozoico se subdivide en los períodos: Triásico {desde 
hace 225 millones de años hasta hace 180 millones), Jurásico (de 


180 a 135 millones de años) y Cretácico (de 135 millones de años 
hasta hace 70 ó 65, depende de la teoría que se siga). Fueron preci¬ 
sos varios millones de años, tras el desastre que delimita la frontera 
entre el Paleozoico y el Mesozoico, para que la vida volviera a ser 
tan variada como antes. Y a pesar de que la vida terrestre se vio 
menos afectada que la vida marina, las formas de vida que ahora se 
diversificaban en el mundo eran con frecuencia muy diferentes de 
las del Paleozoico, aun cuando a menudo ocuparan los mismos lu¬ 
gares en la jerarquía de la vida sobre la Tierra. Los anfibios, en 
particular, quedaron eliminados, tanto por la competencia de los 
reptiles como por los desastres naturales, y reducidos a las ranas y 
animales similares que hoy conocemos. 

Hacia el final del Triásico, dos grupos distintos de reptiles se 
convirtieron en las ramas principales de la familia de los dinosaurios. 
Durante el Mesozoico, en diversas ocasiones, olas de extinción arra¬ 
saron la Tierra, y en cada una de esas ocasiones fueron los dinosau¬ 
rios más grandes los que perecieron. Cada vez que ello sucedía, no 
obstante, y hasta hace 65 millones de años, los dinosaurios muertos 
eran reemplazados por otros, producidos por la selección natural a 
partir de los supervivientes. Pero son los grandes dinosaurios los 
que acuden a la memoria cuando se menciona la palabra; realmen¬ 
te la palabra significa “terrible lagarto” en griego. Un animal como el 
Tyrannosaurus, de una altura de seis metros, con larga cola y unas 
imponentes hileras de afilados dientes, era un terrible lagarto, sin 
duda; pero el nombre “dinosaurio” también define animales tran¬ 
quilos del tamaño de una vaca o de una gallina. Es como si 
a todos los mamíferos se les denominara “gatos feroces” puesto que 
todos estamos relacionados con leones y tigres. Obtendremos una 
idea más nítida de cómo era la vida durante el Mesozoico observan¬ 
do la variedad de vida animal que hay en la actualidad e imaginan¬ 
do un reptil por cada mamífero que vemos. Los dinosaurios no eran 
sólo “lagartos feroces”, sino que representaban toda la vida animal, 
incluyendo la del mar, donde algunas especies se convirtieron en 
dinosaurios equivalentes a las ballenas y los delfines modernos, que 
son descendientes de animales terrestres que respiraban aire. 


EL TERRENO DE LOS MAMIFEROS 

Junto a los dinosaurios —casi literalmente bajo sus pies— ha¬ 
bía un grupo de animales que idearon una artimaña para reprodu- 
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cirse, el siguiente paso lógico (lógico si se mira atrás) en el camino 
marcado por los reptiles cuando desarrollaron un huevo en el cual 
podían tener lugar los primeros estadios en el desarrollo del animal. 
Algunos reptiles evolucionaron más adelante en este sentido, con el 
óvulo fertilizado en el interior del cuerpo de la madre en vez de ser 
cubierto por una fuerte cáscara y ser depositado fuera. Todo el pri¬ 
mitivo desarrollo de los hijos tiene ahora lugar en el interior del 
cuerpo materno para salir al mundo exterior sólo cuando esté pre¬ 
parado para mantenerse sobre las cuatro patas. Este método de re¬ 
producción posee ventajas obvias, y fue este singular experimento 
evolutivo el que hizo aparecer los primeros mamíferos, nuestros di¬ 
rectos antecesores, en el período Triásico. Pero difícilmente se diría 
que pudieran competir con los dinosaurios, más bien eran todos 
como ratones o musarañas (ningún rastro del “fiero gato” todavía). 
¿Por qué las ventajas obvias de la reproducción de los mamíferos no 
les permitió gozar de mayor fortuna durante el Mesozoico? Una ra¬ 
zón muy simple es que los dinosaurios se establecieron primero. Si 
una musaraña sufriera una mutación genética que la hiciera ser más 
fiera, podría muy bien competir con otras musarañas, pero no hu¬ 
biera ido muy lejos tratando de competir directamente contra un 
terrible lagarto. Son precisas muchas generaciones para menospre¬ 
ciar ventajas en cuestión de tamaño y —por ejemplo— producir 
grandes especies a partir de una pequeña, y ello sólo puede ocurrir 
si no hay descomunales depredadores por los alrededores. Si los 
hay, entonces una gran musaraña no es mucho más notable que un 
sabroso bocado. De modo que las presiones de la selección durante 
el Mesozoico favorecieron a las musarañas pequeñas, ágiles y rápi¬ 
das, con buena vista y buen oído para detectar a los depredadores. 

Sin embargo, tal vez haya otras razones. Durante los últimos 
años ha habido un considerable debate sobre si los dinosaurios eran 
de sangre fría, como los actuales reptiles, o de sangre caliente, 
como los mamíferos*. Por lo que se sabe hasta ahora, algunos, pro¬ 
bablemente muchos, y quizá todos los dinosaurios eran de sangre 
caliente, puesto que la estructura de los huesos de muchos restos de 
dinosaurios fosilizados es característica de las estructuras que se en¬ 
cuentran en los huesos de animales actuales de sangre caliente. Esto 
podría ayudar a explicar su éxito en expandirse por todos los conti- 


* Véase, por ejemplo, el libro de Adrián Desmond The Hot-Blooded Dinosaurs (Londres, 
Blond and Briggs, 1977). 
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nentes de la Tierra (excepto la Antártida) y en adaptarse incluso a 
climas fríos, en los que los reptiles de sangre fría se mostrarían pere¬ 
zosos e inactivos. Quizás incluso explique por qué los primeros ma¬ 
míferos no pudieron vencer fácilmente a los dinosaurios, que po¬ 
drían haber sido, si hubieran tenido sangre caliente, tan activos 
como los mamíferos actuales. Y sugiere que los mamíferos, más que 
compartir ascendientes, estaban estrechamente relacionados con 
algunos dinosaurios. Los de sangre caliente pudieron haber llegado 
primero, antes de la división de los mamíferos a partir de uno de los 
dos órdenes de dinosaurios. Cabe incluso especular sobre si todos 
los dinosaurios ponían huevos. Debido a su parecido con los terri¬ 
bles lagartos, es natural concluir que sí ponían huevos, y, para con¬ 
firmarlo, se han encontrado huevos de dinosaurio fosilizados. Pero, 
¿todos los dinosaurios ponían huevos? Muy probablemente, algu¬ 
nos debieron de desarrollar la estratagema de los mamíferos de dar 
a luz a sus hijos vivos, a pesar de que quizá no siguieran todo el 
“invento” completo. 

El esquema de la vida animal en el Mesozoico pudo ser dife¬ 
rente a la imagen popularizada de lagartos descomunales en lucha 
unos con otros. Los dinosaurios debieron de ser, de hecho, muy 
similares en cuanto a la diversidad de animales de sangre caliente 
que nos rodea, viviendo la clase de vida que hoy viven los elefantes, 
tigres, leones, vacas, ciervos, etc. Los mamíferos del Mesozoico, por 
otro lado, ocuparían los nichos ecológicos de los “animales peque¬ 
ños”, lo que constituiría un elemento significativo en la dieta de, al 
menos, algunos dinosaurios. Las extinciones que eliminaron a los 
dinosaurios más grandes, seguidas de la reaparición de nuevas es¬ 
pecies grandes surgidas de los dinosaurios más pequeños, continua¬ 
ron hasta que se cernió una extinción tan dramática que incluso los 
más pequeños desaparecieron. Aun así, algunos animales menores, 
los mamíferos, lograron sobrevivir y expandirse a continuación por 
todo el planeta, tal como antes había sucedido. Sólo que, en esta 
ocasión, los animales grandes eran, también, mamíferos. En este 
esquema, el mundo actual resulta muy semejante al de los dinosau¬ 
rios, aunque ahora algunos mamíferos se hayan convertido en “fie¬ 
ros gatos”, en sustitución de los extintos “terribles lagartos”. 

Pero los dinosaurios no han desaparecido de manera radical. 
Un grupo de dinosaurios ha permanecido, en sus características, 
hasta nuestros días. Los pájaros son descendientes directos de los 
dinosaurios voladores, y, con un criterio sensato, deben clasificarse 
en la misma familia que sus antepasados. El linaje directo de los 
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Esta reconstrucción muestra el aspecto que probablemente tenía el Archaeopte- 
ryx, antepasado de las modernas aves. En lo básico un lagarto volador —una 
especie de dinosaurio—, el Archaeopferyx poseía dientes y una larga cola articula¬ 
da. Pero, como muestran los ejemplares fósiles de 150 millones de años de edad, 
también se hallaba provisto de plumas. Copyright del British Museum (Natural 
History). 


actuales pájaros debemos buscarlo en el dinosaurio denominado 
Archaeopteryx, cuyos restos fósiles han sido encontrados en rocas 
del Jurásico medio, mientras que en el Mesozoico tardío estaban ya 
presentes varios tipos de pájaros que se diversificaban y especializa¬ 
ban en obtener las ventajas que les brindaba el vuelo. Algunos deja¬ 
ron de volar, como el avestruz. Otros retrocedieron más todavía, 
volviendo al mar. El funcionamiento de la evolución por medio de 
la selección natural no siempre resulta lógico. Si usted se propusiera 
desarrollar una criatura adaptada a la natación en el océano Antárti- 
co, ¿empezaría diseñando un reptil volador? Por muy ilógico que 
parezca, los únicos animales que se asentaron en el continente an- 
tártico antes de la aparición del hombre fueron los pingüinos, lo 
cual indica que los dinosaurios debieron de extenderse incluso hasta 
la Antártida. 

Estas rarezas ponen de manifiesto cómo el modelo evolutivo, 
desde la aparición de la vida, ha sido moldeado por el particular 
modelo de los cambios ambientales sobre la Tierra. Si la deriva con¬ 
tinental, los reagrupamientos y fragmentaciones hubiesen sido di¬ 
ferentes, y si el flujo y reflujo de los hielos hubiese sido también 
diferente, habría del mismo modo una gran diversidad de vida, pero 
con escasa similitud con la que vemos en nuestro entorno, aunque 
vivieran en los mismos nichos ecológicos, tan escasa como la que 
puede haber entre un tigre y un Tyrannosaurus. Este modelo parti¬ 
cular de cambios ambientales del Mesozoico deparó una primera 
transformación climática cuando las regiones desiertas y áridas se 
abrieron a vientos húmedos debido a la fragmentación de Pangea ÍI 
y a la deriva de los continentes, que se iban alejando de las regiones 
polares. Mares de aguas someras aparecieron y desaparecieron en 
regiones tales como Centroeuropa, en tanto que Gondwana y Lau- 
rasia fueron entidades separadas durante el Triásico. Las fallas y la 
deriva continental durante el Jurásico provocaron la brecha que ha¬ 
bría de convertirse en océano Atlántico norte, así como la separa¬ 
ción entre Sudamérica y África, lo cual originó espectaculares le¬ 
vantamientos a lo largo de la costa oeste de Norteamérica, así como 
un mar de aguas someras que cubría buena parte del continente, 
mientras que los dinosaurios se propagaron por los bosques calien¬ 
tes y húmedos. Durante el Cretácico, a la vez que el océano Atlánti¬ 
co norte y el Atlántico sur se unían y extendían, el clima se modera¬ 
ba por la proximidad del mar a la mayor parte de las masas de tierra; 
Gondwana se había dividido completamente en los continentes que 
conocemos hoy, y Laurasia casi dejó de existir, con sólo la angosta 
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conexión entre Eurasia y Norteamérica en el extremo norte del 
océano Atlántico. A lo largo de todo el Mesozoico el clima parece 
que fue caliente, al menos bastante más caliente que en el Paleozoi¬ 
co final. Los altibajos de las diferentes especies y las desapariciones 
seguidas de reexpansiones, tan importantes en los restos fósiles de 
los dinosaurios, pueden en muchos casos relacionarse directamente 
con los mencionados cambios físicos del medio ambiente terrestre. 
Pero, a diferencia de lo que ocurrió a finales de Paleozoico, estos 
factores por sí solos no bastan para justificar tan extraordinarias ex¬ 
tinciones, cuando al final del Cretácico tantas especies de dinosau¬ 
rios quedaron exterminadas, y en su lugar fueron los mamíferos los 
que se adaptaron a los diferentes nichos disponibles. Algo muy es¬ 
pectacular ocurrió hace unos 65 millones de años, algo que acabó 
con el reinado de los dinosaurios y frente a lo cual nuestros antece¬ 
sores, fortuitamente, estaban bien preparados para beneficiarse. 


VIII. ORIGENES HUMANOS 


Debemos nuestros propios orígenes a los sucesos, cualesquiera 
que fueran, que condujeron a la desaparición de los dinosaurios. 
Los mamíferos, nuestros antepasados, ya existían 100 millones de 
años antes de la brusca conclusión de la era de los dinosaurios, 
ocupando discretamente los nichos ecológicos pertenecientes a los 
animales pequeños y corriendo entre la maleza. Los pequeños ma¬ 
míferos comían huevos de dinosaurio, cuando podían cogerlos, y 
los dinosaurios de tamaño medio comían pequeños mamíferos, 
cuando podían atraparlos. Puede decirse, en consecuencia, que los 
dos tipos de animales estuvieron en conflicto. Sin embargo, no exis¬ 
te ninguna evidencia de que los mamíferos fueran la causa de la 
desaparición de los dinosaurios. Los mamíferos no se transformaron 
de repente, por lo que sabemos hasta ahora, en más hábiles busca¬ 
dores de huevos de dinosaurio como para poder comer tantos que 
éstos fueron barridos. Tampoco podemos afirmar que nuestros an¬ 
tecesores mamíferos fueran más inteligentes que sus contemporá¬ 
neos los dinosaurios. La imagen tradicional del pesado y estúpido 
dinosaurio con su gran cuerpo desmesurado y su diminuto cerebro 
sólo cifra una parte de la historia. Muchos dinosaurios eran estúpi¬ 
dos; pero muchos otros eran más pequeños, ágiles y tenían un hon¬ 
roso tamaño cerebral en relación con el peso de su cuerpo, a la vez 
que probablemente eran de sangre caliente. Mientras nuestros ante¬ 
cesores eran todavía como musarañas escondiéndose en la maleza, 
al menos un grupo de dinosaurios tomó el camino —visto retros¬ 
pectivamente— que los conducía a una verdadera inteligencia. 

Fueron éstos los Sauromithoides, cuyos cerebros debieron de 
pesar unos cincuenta gramos, en cuerpos de unos cincuenta kilo- 
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gramos, a juzgar por los fósiles. Esta relación de peso entre el cere¬ 
bro y el cuerpo no queda lejos de lo que presentan hoy los mandri¬ 
les, y los Süuromiíhoides tenían un cuerpo semejante al de un pe¬ 
queño canguro provisto de zarpas y de un cuello largo y flexible. Lo 
importante de esta estructura es que permitía la libertad de los 
miembros para sujetar objetos; y los Souromithoides poseían manos 
bien desarrolladas con cuatro dedos. Estas características —andar 
con el cuerpo erecto, dedos capaces de asir, un cerebro razonable y 
buena visión— nos serán familiares en la historia de los orígenes 
humanos, y resulta tentadora la idea de especular sobre la futura 
vida inteligente en la Tierra si una catástrofe no hubiera acabado 
con los dinosaurios hace unos 65 millones de años. Como dijo Cari 
Sagan en su libro The Dragons of Edén, si los descendientes de los 
Sauromithoides se hubieran convertido en las criaturas inteligentes 
que dominaran la Tierra, entre otras cosas, se hubiera desarrollado 
como “normar 1 la aritmética en base 8, ya que tenían ocho dedos 
con los que contar, ¡mientras que la aritmética en base 10 hubiera 
parecido bastante exótica! 

Pero los dinosaurios perecieron, con lo que dieron pie a los 
mamíferos a propagarse por los nichos que tantos millones de años 
habían ocupado los dinosaurios. El desastre azotó —y casi con se¬ 
guridad desde fuera de la Tierra— en comparación con la anterior 
gran extinción* de especies del final del Paleozoico. 

DESASTRE DESDE ARRIBA 

La diferencia más importante que existe entre las extinciones 
del Paleozoico y las que marcaron el final del Mesozoico es que las 
especies exterminadas en el primer desastre fueron primordialmen¬ 
te las que vivían en aguas someras, mientras que al final del Meso¬ 
zoico, aunque la vida marina se viera afectada, fueron los animales 
grandes de tierra los que desaparecieron por completo. También los 
dinosaurios marinos se vieron afectados. Se trataba de animales que 
respiraban aire que habían vuelto al mar y nadaban por la superfi¬ 
cie, quedando tan desprotegidos ante el desastre como sus parien¬ 
tes terrestres. Los verdaderos peces, los que nadaban en aguas pro¬ 
fundas, los habitantes del fondo, apenas debieron de tener noticia 


* Opuesto a las extinciones menores que tuvieron lugar durante el Mesozoico. 


de lo que acabó con los dinosaurios. Las criaturas marinas —de 
manera especial las que nadan en mares poco profundos alrededor 
de los continentes— son las especies que debieron quedar afecta¬ 
das por la reconstitución de un supercontinente y por los períodos 
glaciales que sabemos tuvieron lugar al final del Paleozoico. A fina¬ 
les del Mesozoico no hubo una creación comparable de continen¬ 
tes, ni un período glacial importante. Considerando los registros fó¬ 
siles de criaturas de aguas someras, no habría razón para pensar que 
hace 65 millones de años hubo una época de cambios sustanciales 
coincidentes con la conclusión del Mesozoico. Lo que ocurrió, sea 
lo que fuere, afectó irremisiblemente a todas las criaturas de la su¬ 
perficie terrestre, sobre todo a los grandes animales, pero incidió 
mucho menos en lo que estaba bajo la superficie del mar (es evi¬ 
dente que el desastre azotó a la Tierra desde el exterior, desde el 
espacio). 

Hay firmes candidatos para una catástrofe tal. Dos de ellos son 
variaciones sobre un mismo tema, la idea de que, por una razón u 
otra, algún cataclismo destruyó la capa de ozono, tan importante 
para la protección de la vida en la superficie terrestre, a consecuen¬ 
cia de lo cual los grandes animales fueron víctimas de un flujo de 
radiaciones ultravioletas*. La versión más dramática de esta historia, 
desarrollada por el astrónomo soviético I. S. Shklovskii, responsabi¬ 
liza a la explosión de una supemova relativamente cercana, lo que 
produjo un flujo de rayos cósmicos que barrieron la parte superior 
de la atmósfera, destruyendo el delicado equilibrio químico por el 
que se mantiene la capa de ozono. La entrada de radiaciones pudo 
durar sólo unos cuantos minutos: la capa de ozono se recuperará en 
unas cuantas décadas. Pero David Clark, del Royal Greenwich Ob- 
servatory, ha señalado que la expansión del material expelido por la 
supemova alcanzaría la Tierra siglos después de la explosión inicial, 
y cubriría el Sistema Solar con partículas energéticas a lo largo de 
los siglos posteriores, produciendo una mayor perturbación del am¬ 
biente durante mucho tiempo, y afectando a la vida en la Tierra, 
Para desventura de los seguidores de esta dramática idea, parece 
ser que las probabilidades de que una supemova explotara cerca de 
la Tierra para desencadenar todos estos efectos son muy pequeñas. 
R. C. Whitten y sus colegas de la NASA Ames Research Center en 


* O lo fueron las plantas con que se alimentaban, por lo que murieron de hambre, cosa 
igualmente efectiva. 


268 


269 



GÉNESIS 


ORÍGENES HUMANOS 


California han calculado que una supemova lo bastante próxima 
como para destruir el 50 % de la capa de ozono sólo se da una vez 
cada 2.000 millones años o más. En otras palabras, hay únicamente 
una posibilidad entre cien de que explotara una supemova hace 
20 millones de años, y alrededor de un 3 % de probabilidades de 
que hubiera una hace 65 millones de años. No es imposible, ¡pero sí 
improbable! 

La otra versión de esta idea encuentra la causa de la destruc¬ 
ción de la capa de ozono en una fulguración de nuestro Sol, una 
inusual aunque no imposible explosión parecida a las fulguraciones 
que observamos hoy, pero 100 veces mayores. Nuestro Sol no es 
hoy día una estrella en calma, y nos muestra de diversas maneras su 
actividad; la más importante es el “ciclo de las manchas solares”, 
con una duración aproximada de once años, en el cual se advierte 
un crecimiento regular de la actividad seguido de un declive hacia un 
estado de mínima actividad. En el punto de máxima actividad, el 
Sol experimenta unas explosiones que producen enormes cantida¬ 
des de partículas, en su mayor parte protones, que se desplazan en 
el viento solar a través del espacio alcanzando algunas de ellas a la 
atmósfera terrestre. G. C. Reid y un equipo que trabaja en Boulder, 
Colorado, han calculado el efecto de los protones solares en la capa 
de ozono y, por ende, sobre la vida en la Tierra. Ya que uno de los 
efectos de los protones solares es el de estimular la producción de 
óxido nítrico en la atmósfera, y éste se combina con el ozono para 
producir dióxido de nitrógeno y “ordinarias” moléculas diatómicas 
de oxígeno, los protones resultan un eficaz elemento para reducir la 
concentración de ozono en la estratosfera. Al menos señan eficaces 
para destruirlo si pudieran penetrar fácilmente en la capa de ozono. 
Por suerte para nosotros, hay otra capa protectora alrededor de la 
Tierra que nos defiende de los peores efectos: el campo magnético, 
que repele las partículas del viento solar cargadas eléctricamente. 

Ahora bien, el campo magnético no siempre está ahí para pro¬ 
teger la estratosfera de las partículas cargadas. Recuérdese que el 
campo geomagnético se invierte de vez en cuando, y durante esas 
inversiones se debilita, en el mejor de los casos, por espacio de 
cientos o miles de años. Durante este tiempo, incluso las llamaradas 
solares ordinarias del tipo que hoy nos es familiar podrían reducir 
tanto la concentración de ozono en la estratosfera que un 15 % más 
de rayos ultravioleta penetraría hasta nuestro suelo. Una llamarada 
100 veces más fuerte de lo normal —verosímil hace unos miles de 
años— podría duplicar o triplicar la radiación ultravioleta que llega a 


la superficie terrestre. Este proceso parece haber influido en la vida 
sobre la Tierra, y pudo desempeñar un papel relevante en algunas 
extinciones de animales, ya que los fósiles muestran una tendencia a 
la extinción en períodos de inversiones geomagnéticas. Pero aún no 
está claro que esto fuera lo que ocurrió al final del Cretácico, cuan¬ 
do los dinosaurios desaparecieron*. Actualmente, el mejor candida¬ 
to para la influencia exterior que los condujo a su ruina parece ser 

un impacto del exterior, el choque de un gran meteorito con nues¬ 
tro planeta. 

La Tierra ha sido bombardeada por meteoritos desde su forma¬ 
ción, es más, se formó de una nube de material alrededor del Sol 
resultado de choques entre bloques de material, el mayor de los 
cuales creció hasta convertirse en planeta. Desde hace unos 4,000 
millones de años, la cantidad de material no planetario del Sistema 
Solar ha disminuido, a medida que los planetas han ido eliminando 
más y más bloques. Las abolladas superficies de la Luna, Mercurio, 
Marte y las lunas de Júpiter, familiares hoy por las fotografías de las 
sondas espaciales, muestran los encontronazos que cada planeta o 
luna ha recibido durante el proceso, y los cráteres son menos osten¬ 
sibles en la Tierra únicamente porque han sido suavizados por la 
erosión y destruidos por la actividad tectónica. (En Venus, los cráte¬ 
res quizás estén allí, o quizá se han desgastado, en cualquier caso la 
superficie se nos oculta bajo delgadas capas de nubes.) incluso du¬ 
rante la presente era geológica, el Cenozoico, con una duración de 
sólo unos 65 a 70 millones de años, la mitad del suelo oceánico 
—un tercio de la superficie de todo el planeta— se ha renovado por 
la expansión de las dorsales oceánicas, en tanto que la vieja corteza 
marina se ha reciclado a través de profundas fosas. Sólo la superfi¬ 
cie terrestre proporciona registros de sucesos con más de 150 millo¬ 
nes de años de antigüedad, una superficie terrestre considerable¬ 
mente reformada. Aun así, todavía pueden identificarse algunos de 
los rasgos más espectaculares, y la juventud de alguno de ellos indi¬ 
ca que aunque el bombardeo extraterrestre haya disminuido desde 
los primeros tiempos de la Tierra, aún no ha concluido del todo. 


* La evidencia circunstancial, sin embargo, no está del todo ausente. ¿Podría ser relevante 
que, de acuerdo con la mayoría de las interpretaciones de la evidencia, nuestros pequeños ante- 
pasados mamíferos ocuparan los nichos ecológicos típicos de las criaturas nocturnas? ¿Estaban 
los dinosaurios, activos por entonces, expuestos más directamente a los cambios en la naturaleza 
de las radiaciones solares que alcanzaban el suelo? No estoy convencido, especialmente porque, 
si algunos dinosaurios eran de sangre caliente, también podían haber sido nocturnos. ¡Pero es 
éste un argumento interesante! 
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El cráter Barringer de Arizona es el ejemplo clásico: 1,20 km de 
diámetro y 91,48 m de profundidad. Lo produjo el impacto de un 
meteorito que puede datarse, por las técnicas geológicas corrientes, 
en hace 25.000 años. Los de mayores dimensiones, como el del 
lago West Clearwater en Quebec (20,8 km de diámetro) y el Vrede- 
fort Ring de Sudáfrica (56 km de diámetro), muestran la característi¬ 
ca forma circular del choque del meteorito, y son con mucha seguri¬ 
dad cráteres inmensos producidos por choques que tuvieron lugar 
hace cientos o miles de millones de años. Tales choques debieron 
de tener un pronunciado efecto en el ambiente, cuando menos de 
manera local, y los más grandes debieron tener un efecto mayor y 
más extendido. Al final de 1979 dos equipos de científicos llegaron, 
por separado, a la conclusión de que un concreto impacto de me- 


Cráter de Barringer, en Arizona, clásico ejemplo de cicatriz producida por el cho¬ 
que de un meteorito contra la Tierra. ¿Pudo un suceso semejante, aunque a esca¬ 
la mucho mayor, haber causado alteraciones medioambientales que condujeran a 
la extinción de los dinosaurios y al fin de la Era Mesozoica, hace unos 65 a 
70 millones de años? 
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teorito debió de modificar el medio ambiente terrestre de forma 
suficiente para dar cuenta de la extinción de los dinosaurios. Desco¬ 
nociéndolo ambos grupos, sin embargo, la formulación original de 
la idea se debe a J. I. Enever, en 1966. El “error” de Enever con¬ 
sistió en publicar sus cálculos en la revista Analog, más conocida por 
sus cuentos de ciencia ficción. En su honor, no obstante, parece 
apropiado bautizar la idea como “hipótesis de Enever”. 

Enever empezó con cálculos muy simples de la energía impli¬ 
cada en los impactos que han producido cráteres de las característi¬ 
cas del Vredefort Ring. La ecuación empleada es una de las más 
elementales en física: un cuerpo de masa m que se mueve a una 
velocidad u tiene una energía cinética de 1/2 mu 2 , y si ese cuerpo se 
detiene por un choque (o por cualquier otra causa) esa energía debe 
ir a algún lugar. Generalmente se transforma en calor, y no es otra la 
razón por la que los frenos y las ruedas de un coche se calientan 
cuando se detiene el vehículo. El cuerpo de un meteorito ordinario 
puede moverse a través del Sistema Solar a una velocidad de unos 
50 km/seg, en relación con la ' ierra, y puede tener una masa de 
miles de toneladas. Si un objeto de esas trazas chocara con nuestro 
planeta, la energía cinética convertida en calor sería equivalente a 
una explosión de 100.000 megatones, o más, de 1 NT, mayor que 
cualquier artefacto nuclear probado por el hombre. Pero ni siquiera 
esto bastaría para explicar un cráter con las características del Vre¬ 
defort Ring. El impacto necesario debería de haber producido el 
equivalente de 10 millones de megatones, lo que, mediante la ecua¬ 
ción de la energía cinética, implica una masa de 32.000 millones de 
toneladas —comparable con un asteroide como el Hermes, de nin¬ 
guna manera imposible en el Sistema Solar incluso hoy— acercán¬ 
dose a una velocidad de unos 50 km/seg. La aportación especial de 
Enever, sin embargo, fue la de especular sobre lo que podía haber 
sucedido si el golpe de un meteorito de tales dimensiones se hubie¬ 
ra producido, no en la Tierra, como es el caso del Vredefort Ring, 
sino en el mar. 

Quizá parezca que un impacto en el océano resulta menos es¬ 
pectacular que uno en tierra, ya que sería “amortiguado” por el 
agua. ¡Pero esto es del todo engañoso! Además del maremoto oca¬ 
sionado, que asolaría las regiones costeras, la inimaginable cantidad 
de energía liberada en forma de calor no sólo vaporizaría el agua 
del mar en el punto del choque, sino que produciría un agujero de 
varios kilómetros de ancho en la delgada corteza del suelo oceáni¬ 
co. El agua que ocupara ese pozo acabaría por enfriar las rocas 
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derretidas y se restituiría la normalidad, pero con 16.000 km 3 de 
agua, según los cálculos de Enever, vaporizada. Esto sería suficiente 
para cubrir la superficie entera de la Tierra con dos centímetros de 
agua de lluvia, o, si no, para proporcionar una cubierta temporal 
de nubes que reflejaría tanta radiación solar ¡que la Tierra entera se 
cubriría de una capa de nieve! Al mismo tiempo, la ascendente bola 
de aire recalentado subiría hacia la estratosfera, rompiendo la capa 
de ozono de una manera tan efectiva como cualquier fulguración 
solar. Estos efectos serían, a todas luces, muy serios para la vida en 
la Tierra, aunque considerablemente menos para los peces. Aun 
cuando la idea no es más que una especulación, es cierto que im¬ 
pactos de esta índole pudieron tener lugar en los océanos en el 
curso de la historia geológica; después de todo, el mar cubre las dos 
terceras partes de la superficie terrestre, y el Vredefort Ring y otros 
cráteres muestran la evidencia de sucesos similares en tierra. 

La revitalización de la idea en 1979 añadió algunos datos de 
relieve. Un grupo del Scottish Royal Observatory señala que es más 
probable que los grandes meteoritos se encuentren con la Tierra 
cuando el Sistema Solar pasa a través de una espiral de la galaxia y 
está sujeto a tropiezos con todo tipo de desechos cósmicos. Esto 
parece interesante debido a que recientemente, según los estánda¬ 
res astronómicos, hemos pasado por una de ellas. (Debería mencio¬ 
nar también que cerca de las espirales tiene tugar un mayor número 
de supemovas, hecho igualmente interesante como hipótesis alterna¬ 
tiva de la muerte de los dinosaurios.) Otro grupo, un equipo ameri¬ 
cano dirigido por Luis Álvarez, se acercó a algo incluso más concre¬ 
to, y anunció sus resultados —lo que provocó una marea publicita¬ 
ria— en la reunión de 1979 de la American Association for the 
Advancement of Science, en San Francisco. 

Como otros antes que ellos, el equipo de Álvarez citó el ejem¬ 
plo del Vredefort Ring, y pensaron que un acontecimiento tal origi¬ 
naría un manto de polvo en la estratosfera. Este polvo se asentaría 
formando una delgada capa por toda la superficie de la Tierra; al 
principio esto ocasionaría una crisis en la vida, ya que obstruiría el 
paso a la luz y el calor solares necesarios y acabaría con muchas 
plantas y con los animales que de ellas se alimentaran. Esta versión 
de la idea no precisa del choque de un meteorito con el mar. y se 
basa en los isótopos de iridio encontrados en los estratos rocosos de 
una antigüedad de 65 millones de años. 

Hablando con propiedad, cabe decir que el descubrimiento del 
iridio fue primero; el equipo de Álvarez estaba buscando restos de 


polvo de meteorito, pero en principio no pensaban en la relación 
con los sucesos de hacía 65 millones de años. El iridio es un buen 
indicador de la presencia de material extraterrestre, porque existe 
en exigua cantidad en la corteza de la Tierra. De modo que el des¬ 
cubrimiento de una fina capa de iridio en el estrato que coincidía 
con el de la extinción de los animales hace 65 millones de años les 
hizo asociar de inmediato los sucesos extraterrestres con las extin¬ 
ciones. Por ahora sus resultados no han sido publicados detallada¬ 
mente, y la prueba inmediata de la idea empezará con la búsqueda 
de tos restos de iridio, de momento sólo identificados en estratos de 
Italia, en núcleos perforados en tierra y en el suelo marino*. 

PEQUEÑOS SUPERVIVIENTES: UNA NUEVA ÉPOCA 

Sea cual fuere la causa, el hecho es que los dinosaurios fueron 
barridos por una catástrofe que sólo dejó como supervivientes a 
animales con menos de 40 kg de peso**. Nuestros pequeños ante¬ 
pasados estaban dentro de los límites de ese peso, y diversas ramas 
de mamíferos sobrevivieron a la muerte de los dinosaurios y apro¬ 
vecharon las oportunidades que ésta propiciaba para propagarse y 
diversificarse. Incluso el término “mamífero” resulta ya demasiado 
general cuando se trata de trazar la historia de los orígenes humanos 
remontándonos a hace 65 ó 70 millones de años. La definición más 
ajustada de “primate”, el “orden” biológico que incluye al hombre, 
parece más apropiada para algunos mamíferos que ya existían 
cuando los dinosaurios todavía dominaban la Tierra; sólo desde 
hace 65 millones de años puede hablarse de la evolución de los 
primates más que de la evolución de los mamíferos en general***. 


* El informe del equipo de Álvarez apareció en la revista Science (vol. 208, p, 1095) en junio 
de 1980. Hada finales de agosto otros grupos confirmaron que había restos de material extrate¬ 
rrestre en muestras de roca de hace 65 millones de años en Dinamarca. Nueva Zelanda y España. 
Existen hoy pocas dudas en tomo a la teoría del meteorito gigante para explicar el suceso que 
delimitó la frontera entre el Cretácico y el Terciario. 

** Los Sauromitfioides sobrevivieron a duras penas. 

*** Al menos de acuerdo con ciertas autoridades. Otros argumentan que los insectívoros, 
mamíferos parecidos a las musarañas que existieron al final del Cretácico, no eran aún primates; 
sin embargo, James Valentine, profesor de Ciencias Geológicas de la Universidad de California 
en Santa Bárbara, es uno de los expertos que sitúan el origen de los primates antes de la muerte 
de los dinosaurios. Véase, por ejemplo, The Evolution of Multicellulor Plañís and Animáis (Lo 
euofución de ¡as plantas y animales multicelulares) en la revista Scientific American 239, 3 (sep¬ 
tiembre 1978): 105. 
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Una vez más, el foco de atención de nuestra búsqueda de los 
orígenes humanos ha sido reajustado, y una vez más el cambio de 
enfoque se refleja en la escala geológica. A pesar de que la era en 
que vivimos, el Cenozoico, comenzó hace tan sólo 70 millones de 
años, gracias a los registros fósiles tenemos más evidencias minu¬ 
ciosas sobre los sucesos del Cenozoico que sobre los anteriores 
160 millones de años o más del Mesozoico, así como la información 
que poseemos del Mesozoico es más minuciosa que la que tenemos 
de la que fue la era más larga, e Paleozoico, que la precedió. Esto 
no significa que los acontecimientos recientes hayan sido más es¬ 
pectaculares o más importantes que los del comienzo de la historia 
de la Tierra, sino que sabemos más sobre ellos. Por el Cenozoico 
sabemos que la subdivisión en períodos geológicos es inadecuada 
corno calendario en el que anotar los cambios en nuestro planeta y 
en nuestros antepasados, aunque el Cenozoico se subdivida en dos 
períodos, el Terciario, que terminó hace unos 3 millones de años, y 
el Cuaternario, en el que vivimos. Las épocas geológicas, las subdi¬ 
visiones del tiempo geológico, son mucho más importantes para el 
resto de la historia. 



La línea de los primates desciende de pegúenos y ágiles mamíferos, como esta 

musaraña arborícola. Incluso el Aegyptopithecus , uno de los primeros simios en 

evolucionar a partir de la línea de los monos hace unos 30 millones de años, no era 

mayor que un gato doméstico moderno o un conejo. Copyrigth delBritish Museum 
(Natural History). 


También es lógico situar las épocas en contexto a partir del 
momento presente. El Hoíoceno comenzó hace 10.000 años tan 
sólo, al final de la glaciación más reciente. En cierto modo ésta es 
una división muy poco natural, toda vez que sabemos que estamos 
viviendo en un interglaciar menor dentro de un lapso más largo de 
glaciación, de manera que, en cuanto a las condiciones físicas de la 
Fierra, el comienzo de! Hoíoceno no denota ningún suceso espe¬ 
cial. No obstante, está relacionado con un hecho de una importan¬ 
cia crucial para nosotros: el principio de la civilización humana con 
la invención de la agricultura. Así pues, se trata en realidad de una 
subdivisión en términos humanos. La época anterior, el Pleistoce- 
no, cubre el resto de los 3 millones de años del Cuaternario y viene 
precedido a su vez por el Plioceno, que empezó hace 7 millones de 
años; el Mioceno, que empezó hace 18 millones de años; el Oligo- 
ceno, con una duración de 15 millones de años y que empezó hace 
40 millones de años; el Eoceno, con una duración de 20 millones 
de años; y el Paleoceno, que tuvo una duración de 10 millones de 
años y que fue la primera época del Cenozoico y la siguiente al final 
del Mesozoico, hace unos 70 millones de años. Pueden ponerse los 
números en perspectiva para advertir que el Cenozoico entero, en 
cuya primera mitad la corteza oceánica mundial se ha renovado, 
corresponde a la cuarta parte de la historia de los reptiles, y a menos 
del 2 % de la historia global de la Tierra. 

Tan próximo a la actualidad que es posible resumir todo el 
desarrollo significativo de la vida en un párrafo o dos. Durante 
el Paleoceno y el Eoceno, empezaron a dominar tas plantas y a 
proliferar los árboles de hoja caduca, mientras que los antepasados 
de las ballenas abandonaron la tierra y regresaron al mar, donde sus 
antecesores se habían originado. En tierra, del mismo modo que los 
primeros primates, aparecieron los antepasados inmediatos de los 
elefantes, caballos, cocodrilos y tortugas, entre otros. En el Oligoce- 
no, hace unos 26 millones de años, comenzó el levantamiento de 
los Alpes europeos a la vez que Africa empezaba a empujar hacia 
Europa, y los fósiles de monos se sedimentaron en diversos lugares 
de ta Tierra. 

La mayoría de los mamíferos, incluyendo los monos, se exten¬ 
dieron durante el Mioceno, y las especies se diversificaron. En el 
Plioceno, sin embargo, la condiciones sufrieron un cambio y mu¬ 
chas de esas especies quedaron diezmadas a causa de una serie de 
extinciones que culminaron en esas relacionadas con la reciente ola 
de glaciaciones. Por entonces había muchas más especies de mamí- 
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feros de las que podemos encontrar hoy; pero los supervivientes 
son, por definición, los “más aptos”, según las propias palabras de 
Darwin, y la línea de primates que condujo al hombre parece ser la 
que estaba mejor provista para sobrevivir a los rigores de la glacia¬ 
ción. 

Pero si esta breve discusión sobre los sucesos de los pasados 
70 millones de años es adecuada dentro del contexto de los 4.500 
millones de años de la historia de la Tierra, apenas lo es en términos 
de historia y orígenes humanos. Veámoslo con un poco más de 
detenimiento. 

No es siempre posible recoger de los fósiles cada uno de los 
pasos de la evolución que condujo al hombre, aunque sí es posible 
recoger tas características de esas musarañas que se convirtieron en 
las principales candidatas para ocupar algunos de los nichos ecoló¬ 
gicos que los dinosaurios dejaron vacantes. La mayor parte de los 
factores que hicieron que nuestras especies fueran tan afortunadas 
en los últimos millones de años resultaron de que nuestros antepa¬ 
sados bajaran de los árboles y adaptaran sus técnicas desarrolladas 
en los bosques a la vida en las llanuras. Pero en la época que ahora 
estamos considerando, hace unos 70 millones de años, ¡nuestros 
antecesores más lejanos realizaron la operación inversa! Los peque¬ 
ños mamíferos que corrían por el suelo de los bosques, con una 
dieta de semillas e insectos, se encaramaron a los árboles tan pronto 
tuvieron una oportunidad, y empezaron a buscar semillas, insectos y 
cualquier cosa que pudieran comer sobre las ramas. La vida en las 
ramas requirió algunas adaptaciones significativas que aún perma¬ 
necen en los primates de hoy, sin excluimos nosotros mismos*. 

LA VIDA EN LAS RAMAS 

La primera necesidad consistió en unas manos capaces de su¬ 
jetarse a las ramas y de coger pequeños alimentos tales como insec- 


* Estrictamente hablando, «miembros de especies poseedoras de los genes que produjeron 
esas adaptaciones fueron capaces de trasladarse a bs árboles, mejorando cada vez más en la 
tarea de vivir en las ramas como una selección natural que estimula el desarrollo de características 
más ventajosas.» Los insectívoros no se fijaron prontamente en los árboles, debieron de decirse: 
«Hum* necesitaré una buena vista para vivir ahí arriba», y desarrollaron una buena vista. Las 
musarañas con buena vista pudieron obtener comida y se reprodujeron con normalidad; los que 
carecían de buena vista, por el contrario, no tuvieron muchas oportunidades de transmitir sus 
genes. 


tos, manos con uñas más que con garras, adaptadas para asir y para 
tareas delicadas. La segunda necesidad consistió en una buena vi¬ 
sión en tres dimensiones. Esta visión estereoscópica puede darse 
con los dos ojos en la parte delantera de la cabeza, funcionando 
juntos. El tercer requisito lo constituyó la habilidad de sentarse o de 
permanecer de pie, dejando libres las extremidades delanteras para 
agarrarse y manipular la comida. Solamente los primates reúnen 
estas características, aunque otros mamíferos puedan presentar al¬ 
guna de ellas, y todos los depredadores, por ejemplo, dispongan de 
una visión estereoscópica. 

Para sobrevivir en las ramas se hacía indispensable un agudo 
sentido del equilibrio y unas rápidas reacciones, y aptitud para “tra¬ 
bajar” coordinando los ojos y las manos, a través del cerebro, con el 
fin de capturar los insectos de la dieta de nuestros antepasados. El 
traslado a los árboles y la desaparición de la mayoría de depredado¬ 
res permitió a algunos de los descendientes de los primeros prima¬ 
tes nocturnos mudarse a la vida diurna, y en la brillante luz del día, 
el desarrollo de la visión en color fue una especie de gratificación; 
no era esencial para la vida en los árboles, pero fue algo que hizo la 
vida mucho más fácil, y abrió nuevas posibilidades de identificar a 
otras criaturas, incluso a individuos de la misma especie, y de comu¬ 
nicarse. Ya que la visión en color ayudaba a identificar al menos 
algunas clases de comida —como por ejemplo la fruta—, los genes 
a los que concernía esta cuestión estaban destinados a extenderse 
velozmente en el “patrimonio genético”. Esta aptitud, una vez más, 
requiere un eficiente mecanismo que procese la información obte¬ 
nida, un buen cerebro. 

Todo esto exigió tiempo. En efecto, fueron necesarios 30 millo¬ 
nes de años de evolución para equipar a los descendientes de las 
primeras musarañas arborícolas con toda la parafe mafia de los mo¬ 
dernos primates compendiada más arriba, mientras que el orden de 
los primates se diversificó en una variedad de habitantes de árboles, 
la mayoría nocturnos y viviendo de una dieta de insectos. Estos 
prosimios, como se designan, aún subsisten en algunas partes del 
mundo, principalmente en Madagascar, donde quedaron aislados 
del continente africano durante millones de años y nunca tuvieron 
que competir con otros primates más avanzados. Los primates más 
avanzados, los antropoides, evolucionaron de los prosimios, y los 
primeros de ellos, los primeros monos, aparecieron hace unos 
40 millones de años. Su existencia ha sido revelada por los restos 
fósiles encontrados en unos estratos a unos 100 km al sur de El 
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Consideración fósil 


Esquema molecular 



I I Sfmíos 
1 actuales 

Hombre 


Tiempo 

(en millones de años] 



Monos 
dei Nuevo 
Mundo 


Uno de los más curiosos rompecabezas planteados en la actualidad por los estu¬ 
dios evolutivos es el desacuerdo existente entre ias escalas de tiempo de la evolu¬ 
ción humana, calculada una mediante la tradicional evidencia fósil, y otra mediante 
la nueva evidencia molecular. ¿Se produjo la escisión mono/simio antes de que 
divergieran tos monos de! Viejo y del Nuevo Mundo, separándose las líneas del 
hombre y de los simios hace 25 millones de años o más? ¿O bien se separaron los 
simios sólo en tiempos relativamente recientes de ia línea de monos del Viejo 
Mundo, con la escisión hombre/simio dentro de los últimos 10 millones de años? 
Hoy día existen más evidencias que avalan el esquema molecular; los restos fósi¬ 
les de nuestros antepasados lejanos son escasos y muy distanciados entre sí. 
Pero el esquema tradicional se halla establecido como idea aceptada, y actual¬ 
mente se están realizando esfuerzos para encontrar una escala de tiempo de com¬ 
promiso utilizando los mejores datos de cada uno de ios puntos de vista, en lugar 
de desechar la evidencia fósil, aun siendo escasa, en beneficio del reloj molecular. 


Cairo, en Egipto. La llegada de esos primeros monos constituyó una 
mala noticia para los prosimios. Mayores y más inteligentes, los mo¬ 
nos pronto desplazaron de la vida diurna a los primitivos primates, a 
la vez que convertían en base de su dieta las hojas y frutas aprove¬ 
chables, dejando los insectos para un tentempié ocasional, o para 
los prosimios nocturnos. 

Una evolución semejante era inevitable, dado el tiempo sufi¬ 
ciente para la constante mezcla de los genes, encaminada a produ- 
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Si se acepta ia evidencia de que el fíamapithecus fue el antecesor directo del 
hombre, la probable trayectoria evolutiva de los homínidos puede recorrerse hacia 
atrás hasta más de 10 millones de años. En anteriores versiones de esta teoría, 
nuestros parientes australopitécidos se ubicaban en estadios intermedios dei itine¬ 
rario directo que conduce desde el fíamapithecus hasta el Homo sapiens ; hoy 
parece más verosímil que evolucionaran paralelamente a nuestros directos ante¬ 
cesores, como una rama separada del primitivo grupo de los ramapitécidos. Este 
no es el esquema definitivo; subsiguientes estudios del reloj molecular, en particu¬ 
lar, es probable que den origen por lo menos a algunos cambios en un próximo 
futuro. Pero representa el mejor ‘árbol genealógico ' del hombre que es posible 
trazar en la actualidad. 
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cir una criatura aún mejor adaptada a la vida en los árboles. Pero 
hace unos 40 millones de años el clima de la Tierra ya se estaba 
alterando, después de un dilatado período “tropical” en la mayor 
parte de la Tierra. Cuando los continentes derivaron hacia su posi¬ 
ción actual, la presencia de tierra en las altas latitudes y la inexisten¬ 
cia de agua caliente en las regiones polares empezaron a ser impor¬ 
tantes, y los cambios climáticos del mundo que adquirieron 
significación durante este tiempo tai vez desempeñaron un papel en 
la evolución de los primates, imponiendo unas duras condiciones 
para, de este modo, dificultar su supervivencia. Ésta no fue la única 
consecuencia de la deriva continental en el curso de la evolución de 
los primates. En el momento en que los monos aparecen en los 
registros fósiles, Africa y Sudamérica estaban ya separadas, y parece 
poco probable que los monos africanos pudieran hacer la travesía 
—incluso en el entonces estrecho “océano”— entre África y Suda¬ 
mérica. De hecho hay monos en Sudamérica y, a primera vista, 
parecen iguales que sus parientes de África, Sin embargo, existen 
importantes diferencias en sus dientes y en otros rasgos, como la 
forma de las ventanas nasales, y a diferencia de los monos del Viejo 
Mundo, de África y Asia, los del Nuevo Mundo tienen la habilidad 
de usar sus colas casi como una quinta extremidad para sujetarse a 
las ramas; los monos del Viejo Mundo usan sus colas tan sólo para 
mantener el equilibrio. Los dos tipos de mono muestran un sorpren¬ 
dente ejemplo de evolución paralela de un antepasado común, un 
híbrido entre musaraña arborícola y mono que vivió en África y 
Sudamérica antes de su separación. Cada linea evolutiva seleccionó 
entonces las mejores características para la tarea de vivir en los ár¬ 
boles y se desarrollaron a partir del material genético disponible, de 
donde surgió la “respuesta” mono. Pero en el Nuevo Mundo la línea 
evolutiva se detiene en los monos; las presiones evolutivas que pro¬ 
dujeron la adaptación en el Viejo Mundo y que condujeron a los 
primeros simios y, al fin, a los humanos, simplemente no estuvieron 
presentes en Sudamérica, donde los primeros simios en escena fue¬ 
ron los seres humanos que llegaron desde el Viejo Mundo hace 
unas pocas decenas de miles de años. 


LA LLEGADA DE LOS SIMIOS 

¿Cuáles fueron los factores que favorecieron la evolución de 
los primates en el Viejo Mundo, produciendo los primeros simios 
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tan sólo 10 millones de arios después de que aparecieran los prime¬ 
ros monos? La mejor respuesta es que en Sudamérica la selva tropi¬ 
cal continuó dominando el panorama, y la vida de los monos estaba 
perfectamente adaptada a esas condiciones. Sudamérica se movía 
hacia el oeste en aquel baile de continentes, siempre cerca de la 
región tropical de la Tierra. África, por su parte, se movía hacia el 
norte, con lo que decayeron las grandes selvas. Un clima ligeramen¬ 
te más seco y la presencia de áreas con menos bosques bastaron 
para proporcionar un tipo de vivienda algo diferente, y, como siem¬ 
pre, la vida se adaptó para encajar en el nuevo nicho ecológico. 
El resultado fue la aparición de los simios en la Tierra hace unos 
30 millones de años. Desde este momento en adelante estamos 
hablando de los orígenes del hombre. 

El más antiguo fósil identificado perteneciente a un simio pro¬ 
cede de la misma región de Egipto que los fósiles más antiguos de 
monos: la depresión de El Fayum, al sur de El Cairo. Hoy día es una 
región desértica, pero hace unos 30 ó 40 millones de años estuvo 
poblada por una selva exuberante. Los detalles de cómo los pa¬ 
leontólogos distinguen los fósiles de un simio de los de un mono, o 
los de un simio particular de los de uno de sus parientes, componen 
una fascinante lectura, de la misma forma que los argumentos de 
varios paleontólogos sobre tales distinciones. Pero ésta es una 
de esas ocasiones en que los pormenores deben sacrificarse en fa¬ 
vor de la brevedad, y debemos aceptar que las características de los 
cráneos con una antigüedad de 28 millones de años, casi completos 
de no ser por la mandíbula, son simios sin lugar a dudas para los 
expertos. Éste es, pues, nuestro más antiguo y directo antecesor, 
que compartimos con otros simios actuales como el chimpancé y el 
orangután. El nombre dado a este antiguo simio es Aegyptopithe - 
cus, por su localización en el Egipto actual y del griego pifhecus que 
significa “simio”. Del mismo modo que los monos son mayores 
que los prosimios, los simios son, en general, mayores que los mo¬ 
nos; estas diferencias están relacionadas con sus distintas formas de 
vida. Los prosimios corren a lo largo de las ramas, mientras que los 
monos, con sus potentes piernas traseras, saltan de rama en rama y 
de árbol en árbol. Los simios son demasiado corpulentos para tales 
saltos y para balancearse de rama en rama usando sus cuatro extre¬ 
midades, cuatro manos que emplean para el trabajo. Balancéando- 
se en una rama, un mono tiene tres manos para sujetarse y una 
mano libre para coger fruta. 

Desde luego, con estas especies tan íntimamente relacionadas 
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El chimpancé, nuestro pariente más próximo, es casi misteriosamente humano en 
muchos aspectos, Y, sin embargo, ha resultado una sorpresa, todavía no explica¬ 
da satisfactoriamente por la teoría de la evolución, el descubrimiento de que el 
chimpancé y nosotros compartimos el 99 % de nuestro materia! genético. 


las diferencias se borraron. Algunos de los grandes monos actuales 
se desenvuelven según el modelo de vida típico de los primeros 
simios; el hombre, por tanto, no es el único primate que ha ensaya¬ 
do la vida en el suelo. A pesar de todo, las amplias desemejanzas 
indican que las especies se han diversificado en papeles diferentes. 

Con la entrada de los simios en la escena evolutiva llegamos a 
otra subdivisión de especies, los homínidos, sólo representados por 
el hombre y otros simios. Las distinciones entre especies a este nivel 
son tan sutiles, y los restos fósiles tan incompletos*, que es difícil 
estar completamente seguro de los detalles sobre cómo los descen¬ 
dientes del Aegyptopithecus se transfonnaron en hombres. Al pare¬ 
cer, poco después de que el primer simio apareciera, la línea de los 
homínidos se dividió en dos ramas principales, una de ellas repre¬ 
sentada por fósiles del género Pliopithecus , el antecesor de los gibo- 
nes; la otra línea, Dryopithecus (que significa “simio arborícola”), 
parece haberse extendido durante el Mioceno, y se estableció hará 
unos 20 millones, 8 millones de años después de la aparición del 
Aegyptopithecus. Los fósiles del Dryopithecus se encuentran en 
Africa, Asia y Europa, y los restos más completos proceden de la 
región del lago Victoria, al este de África, de donde los extrajeron 
Louis y Mary Leakey. El verdadero género Dryopithecus es el ante¬ 
cesor directo de especies modernas como el orangután y el gorila, 
pero no probablemente del hombre. Parece que compartimos un 
antepasado común —aún no encontrado— que podría ser un “drio- 
pitecino”, del que surgieron el Dryopithecus y dos líneas más. El 
Giganfopífhecus, representante de una de éstas, fue el antecesor de 
una familia de grandes simios que habitaban en Asia y que se han 
extinguido; el Ramapithecus, representante de la otra, parece ser 
nuestro propio antecesor. Para nuestra frustración, sin embargo, 
hay un vacío de restos fósiles desde la época del Ramapithecus has¬ 
ta hace unos 5 millones de años. Tal vez se considere un vacío 
insignificante comparado con la vasta extensión de tiempo desde el 
origen de la Tierra, o desde el origen de la vida en la Tierra. Pero en 


* Una ra2ón de la escasez de fósiles de homínidos es que nuestros antepasados vivían en 
regiones boscosas ricas en vida, donde los restos de animales no tenían la oportunidad de quedar 
por el suelo y enterrarse antes de que los borraran o se corrompieran. Este problema, de hecho, 
puede aplicarse a toda la historia de los primates, que debe reconstruirse a base de fragmentos de 
huesos, dientes y de cráneos ocasionales. Nuestros antecesores, desgraciadamente, no tenían ia 
costumbre de tenderse para morir a orillas de los ríos —aunque algunos destacados hallazgos se 
han realizado en esos lugares. 
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este vado crucial el Ramapithecus ¡aprendió, entre otras cosas, a 
andar derecho! No resulta sorprendente que los paleontólogos 
estén tan ansiosos por encontrar restos humanos (homínidos, en 
oposición a las líneas de simios [hominoides]) de un periodo de 
hace entre 4 y 8 millones de años. 


HERMANOS BAJO LA PIEL 

Nuestra llegada a este vacío crucial en los registros fósiles nos 
ofrece un lugar adecuado para detenemos y ver hasta qué punto es 
cierta la historia que acabamos de bosquejar. Ciertamente, todas las 
especies comparten el mismo arranque, nuestros propios antepasa¬ 
dos se separaron de las otras líneas de simios hace 15 millones de 
años, con la llegada del Ramapithecus. Pero no hay nada que de¬ 
muestre que el Ramapithecus ha evolucionado hasta convertirse en 
hombre, y existen nuevas pruebas de que la escisión entre humanos 
y simios tuvo lugar hace menos de 15 millones de años. Todo estri¬ 
ba en el grado de relación que guardamos con los diversos simios, y 
la biología molecular es ahora una ciencia suficientemente precisa 
como para poder comparar las proteínas del ADN de las células 
humanas con las del ADN de los simios y determinar lo semejantes 
que somos. 

Los resultados de este trabajo, iniciado por los biólogos ameri¬ 
canos Vincent Sarich y Alian Wilson*, son sorprendentes a la luz de 
la interpretación convencional de los fósiles. La nueva evidencia 
muestra a las claras que nuestros más cercanos parientes son los 
gorilas y los chimpancés; la relación con los orangutanes es más 
remota y la de los gibones todavía más. Hasta aquí no hay grandes 
problemas con los fósiles. Pero en términos genéticos, las diferen¬ 
cias entre un hombre y un chimpancé, o entre un hombre y un 
gorila, son mucho menores que las diferencias entre un orangután y 
un chimpancé. Esto nos indica algo muy valioso: puesto que los 
chimpancés y gorilas son animales africanos, caben pocas dudas de 
que el origen del hombre está en África. No estamos tan estrecha¬ 
mente relacionados con los simios asiáticos como para habernos 


* Y magníficamente expuesto por Colín Patterson en Evoiution (Boston: Routledqe & Keqan 
Paul, 1978). 
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desarrollado allí. La primera sorpresa que se desprende de este tra¬ 
bajo es la diversa escala de la evolución humana. 

Claramente, si el chimpancé, el gorila y el hombre han tenido 
un antepasado común, las divergencias entre el material genético 
de los tres géneros actuales se han producido por medio de muta¬ 
ciones desde los tiempos de ese antepasado común, mutaciones 
que cambian sucesiva y levemente los genes. Cuanto más tiempo 
haya transcurrido desde el antepasado común, más divergencias ge¬ 
néticas deben de haberse producido entre las diferentes especies, 
ya que han tenido más oportunidades para que se dieran mutacio¬ 
nes. Observando las divergencias en las proteínas —las diferencias 
entre el material genético— de las distintas especies de mamíferos, 
los biólogos moleculares han desarrollado una fiable guía sobre la 
regularidad con que las divergencias se suceden, de manera que 
son capaces de utilizar estos estudios como un “reloj" para determi¬ 
nar cuándo el hombre se separa de la línea que conduce a los mo¬ 
dernos simios. Pero la simple aplicación del “reloj” sugiere que 
los gibones se separaron de nuestra línea evolutiva hace tan sólo 
10 millones de años, el orangután hace 7 millones de años y el 
chimpancé y el gorila, 4 millones. Sin embargo, hace 4 millones de 
años, de acuerdo con los registros fósiles, ya había criaturas simila¬ 
res al hombre. Hay un manifiesto conflicto entre el reloj de los fósi¬ 
les y el reloj molecular, y algún resultado debe dar. 

Quizá la mejor explicación sea que el hombre y el simio han 
evolucionado más lentamente que los otros mamíferos, con los que 
se graduó el reloj. Esto podría deberse al dilatado plazo de tiempo 
que transcurre entre las generaciones, a un vacío mayor entre pa¬ 
dres, hijos y nietos que el que presentan la mayoría de los mamífe¬ 
ros; después de todo, a más generaciones en un determinado tiem¬ 
po, más oportunidades de mutaciones. El reloj molecular, según 
parece, no mide el tiempo en años sino en generaciones. Otra posi¬ 
bilidad es que el Ramapithecus no sea, al cabo, nuestro antepasado 
directo, y que e! reloj molecular nos dé una versión más exacta que 
la convencional basada en los registros fósiles. Por ahora el proble¬ 
ma persiste y lo mejor que podemos decir es que los fósiles nos 
indican que es improbable que la línea humana se separara de las 
del chimpancé y el gorila hace menos de 5 millones de años, mien¬ 
tras que el reloj molecular nos indica que es poco probable, incluso 
teniendo en cuenta factores especiales, que la escisión se produjera 
hace más de 10 millones de años. Hay margen suficiente para con¬ 
tentar a todas las autoridades, y podemos asegurar que en algún 
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momento de los últimos 10 millones de años nuestros antecesores, 
posibles descendientes del Ramapithecus, ejecutaron el siguiente 
paso fuera del bosque que tan bien había servido a los primates 
desde la desaparición de los dinosaurios unos 60 millones de años 
antes. 

Lo que nos convirtió en humanos fue, de cualquier forma, un 
desarrollo evolutivo muy peculiar. La peculiaridad sólo la han pues¬ 
to de relieve los recientes estudios moleculares, puesto que la se¬ 
gunda gran sorpresa que de ellos se desprende no es sino nuestra 
estrecha relación con los gorilas y chimpancés. De hecho, compa¬ 
rando las cadenas de proteínas, e! hombre y el chimpancé compar¬ 
ten el 99 % de su material genético*. ¡Los genes que más nos hacen 
humanos que chimpancés representan tan sólo el 1 % del total! 
Independientemente de que la técnica molecular nos diga o no algo 
útil sobre la escala de la evolución, éste es uno de los descubrimien¬ 
tos más asombrosos de toda la historia de la evolución, y es quizá 
por su pereza mental por lo que los más virulentos críticos de Dar- 
win, en el momento de la publicación de su Origen de las especies , 
prescindieron de este conocimiento. Esto significa, en términos sen¬ 
cillos, que los humanos y los chimpancés difieren menos que al¬ 
gunas especies pertenecientes a un mismo género. Un zorro y un 
perro, por ejemplo, según las nuevas técnicas, están menos rela¬ 
cionados que un hombre y un chimpancé, pese a su apariencia si¬ 
milar. Hoy clasificamos a los animales en categorías según su faci¬ 
lidad para aparearse y generar descendientes {desde luego), y según 
su apariencia física. Ciertamente, el hombre y el chimpancé son 
mucho más disímiles en su aspecto físico que lo que puede inducir a 
pensar la diferencia del 1 % del material genético. No es ésta una 
apreciación subjetiva; las proporciones de los cuerpos humano y 
del chimpancé (longitud de los brazos comparada con la del cuerpo, 
anchura de la cabeza, etc.) muestran diferencias reales. Pero hay 
mucha menos desemejanza, en estos términos, entre una cría de 
chimpancé y un humano adulto. Parece que la pequeña diferencia 
genética entre el hombre y el chimpancé reviste tanta importancia 
porque los genes que han cambiado son los que controlan el creci¬ 
miento y el desarrollo del cuerpo; el hombre es una especie de 
simio “inmaduro” o “infantil” que nunca se desarrolla plenamente 
comparado con sus parientes, fenómeno conocido como neotenia. 


' De acuerdo con los estudios de Marie-Claire King y Alian Wilson. 
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EL SIMIO INMADURO 

, Los biólogos ya lo han reconocido, y se han dado cuenta de 
/ que la mayoría de las características que nos hacen humanos, y que 
hicieron a nuestros antepasados tan afortunados cuando salieron 
del bosque, pueden ser descritas en términos de neotenia. Se cono¬ 
ce el fenómeno en otras especies, y puede tener ufTpócféroso efecto 
en la evolución porque, tal como ha sucedido con el hombre, las 
mutaciones en unos pocos genes repercuten de una manera espec¬ 
tacular en la estructura total del cuerpo que habitan. La cuestión 
que entonces se plantea es por qué el simio neoténico —hombre— 
ha tenido tanto éxito, y no encont r amos mejor respuesta que la que 
se nos ofrece en el libro dé D esmo nd Morris The Ñaked Ape^publi¬ 
cado unos años antes del descubrimierítcL de la similitud genética 
entre el hombre y el chimpancé, en donde se dice que casi somos 
“hermanos (¡o hermanas!) bajo la piel”. 

Con los cambios climáticos que ocasionaron la disminución de 
los bosques, una criatura como el Ramapithecus, que vivió hace 
unos 10 ó 12 millones de años, se vio en problemas. Los descen¬ 
dientes con más éxito —los más aptos en términos evolutivos— son 
los que mejor se las arreglaron con las condiciones cambiantes, y 
eso significó bajar de los árboles a tierra, en las extensas llanuras de 
Africa. Por ahora, las destrezas de que se valieron esos primates en 
la primera fase de vida en suelo firme de desconocen; el más impor¬ 
tante y obvio ejemplo quizá sea el sentido del olfato, que a nuestros 
antepasados las musarañas debió de serles de vital importancia para 
oler a los dinosaurios, pero que ha sido en gran parte reemplazado 
por la vista en los habitantes de los árboles. Con el tiempo, la evolu¬ 
ción sin duda pudo producir una línea de descendientes del Rama¬ 
pithecus con un óptimo sentido del olfato, que caminaran a cuatro 
patas para mantener la nariz cerca del suelo. Pero los cambios pro¬ 
ducidos por el desarrollo neoténico son mucho más rápidos que 
cualquier otro cambio evolutivo, prácticamente sin necesidad de 
mutación genética. En cualquier especie hay un desarrollo de las 
proporciones en que los individuos maduran, en algunas más largo 
tiempo que en otras. De modo que cualquier presión selectiva que 
favorezca un desarrollo físico lento puede funcionar inmediatamen¬ 
te sobre la población, haciendo que los que se desarrollan con lenti¬ 
tud sobrevivan y se reproduzcan con mayor eficacia. En la pobla¬ 
ción, constituida por los descendientes, se da un nuevo desarrollo 
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de las proporciones de maduración, existiendo ahora una propor¬ 
ción “normal” más lenta, y asimismo se repite el proceso en cada 
generación. Sólo unos cuantos genes, los que controlan el desarro¬ 
llo y el índice de crecimiento de las distintas partes del cuerpo, están 
implicados, y si alguna ventaja hay en este desarrollo lento, ésta 
destaca inmediata y efectivamente, igual que entre los pájaros es 
seleccionado el gen que controla los huevos de una nidada. 

Desde luego, en el caso de la maduración lenta existe la necesi¬ 
dad de que el niño sea amparado por sus padres o por otros adul¬ 
tos, pero éste es un rasgo común a todos los simios y también debió 
de formar parte del modelo de comportamiento del Ramaprthecus. 

Se hace entonces necesario que la neotenia resulte ventajosa; el 
mejor medio para comprender por qué es imaginar los problemas 
que concurrieron en la adaptación de un simio arborícola, con bue¬ 
na vista, manos bien desarrolladas y un considerable cerebro, a la 
vida en las llanuras. 

La enorme ventaja de un habitante de los árboles en esas cir¬ 
cunstancias sería la versatilidad. Una especie que dependiera por 
completo de los árboles desaparecería a la par de los bosques, pero 
una capaz de —literalmente— aprender nuevos ardides, en lugar de 
esperar su evolución, gozaría de mejores oportunidades de sobrevi¬ 
vir. Por esto el cerebro debió de representar una ventaja desde el 
principio de su forzada migración a las llanuras. Muchos animales 
desarrollan enteramente su cerebro antes del nacimiento, e incluso 
nuestros parientes más próximos, los chimpancés, alcanzan el máxi¬ 
mo crecimiento del cerebro al final del primer año de vida. En los 
humanos, sin embargo, el cerebro equivale en el nacimiento a sólo 
una cuarta parte de su tamaño final, y no deja de crecer durante casi 
veinticinco años. Este desarrollo lento es una característica de la neote¬ 
nia; significa, en térmiños“prácticos", que el cerebro puede alcanzar un 
tamaño que sería imposible antes del nacimiento, ya que si el total 
desarrollo tuviera lugar en el vientre, el niño poseería una cabeza tan 
desmedida que no podría nacer sin matar a su madre. Un resultado de 
este crecimiento continuado del cerebro es que los niños, e incluso los 
adultos jóvenes, están en el mundo aprendiendo de él mientras su 
cerebro todavía crece, hecho que probablemente explica la adaptabili¬ 
dad del hombre moderno. El contraste que existe con animales tales , 
como el ciervo, aptos para correr con la manada casi tan pronto como \ 

han nacido, radica en que tienen sus cerebros “preprogramados” para • 

arreglárselas con la vida en manada; nunca aprenderán nada más, están ! 
colocados en su lugar por ei preprograma. 


¿Qué más necesitaron nuestros antepasados? Realmente tuvo 
que ser una ventaja el poder mantenerse erectos y usar su vista para 
atisbar los alrededores y prevenir los peligros; esto requiere que la 
cabeza esté colocada de una manera poco comente en relación con 
la mayoría de los mamíferos. Si intenta andar sobre sus cuatro extre¬ 
midades pronto se percatará de que la posición natural de la cabeza 
es mirar hacia el suelo. Los mamíferos que andan a cuatro patas se 
han adaptado a su modo de vida desarrollando una cabeza que 
forma un ángulo recto con el cuello, de manera que puedan mirar 
hacia delante; pero si se adiestra a un animal de éstos (un perro, 
quizá) para que se mantenga sobre sus patas traseras, mirará enton¬ 
ces hacia arriba. Los fetos de los mamíferos, remedando la historia 
de la evolución, atraviesan por un estadio en que la cabeza forma 
un ángulo recto con el tronco, como la cabeza del lector y la mía. Y 
la manera en que mantenemos nuestra cabeza hoy es una reversión 
a ese estadio fetal, otro ejemplo de neotenia. / 

Muchas otras características pueden seleccionarse y analizarse 
de esta forma, pero basta con reparar en que, con un paso evolutivo 
relativamente simple, la neotenia, nuestros antepasados adquirieron 
las poderosas ventajas de un mejor cerebro, un cuerpo acomodado 
a permanecer erquido y capaz de correr con los ojos alerta a cual¬ 
quier peligro, manos libres para transportar comida o armas, y una 
infancia más larga durante la cual puede enseñarse al cerebro una 
forma de vida apropiada por los padres. Dos efectos secundarios, 
uno trivial y otro quizá primordial, deben mencionarse. 

El primero es que somos relativamente lampiños, el “simio des¬ 
nudo”, según el memorable título de Desmond Morris. El feto de un 
chimpancé, que es muy similar al humano, incluso en la forma de la 
cabeza y en las proporciones de los miembros, manos y pies, tiene 
escaso pelo, salvo en la cabeza y la barbilla. Nuestra ‘ desnudez” no 
es sino un efecto secundario de la neotenia, y es probable" que 
ricTrepresente ninguna ventaja particular en términos de selección 
natural, toda vez que se trata de algo que trajo consigo el desarrollo 
neoténico, sin fuertes desventajas que provocaran una selección 
contraria de los genes de la desnudez. Entretenemos en debatir por 
qué se ha evolucionado hacia una piel desnuda nos apartaría de 
nuestro propósito y no merecería la pena. 

El segundo efecto, sin embargo, es que la neotenia ha conduci¬ 
do a la característica del comportamiento humano constante de la 
propagación de nuestra especie por todo el mundo. Los simios jó¬ 
venes se singularizan por su curiosidad y sus ganas de jugar, pero en 


290 


291 



GÉNESIS 


ORÍGENES HUMANOS 


todos los casos, excepto en el hombre, esta fase de exploración 
desaparece muy deprisa. Cualquiera que sea la causa de este com¬ 
portamiento —verosímilmente vinculado con el tiempo que el cere¬ 
bro precisa para crecer—, los humanos mantienen la curiosidad 
hasta la vida adulta. Esta inclinación a averiguar lo que se esconde 
detrás de la siguiente colina fue toda la energía que necesitaron 
nuestros antepasados para conquistar el mundo. Las evidencias fó¬ 
siles y la comparación de nuestro material genético con el de los 
simios actuales manifiestan inequívocamente que nuestros antece¬ 
sores inmediatos proceden de una concreta parte del mundo, del 
este de Africa. Pero no proyectaron “conquistar el mundo” ni nada 
parecido. Armados sólo de curiosidad, unos cuantos miembros de 
cada generación debieron de vagar por las montañas y establecie¬ 
ron sus hogares a unos kilómetros de distancia. Algunos de sus des¬ 
cendientes, a su vez, debieron también de errar por algunas monta¬ 
ñas antes de establecerse y constituir una familia. A razón de sólo 
16 km por generación, el viaje de Nairobi a Pekín se realizaría en 
menos de 15.000 años, un abrir y cerrar de ojos en términos evolu¬ 
tivos, con gente que se dispersaba en la ruta y tomaba otras direc¬ 
ciones para desarrollar las características locales por las que distin¬ 
guimos a un negro africano de un chino amarillo, o a un árabe de un 
esquimal. €1 mundo es hoy'cual es a cSusade lahumana combina¬ 
ción de inteligencia y curiosidad; somos como somos, y el mundo es 

de esta manera hoy, porque el hombre es el simio que nunca 
creció*. 


V: 


FUERA DE LOS ÁRBOLES 


Todo esto, no obstante, aún pertenecía al futuro cuando la lí¬ 
nea del Ramapithecus —si es que aceptamos que el Ramapithecus 


* Cari Sagan, entre sus más serios comentarios sobre la evolución de la inteligencia humana 
sugiere que cierto tipo de memoria ancestral tal vez sea la razón de muchos miedos y mitos 
humanos. Los dragones, por supuesto, son los dinosaurios que durante tanto tiempo fueron 
nuestros rivales y los grandes reptiles que, según apunta, pudieron ocasionar problemas a los 
hombres hace menos de 65 millones de años. Poco tiempo antes de que nuestra propia línea se 
convirtiera en la única especie humana de la Tierra, hubo cameras de “hombres” grandes y 
pequeños, y Sagan especula que la memoria de esos tiempos quizá guarde la razón de nuestras 
historias de gigantes y “enanos”. En la misma línea, quisiera añadir que la historia de Peter Pan y 
otras leyendas sobre la eterna juventud están emparentadas con algún profundo e intemo cono¬ 
cimiento de nuestra propia inmadurez,.,..! 


fue realmente antepasado nuestro— abandonó el bosque. Es, qui¬ 
zá, de la misma forma que entendemos tan claramente la naturaleza 
del proceso evolutivo que convirtió al simio arborícola en hombre, 
ya que no hay restos fósiles de homínidos durante el período de 
hace 10 a 5 millones de años, y nada más excepto un fragmento 
de mandíbula, de la cual aún discuten los expertos, hasta hace tres 
millones de años*. Los registros fósiles nos presentan al Ramapi- 
thecus en la linde del bosque —por decirlo de un modo gráfico— 
contemplando las llanuras abiertas hace 10 millones de años; la pe¬ 
lícula se interrumpe hasta que encontrarnos una extrema variedad 
de homínidos que pueblan el este de África hace 3 millones de 
años, que trabajan la piedra, cazan animales para obtener carne, 
fabrican herramientas de madera, etc. El Ramapithecus vivió tanto 
en Europa y Asia como en África, pero lo que le hizo evolucionar y 
produjo semejante diversidad de homínidos debió de tener lugar 
sólo en África, por razones que no comprendemos. Todo cuanto 
podemos hacer es reanudar los cabos sueltos de la historia de los 
orígenes humanos anteriores al vacío, en África, donde el último de 
los Ramapithecus vivió junto a los primeros especímenes de nuestra 
propia línea (Homo) y dos líneas más de homínidos, el Austra/opí- 
thecus africanus y el Australopitecus boisei , que, si bien estaban 
relacionados con la línea Homo, no parecen ser nuestros directos 
antecesores. De aquí en adelante, la historia de la evolución huma¬ 
na es, en esencia, la de cómo tal diversidad de homínidos se redujo 
a uno solo, nosotros mismos. Es ésta una historia que se ha visto 
transformada durante las dos últimas décadas a causa de los hallaz¬ 
gos de fósiles efectuados al este de África y que progresa con nue¬ 
vos descubrimientos casi cada año, uno de los grandes desarrollos 
científicos del siglo XX. 

La pulcritud de las etiquetas colocadas por expertos a los restos 
fósiles de las diferentes especies humanas y casi humanas, y los 
prolongados vacíos de restos, tienden a ocultar la sutileza de 
los cambios evolutivos de nuestros antepasados. Si tuviéramos un es¬ 
queleto completo de cada generación anterior a mí o a usted hasta, 
digamos, el Ramapifhecus, no habría ningún punto en toda la línea 
de huesos ancestrales en el que pudiéramos observar algún cambio 


* A los expertos no siempre les gusta admitir que sabemos poco acerca del fíamopiíhecus, 
siquiera algunos fragmentos de fósiles, identificados como los de un antecesor de la línea humana 
en virtud de la forma de la mandíbula. ¡Serró deseable que esto resolviera de golpe todos los 
problemas de datación! 
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del Ramapithecus al Homo habiiis , del Homo habiíis al Homo erec¬ 
tos, o del Homo erectos al Homo sapiens, el hombre actual. Pero 
los huesos de hace entre 500.000 y 1 millón de años serían clara¬ 
mente distintos de los huesos actuales, y de los restos datados en 
3 ó 15 millones de años antes de la actualidad. Estas ostensibles 
diferencias de restos separados por cientos de miles o millones de 
años son la base de las diversas clasificaciones; pero en ningún pun¬ 
to del curso evolutivo se pueden “detectar las junturas”. No hay 
nada que nos sugiera que un Homo habiiis con una imprevista mu¬ 
tación diera a luz a un Homo erectos y, desde luego, no está proba¬ 
do que esta línea de descendencia sea la línea del origen humano. 
El Homo habiiis, a juzgar por los restos de hace 3 millones de años, 
fue un descendiente del Ramapithecus o se asemejó a un Ramapi¬ 
thecus. Los dos “primos”, el Australopitecus africanus y el Ausíra- 
lopithecus boisei, que parecen descender de antepasados con apa¬ 
riencia de Ramapithecus , también tienen una antigüedad de 2 a 3 
millones de años. Antes se creía que formaban parte de la línea 
principal de la evolución humana, y aunque las evidencias ahora 
disponibles indican que, más que ser nuestros directos antecesores, 
forman parte de ramas laterales, la cuestión no está en absoluto 
aclarada. Lo que sí está claro, sin embargo, es que existieron algu¬ 
nas criaturas antropoides hace 3 millones de años, producto de una 
afortunada línea evolutiva que se propagaba y diversificaba por di¬ 
ferentes nichos ecológicos. En el curso de los últimos 2 millones de 
años, ha habido muchas extinciones de especies en la Tierra, mu¬ 
chas de mamíferos y todas —salvo una— de las especies parecidas 
al hombre. Contrariamente a las extinciones que terminaron con la 
era de los dinosaurios, no se oculta ningún misterio acerca de esta 
última ola de extinciones. Coincidió precisamente con una gran ola 
de períodos glaciales, en particular por todo el hemisferio norte, 
que fueron propiciados por el lento cambio de las masas continen¬ 
tales hacia latitudes más altas alrededor de un mar polar cerrado, y 
que ha sido modulado durante los pasados dos millones de años 
por los ritmos regulares del ciclo de Miiankovic, que producen un 
reiterado flujo y reflujo de hielo por todas las tierras septentrionales. 

EXTINCIONES EN LOS PERÍODOS GLACIALES 

Las extinciones relacionadas con los períodos glaciales de los 
últimos millones de años —una época glacial— marcan el final del 


Pleistoceno. La historia de la evolución humana de los últimos dos 
millones de años es, entonces, la de una adaptación bajo condicio¬ 
nes de presión evolutiva excepcionales, por cuya causa desapare¬ 
cían especies emparentadas muy de cerca. La historia ignota de la 
evolución prehumana durante el vacío de fósiles de hace más de 
3 millones de años debió de producir primero una diversificación 
de las especies similares al Ramapithecus para luego crear un pre 
Homo y un pre Australopitecus , dividiéndose más adelante el Aus- 
tralopithecus en dos formas registradas en los restos de hace 3 millo¬ 
nes de años, el african us y el boisei*. 

Sólo a partir de la década de los setenta, pese a todo, puede 
decirse que la historia de la evolución del último par de millones de 
años es “conocida”. Desde 1972, una sucesión de hallazgos en em¬ 
plazamientos del este de África ha producido, al parecer, un linaje 
definitivo, a despecho de los vacíos en los registros fósiles. El des¬ 
cubrimiento crucial fue el del cráneo del Homo erectos con una 
antigüedad de millón y medio de años —el erectos fue el antecesor 
inmediato del Homo sapiens, y sus restos se han encontrado en 
muchos lugares del mundo, en Europa y Asia v donde vivió hasta 
hace unos 500.000 años. El descubrimiento en África oriental de un 
cráneo de erectos tan antiguo hace suponer que la forma anterior, el 
Homo habiiis , se convirtió en Homo erectos en África oriental y la 
especie, entonces, se esparció (bajo el signo de su curiosidad natu¬ 
ral) por Europa y Asia. Otro hallazgo particularmente interesante es 
el de un cráneo de una antigüedad aproximada de medio millón de 
años que representa el intermediario entre el erectos y nosotros mis¬ 
mos, el Homo sapiens . El erecíus salió de África y se expandió por el 
mundo; la continua presión evolutiva estimuló el desarrollo de las 
mejores bazas para la supervivencia y llevó a que el erecíus se con¬ 
virtiera en Homo sapiens, de manera similar a como los monos del 
Viejo y Nuevo Mundo evolucionaron por separado a partir de una 
misma raza. 


* La datación de emplazamientos del este africano es, incidentalmente, una tarea muy senci¬ 
lla, porque durante el periodo de mayor interés de los últimos millones de años hubo numerosos 
volcanes activos en la región. Las capas de ceniza volcánica sedimentada pueden datarse con 
exactitud utilizando isótopos radiactivos y otras técnicas, [y un hueso fosilizado entre dos capas de 
ceniza volcánica ha debido de enterrarse entre esas dos erupciones datadas a la perfección! 
Resulta fascinante especular sobre el hecho de que las especiales condiciones asociadas con la 
actividad volcánica y la creación del extenso valle del este de Africa deben de haber formado 
parte del modelo de presión evolutiva que originó el surgimiento del hombre moderno, pero esto 
no es sino una especulación, 
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Parecerá extraño, en ese caso, que el erectus no se diversificara 
más. ¡Pero lo hizo! Existe una forma ligeramente distinta de Homo 
sapiens con una antigüedad de unos 100.000 años según los restos 
fósiles encontrados por toda Europa, en China y en otras partes del 
mundo. Éste era un tipo de hombre adaptado con más efectividad a 
las duras condiciones de la glaciación, el hombre del Neanderthal, 
ahora llamado Homo sapiens neanderthalensis , por oposición a 
nuestra propia línea, denominada con más precisión Homo sapiens 
sapiens. El hombre de Neanderthal tuvo mala prensa cuando apare¬ 
cieron sus restos por primera vez a mediados del siglo pasado. Fue¬ 
ron la primera forma humana arcaica aparecida, y eso condujo na¬ 
turalmente, en ese tiempo, a la creencia de que el hombre de 
Neanderthal era un “hombre simio”, mientras que la desafortunada 
coincidencia del hallazgo de un esqueleto casi completo encontrado 
al sur de Francia, que —como ahora creemos — perteneció a un 
individuo viejo y artrítico, les indujo a pensar que el Neanderthal era 



Cráneo del inmediato antecesor del Homo sapiens, el Homo erectus. 



Cráneo de nuestro más próximo pariente extinto, el Homo sapiens neanderthales 
sis. Copyright del British Museum (Natural History). 


un tipo de persona desagradable, encorvada y brutal. El resultado de 
los análisis modernos sobre una mayor variedad de restos nos reve¬ 
la lo alejado que esto está de la realidad. El hombre de Neanderthal, 
según dicen hoy los expertos, era contemporáneo del Homo sa¬ 
piens sapiens , y no un “hombre simio”; es cierto, tenía un cráneo 
más grueso y de “ceñudo” aspecto, y era más achaparrado que los 
de nuestra propia línea. Pero en realidad poseía un cerebro mayor 
que el nuestro y sostuvo una vida compleja en las durísimas condi¬ 
ciones del norte de Europa. Desde la culminación del último perío¬ 
do glacial, han sido desenterrados los restos de un cementerio, con 
una antigüedad de 60.000 años, en las montañas de Irak. A los 
individuos enterrados se les rodeaba de montañas de flores de 
los prados cercanos, como nos revela el polen conservado en el 
suelo de la cueva. Es ésta una fascinante incursión en la vida de ese 
tiempo. Además, tas especies de flores empleadas en los entierros 
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eran tradicionales hierbas medicinales. La gente que llevaba a cabo 
el entierro, que rodeaba a su difunto amigo o pariente con flores, 
era claramente “humana” en toda la extensión del término y tal vez 
tuvo conocimientos de la medicina herbaria. Por si el lector no lo ha 
adivinado, ellos también fueron hombres de Neanderthal, no Homo 
sapiens sapiens. 

¿Qué les sucedió a los hombres de Neanderthal? El más joven 
de sus restos está datado en unos 30.000 años. Acaso no pudieron, 
al fin, competir con éxito con los más eficientes Homo sapiens sa¬ 
piens. Aunque no hay indicio alguno de que hubiera conflicto entre 
ambos, si nuestros antepasados consumían la mejor comida, los 
hombres de Neanderthal se quedaban sin nada. Sucediera lo que 
sucediere, puede estar relacionado con el calentamiento del final de 
la última glaciación, ya que sus restos se encuentran principalmente 
en el norte. Con toda seguridad, sin embargo, no fueron “barridos” en 
el sentido ordinario de la palabra. El hombre de Neanderthal y lo 
que llamamos género humano apenas tuvieron tiempo de apartarse 
el uno del otro, e incluso pudieron llegar a cruzarse. Las diferencias 
entre ambos eran insignificantes, diferencias tribales. Los hombres 
de Neanderthal quizá se cruzaron con el Homo sapiens sapiens , de 
manera que sus genes, diluidos de algún modo, podrían pervivir en 
el hombre de hoy. Y así lo espero. No tengo ninguna objeción en 
estar emparentado con una gente que llevó a cabo un entierro en la 
cueva de Shanidar en los montes Zagros un día de junio de hace 
60.000 años. 


EL HOMBRE MODERNO 

En términos genéticos, la historia de la evolución se pone vir¬ 
tualmente al día con el surgimiento, hace medio millón de años, del 
Homo sapiens y con el breve experimento del hombre de Nean¬ 
derthal. El relato de cómo el Homo sapiens sapiens —afectado por 
la sucesión de los recientes períodos glaciales y los cambios de los 
bosques y praderas— desarrolló la civilización requeriría otro enfo¬ 
que, un enfoque tan extremo que sólo podría dispensarse con otro 
libro. Por fortuna, este trabajo se ha realizado multitud de veces*, de 


* El mejor es el de Jacob Bronowski: TheAscent o/Man (Londres: BBC, 1973) 


modo que, con la conciencia tranquila, puedo detener la historia de 
los orígenes humanos en el experimento de Neanderthal. De aquí 
en adelante, al final del reciente período glacial, sólo era cuestión de 
usar los esquemas desarrollados por la evolución; la invención críti¬ 
ca, hace unos 10.000 años, fue la agricultura, que condujo al seden- 
tarismo, aí comercio, a los pueblos y ciudades, y (no se olvide) a la 
guerra. Antes de dejar el relato de manera definitiva, quisiera hacer 
hincapié en este último punto, la agresión humana, ya que se ha 
sembrado mucha confusión en tomo a nuestros “terribles instintos 
cazadores” e “incontrolables impulsos de lucha”. La verdad es que 
nuestros antepasados cazadores llevaban una vida mucho más pací¬ 
fica que los primeros agricultores; la culpa de la guerra puede atri¬ 
buirse a la agricultura y al concepto de propiedad ¡y no a nuestros 
antepasados cazadores! 

Las antiguas formas de vida, tribus de cazadores-recolectores, 
oerduran hoy en diversas partes del mundo; cabe destacar a los 
xung que viven en la franja septentrional del desierto de Kalahari. 
Mediante el estudio de la forma de vida de estas gentes bajo duras 
condiciones, los antropólogos se forjan una idea de cómo vivían 
nuestros antepasados. La primera sorpresa es que, aun en las fran¬ 
jas del desierto de Kalahari, la vida es fácil. Incluso el término “caza¬ 
dor-recolector” resulta inapropiado, ya que la mayor parte de sus 
alimentos proviene de la recolección, y se ha sugerido, como más 
pertinente, el término “recolector-cazador”. Los kung se alimentan 
básicamente de nueces, existentes con profusión en esa parte del 
mundo, que les dan una cantidad de 1.260 calorías y 56 gramos de 
proteínas por día, y no ven ninguna necesidad de dedicarse al culti¬ 
vo cuando la naturaleza les provee de los frutos que coger. También 
comen frutas, granos, etc., y carne de varios animales y aves. La 
caza es el trabajo que compete a los hombres: cada hombre debe 
invertir en la caza unas diecinueve horas a la semana. La recolec¬ 
ción es el trabajo que compete a tas mujeres, y sólo les ocupa unas 
cuantas horas al día. 

En este caso particular, la vida fácil estriba en la cantidad dispo¬ 
nible de nueces, pero aunque el alimento básico varíe, el éxito de la 
forma de vida de los recolectores-cazadores en muchos lugares del 
mundo presenta un típico esquema similar. Después de todo, si ésta 
fuera una forma de vida precaria, ¡nuestros antecesores nunca hu¬ 
bieran sobrevivido como lo hicieron durante tantos millones de 
años antes de la invención de la agricultura! Hay una clave, sin em¬ 
bargo, para esta forma de vida y está en relación con el bajo índice 
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de natalidad, que mantiene una población estable en consonancia 
con los recursos existentes; en este caso concreto, con el número 
de nueces. 

Las mujeres kung, como promedio, sólo tienen hijos cada cua¬ 
tro años; por consiguiente, cada mujer sólo da a luz a cuatro o cinco 
hijos en toda su vida fértil. Con que sobrevivan la mitad de los ni¬ 
ños, queda asegurada la población básica. ¿Cómo ocurre esto? En 
parte parece estar relacionado con la larga temporada que ama¬ 
mantan a sus hijos, lo que contribuye a crear un efecto anticoncepti¬ 
vo natural*. Y en parte porque el infanticidio, especialmente el de 
las niñas, es aceptado, si se encubre, en las tribus de recolectores- 
cazadores. De acuerdo con el ambiente, los recolectores-cazadores 
saben que un niño nacido “poco después’ que un hermano sufre y 
puede llegar a morir. Nuestros antecesores no tuvieron en su mano 
criar hasta la edad adulta a un buen número de niños hasta que la 
agricultura produjo excedentes de comida, lo cual dio inicio a la 
explosión demográfica. 

La comprensión de esta forma de vida de los recolectores-ca¬ 
zadores desveló la equivocación de teóricos tales como Robert Ar- 
drey, quien dice que la precisión de cazar para sobrevivir de nues¬ 
tros antepasados, les hizo evolucionar hasta los asesinos potenciales 
^ que somos hoy. De hecho, todas las evidencias aconsejan pensar 
que nuestros antecesores fuerÓñTecblectórés qué cazaban uh poco, 

\ y que carecía de la necesidad de desarrollar un “instinto asesino” 
j puesto que tenían a su alrededor comida de sobra. Richarcj Leakey 
y RpgejLLewin, en sus libros Qrigi ns y Peopte of the Laket, señalan 
de un modo convincente que la clave del origen humano está no 
en la caza ni en la recolección, sino en la combinación de ambas, en 
una economía recolectora-cazadora, que es lo que hizo tan especia¬ 
les a nuestros antepasados. En cuanto a los conflictos sangrientos 
entre miembros de la misma especie, sea el hombre o cualquier otro 
animal, son la vía más rápida hacia el fracaso evolutivo. Los genes 
de la lucha hasta la muerte no sobreviven bien, ya que los cuerpos 
en los que residen a menudo sucumben en una pelea; los genes 
“con éxito” son los que provocan el fanfarroneo y la burla en la 
batalla en caso de disputas (por una hembra o un territorio, quizá), 

jT 

f 

f 

* Recientemente se ha vinculado la efectividad de este anticonceptivo natural con la frecuen¬ 
cia con que se mama. Las comidas del niño, “pequeñas y a menudo”, parecen provocar en la 
madre un flujo constante de la hormona apropiada. 
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Miembros de la tribu kung. Estudios sobre cazadores-recolectores como los kung 
han abonado el mito de que nuestros antepasados vivieron de la caza y desarro¬ 
llaron el “instinto de matar”. Estas tribus, que viven en regiones del mundo consi¬ 
deradas marginales para la vida humana en términos actuales, en realidad basan 
su existencia en la recolección de alimentos accesibles, como los frutos secos, sin 
tener que trabajar muy duramente para ello. La caza es una ocupación ocasional, 
no una forma de vida; nosotros descendemos no de una estirpe de asesinos, sino 
de una familia de recolectores que se aprovechaban de cualquier alimento que 
encontraban en su camino, sin pensar demasiado en el futuro. La mayor parte de" 
los problemas en torno a la violencia asociados a la vida moderna —guerra, robo y 
demás— pueden vincularse de una manera directa con la invención de la agricul¬ 
tura, con la necesidad tanto de planificar para el futuro como de almacenar las 
cosechas, y con el concepto de propiedad. La agricultura, así parece, conduce al 
asesinato; nuestros antepasados —y los kung hoy día— se describen mejor no 
como cazadores-recolectores sino como recolectores-cazadores. Copyright del 
British Museum (Natural History). 
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pero pronto reconocen la derrota y viven para fanfarronear otro día. 
Y no hay razón para cuestionar —como hace incluso una autoridad 
tan respetable como Desmond Morris en su libro The Naked Ape — 
que esas señales de "fanfarroneo” dejaron de ser adecuadas cuando 
nuestros antecesores cogieron por primera vez una piedra y la em¬ 
plearon como arma, de manera que lo que en principio fuera una 
amenaza se convirtiera en un crimen sangriento. Si las armas fue¬ 
ron utilizadas en conflictos por puestros antepasados hace 5, 6 ó 
10 millones de años, las leyes de la genética dispusieron de suficien¬ 
te tiempo para operar. De nuestros antecesores, los ávidos de lucha 
morían en lucha, dejando que los supervivientes con menos avidez 
de guerra se reprodujeran y produjeran la siguiente generación. 

AGRICULTURA Y AGRESIÓN 

No, la fuente de nuestra conducta agresiva y de nuestra predi¬ 
lección por la guerra debe buscarse más cerca en el tiempo. El argu¬ 
mento de que nuestras “señales” naturales han sido colmadas es 
bueno, pero sólo puede aplicarse a un suceso tan reciente que la 
adaptación al cambio de situación aún no ha ocurrido. El único 
candidato es la invención de la agricultura, hace unos 10.000 años. 
Como ya he indicado, esto desencadenó una explosión demográfi¬ 
ca, y no hay discusión sobre el hecho de que no hemos evoluciona¬ 
do para que un inmenso número de personas ocupe espacios redu¬ 
cidos, como Desmond Morris subraya en otro libro, The Human 
Zoo. La agricultura proporcionó algo nuevo por lo que pugnar. En 
primer lugar, la agricultura requiere que el campesino permanezca 
en la tierra durante todo el año, en vez de errar en busca de comida. 
De modo que las comunidades se desarrollan, con acumulaciones 
de comida y campos repletos de cultivos. De la misma forma que 
sucede en la representación paloma/halcón, para quien nunca se ha 
molestado en cultivar nada resulta obviamente más fácil llegar y 
robarlo, en tanto que el granjero debe luchar o morir de hambre. La 
diferencia entre hoy y hace 10.000 años es que la situación no de¬ 
pende de un programa genético prefabricado, sino de la habilidad 
• de nuestra especie para razonar lo que le resulta más conveniente. 
Desde entonces siempre ha habido conflictos por la comida, la tie¬ 
rra, la propiedad y el “espacio vital”. Las posesiones fomentan el 
V conflicto, y, en tanto que la propiedad no debe ser robada, el aforis¬ 
mo “la propiedad es guerra” parece del todo apropiado. 


De igual manera que en la representación halcón/paloma, 
cualquiera podría prosperar cooperando; pero la expectativa de 
una posición más ventajosa para una minoría —digamos un país—, 
a la que puede accederse mediante la guerra, es tan grande que 
alguien —algún país— está casi obligado a intentarlo. Esto, y no el 
mito de nuestro linaje cazador, es la causa del conflicto humano. La 
diferencia, otra vez, es que nosotros somos conscientes de la situa¬ 
ción y no estamos dirigidos por las ciegas instrucciones de nuestros 
genes. Y es importante reconocerlo. Si estamos programados para 
guerrear, será difícil ver cómo evitar el último conflicto; pero si esta¬ 
mos programados para una tranquila vida de recolector, y mera¬ 
mente nos han ofuscado los recientes desarrollos, entonces quedan 
razones para buscar y esperar encontrar una solución inteligente a 
los problemas de desigualdad en el mundo de hoy. Si fallamos y un 
holocausto nuclear destruye la civilización, esto no indicará por 
fuerza que la inteligencia sea un “fracaso” en términos evolutivos, 
puesto que los kung, entre otros, usan su inteligencia para conservar 
su forma de vida. Tal vez indicará que la agricultura fue un error, lo 
cual es una interesante idea. Pero, en la otra cara de la moneda, si, 
pese al error de la agricultura, somos capaces de evitar el desastre, 
esto significará que la inteligencia es en verdad un factor evolutivo 
extremadamente útil. La evidencia de que la explosión demográfica 
está empezando a ser controlada da a entender que hay al menos 
una vislumbre de esperanza. Quizá duremos más que los dinosau¬ 
rios; quizás incluso desterraremos la vida del planeta y la devolvere¬ 
mos al espacio, de donde las primeras moléculas vivas llegaron a la 
Tierra. Pasando por alto los últimos 10.000 años de historia, que 
nos refieren de dónde venimos, sólo nos resta la perspectiva del 
adónde vamos. Los orígenes del hombre y del Universo parecen 
comprendidos, pero ¿cuál es nuestro destino? 
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El futuro del hombre y el Universo pueden examinarse con la 
misma variedad de escalas de tiempo que nuestros orígenes. En las 
escalas de tiempo más cortas, los venideros 50 ó 100 años aproxi¬ 
madamente, el futuro se halla por entero en nuestras manos. Duran¬ 
te la década de los setenta, hizo su aparición una plaga de sombríos 
pronósticos, muchos de ellos abocados por la idea de que nuestro 
planeta se encuentra ya sobrepoblado y de que va a resultar imposi¬ 
ble alimentar a la población de principios del siglo XXI. Unos cuan¬ 
tos futurólogos, de manera notable el grupo del Hudson Institute 
encabezado por Hermán Kahn, han emitido pronósticos que super¬ 
ficialmente parecen extravagantes relatos de ciencia ñcción, visio¬ 
nes de abundancia para todos a la vuelta de la esquina, cuando la 
supertecnología elimine por fin los últimos trabajos penosos de 
la vida humana. Y en el comienzo de la década de los ochenta, 
cuando los primeros indicios de la supertecnología han irrumpido 
con los microprocesadores, los agoreros hablan de desempleo ma¬ 
sivo, al tiempo que los optimistas hablan de más “tiempo de ocio” 
cuando los robots asuman la tarea de los esclavos. El hecho de que 
tanto los optimistas como los pesimistas resulten convincentes de¬ 
muestra, sin embargo, cuán amplias son las posibilidades con que 
nos enfrentamos. Ambos puntos de vista pueden resultar acertados, 
depende de lo que hagamos ahora; lo más verosímil, desde luego, 
es que el futuro inmediato, dentro todavía de nuestro tiempo de 
vida, no produzca ni el colapso de nuestra civilización ni el adveni¬ 
miento de un nuevo paraíso sobre la Tierra. Seguramente, para salir 
adelante, nos las arreglaremos muy bien con unos —ciertas nacio¬ 


nes y bloques de naciones— y bastante menos bien con otros. 

La diversidad entre ricos y pobres, entre los que “tienen” y los 
que “no tienen nada”, recibió una asombrosa publicidad en 1980 
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con la publicación del informe de la Comisión Brandt acerca de la 
disociación entre el Norte y el Sur en términos globales. La publici¬ 
dad se debió no tanto a que el informe contuviera algo llamativa¬ 
mente original, cuanto que apareció avalado por nombres de políti¬ 
cos tan respetados como Willy Brandt, de Alemania Occidental, y 
Edward Heath, del Reino Unido. Los dieciocho miembros de la Co¬ 
misión, pertenecientes a otras tantas naciones distribuidas por los 
cinco continentes, ofrecieron consejos para la solución de los gran¬ 
des problemas con que se enfrenta el mundo actual, que se resu¬ 
men en una sola palabra: “igualdad”. Tensión y problemas conti¬ 
nuarán existiendo mientras se mantenga la abismal diferencia entre 
ricos y pobres; aunque la Comisión Brandt no lo menciona explíci¬ 
tamente, nos enfrentamos todavía con los problemas de posesiones 
que tuvieron su principio ¡en la invención de la agricultura! En tér¬ 
minos simplistas e idealistas, si los recursos de la Tierra se adminis¬ 
traran con sensatez y se repartieran con justicia entre todas las na¬ 
ciones y entre todos los individuos de estas naciones, las causas de 
conflicto desaparecerían junto con la pobreza, el hambre y la enfer¬ 
medad. El informe de la Comisión va más allá de algunos de los 
pronósticos, explicando en clave política cómo sería ello realizable. 
En los términos que he utilizado en este libro el problema estriba en 
mantener una población de “palomas” en la cual cada uno recibe su 
justa parte. Tal situación puede muy bien proporcionar la mejor 
oportunidad a cada uno de los miembros de la población, pero ini¬ 
cialmente existe una enorme ventaja “evolutiva” para cualquier hal¬ 
cón que trate de usurpar una porción mayor de la que le correspon¬ 
de. Si sólo interviniera la genética, no habría manera de que una 
población de “palomas” se mantuviera estable. Pero ya no podemos 
contemplar la evolución de la especie humana en términos genéti¬ 
cos; poseemos la capacidad y la inteligencia para considerar accio¬ 
nes alternativas y calcular sus resultados antes de escoger la más 
beneficiosa. Afrontamos hoy día la mayor prueba a nuestro tipo de 
inteligencia, tal vez el más crucial y decisivo momento del desarrollo 
humano desde la invención de la agricultura. Si seguimos la línea de 
acción más favorable para la mayoría, tras unas décadas dificultosas, 
nuestro futuro estará asegurado, y quizá las fabulosas predicciones 
del Hudson institute no resulten tan fuera de lugar. La alternativa es 
que una minoría, los halcones, inviertan su inteligencia y previsión 
en adueñarse de lo máximo posible. Esta es la conducta seguida a lo 
largo de todo el tiempo que registra la historia, y los “halcones” han 
sido naciones como Inglaterra, los Estados Unidos, Japón, los paí¬ 


ses europeos, la Unión Soviética y el bloque oriental. No existen 
realmente “palomas” en el mundo actual, por cuanto países que “no 
tienen nada” se encuentran dispuestos a seguir el mismo camino 
que las naciones hoy ricas han venido recorriendo. La perspectiva 
no es muy buena, pero el informe de la Comisión Brandt es un 
significativo destello de luz en la oscuridad. 


CRECER PARA SOBREVIVIR 

Lo que está muy claro, y no debe recalcarse, es que los límites 
físicos de la “capacidad de mantener” de la Tierra todavía no se han 
alcanzado. Yo fui uno de los muchos a los que persuadieron las 
lamentaciones de la brigada del día del juicio final de que el fin 
se nos echaba encima a principios de la década de los setenta. A 
consecuencia de ello permanecí tres años en la Science Policy Re¬ 
search Unit (SPRU) de la Universidad de Sussex, trabajando junto a 
un equipo que estudiaba ios recursos futuros del mundo en general, 
y los problemas de alimentación, energía y materias primas, en par¬ 
ticular. Tales estudios demostraban sin lugar a dudas que resultaría 
fácil alimentar adecuadamente incluso aí doble de la actual pobla¬ 
ción mundial, haciendo uso de la tecnología presente, aplicada con 
inteligencia a la tierra de cultivo existente. En el mundo muere gente 
de hambre porque carece de dinero (a nivel individual o nacional) 
para comprar comida en los mercados mundiales, grave acusación 
contra el sistema económico actual. Con que sólo una pequeña par¬ 
te del esfuerzo dedicado a gastos de “defensa” se desviara para satis¬ 
facer las necesidades de los hambrientos, la muerte por inanición 
podría ser erradicada del mundo y la población se estabilizaría. 
Tampoco los problemas relativos a la energía y materias primas son 
insuperables, aunque, claro está, la prioridad debe tenerla la ali¬ 
mentación. Ya se observan signos evidentes de que la explosión de 
la población está retrocediendo, y de que los días del crecimiento 
exponencial —que tanto asustó a los agoreros de hace diez años— 
han quedado atrás*. 


* Informé de los hallazgos del equipo SPRU en mi libro Future Worfds, porque el debate 
sobre los “límites del crecimiento" es todavía considerado por muchos* equivocadamente, como 
sinónimo de “debate sobre el futuro". He incluido en este libro, como Apéndice B, un artículo 
sobre este tema que originalmente se publicó en la revista New Scientist. La más completa 
exposición del debate sobre el futuro en conjunto es World Fufures* editado por M Jahoda 
y C. Freeman, publicado en el Reino Unido por Martin Robertson y en EE.UU. por Universe, 
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Desde el amplio punto de vista del Universo, existe una fundada 
esperanza de que ia raza humana sobreviva lo suficiente como para 
interesarse por los cambios que ocurran como resultado de procesos 
naturales tanto en nuestro propio planeta como en el exterior. Si no 
nos acarreamos la ruina nosotros mismos, nuestros descendientes 
van a ser testigos de —o incluso interferir en— procesos naturales 
que evolucionan en una escala de tiempo de decenas y centenas 
de millares de años (por ejemplo, los períodos glaciales), e incluso de 
millones de años (períodos de tiempo en los que se hacen percepti¬ 
bles los efectos de la deriva continental y de la actividad tectónica a 
largo plazo). El peligro natural más inmediato con que se enfrenta la 
“civilización tal como la conocemos” es el advenimiento de la próxi¬ 
ma glaciación plena, advenimiento seguro y conforme con los vigen¬ 
tes estándares geológicos. Recordemos que con la actual disposición 
de los continentes, los ciclos de Milankovié dominan los ritmos de las 
glaciaciones, y que en números redondos los “interglaciales” entre 
dos períodos glaciales completos abarcan unos 10.000 años. Se 
cumplen ya unos 10.000 años desde que el último período glacial se 
extinguió, y proyectando hacia el futuro los ritmos engranados de los 
ciclos de Milankovic, podemos pronosticar con bastante seguridad 
que, si todo ocurre igual, el mundo se irá enfriando en el curso de los 
próximos 5.000 años, ingresando en una nueva glaciación dentro de 
este tiempo. El hielo mantendrá entonces cubiertas las masas 
de tierra septentrionales por espacio de unos 100.000 años; no deja 
de ser irónico que los países que se llevarían la peor parte son casi 
exactamente aquellos que hoy constituyen el “rico Norte”. Acaso 
ellos —nosotros— merezcan esa suerte. Aunque no es muy probable 
que esto suceda. 

Esta vez, en relación con los ciclos de Milankovic, “no todo va a 
ocurrir igual” y es preciso tomar en consideración un nuevo factor. 
Las actividades del hombre están alterando ya de un modo sustan¬ 
cial la composición de la atmósfera de la Tierra con el aporte de 
dióxido de carbono, causa de la quema de combustibles fósiles, y 
con 1a devastación de las selvas tropicales. El efecto de esta altera¬ 
ción probablemente será un pequeño, pero significativo, calenta¬ 
miento de nuestro planeta, debido a un incremento del efecto de 
invernadero. Esto, en sí mismo, puede ser o no ser suficiente para 
impedir la “próxima” glaciación. Pero no cabe la menor duda de 
que si sobrevivimos durante otros mil años y logramos crear una 
genuina sociedad global, en la que los recursos se concentren en los 
problemas reales, nuestros descendientes gozarán de la capacidad 


de manipular el medio ambiente, hasta el punto de evitar impedir la 
extensión del hielo, si así lo desean, desde luego. 

GEA Y EL HOMBRE 

Una pista de lo que puede constituir una buena razón para no 
desbaratar los planes globales mediante interferencias con los rit¬ 
mos naturales procede de Jim Lovelock, investigador británico que 
ha desarrollado lo que ahora se conoce como la “hipótesis de Gea”, 
el cual, con base en ideas convencionales sobre el equilibrio ecoló¬ 
gico entre las diferentes clases de organismos vivientes sobre la Tie¬ 
rra, ha llegado a la aparentemente lógica conclusión de que, a lo 
largo de miles de millones de años, la vida terrestre ha ayudado a 
mantener una situación estable, con condiciones favorables a la 
vida. A pesar de las grandes extinciones que han tenido lugar de vez 
en cuando desde que la vida se inició en la Tierra y convirtió la 
atmósfera a un estado rico en oxígeno, ha habido muy escasas fluc¬ 
tuaciones en la temperatura, en la composición atmosférica, etc. 
¿Podría esta estabilidad haber sido sólo un caso de buena suerte? 
Lovelock insiste en que ello es inverosímil, y señala los terribles 
ejemplos de Venus y de Marte como planetas abandonados a su 
propio azar, sin reguladores que mantengan este tipo de estabilidad. 

Trabajando con Lynn Margulis, que fue pionera de la idea de 
que las células actuales se formaron por la fusión de diferentes cla¬ 
ses de células primitivas simples que aprendieron a asociarse en una 
aventura común, Lovelock ha conseguido explicar, en principio, 
cómo la estabilidad del actual sistema atmosférico se mantiene a 
través de una variedad de controles y equilibrios en los que intervie¬ 
nen organismos tan impensados como las bacterias que producen 
gas de los pantanos, las turberas que captan el carbono y evitan así 
que se incremente la concentración de dióxido de carbono en la 
atmósfera, y otros no menos curiosos. La idea de una casi sensible 
y única criatura-Tierra (llamada Gea, como la diosa-Tienra de los grie¬ 
gos) resulta tan extraña que la hipótesis de Lovelock infunde recelo 
en la mayor parte de los científicos. Y sin embargo, no resulta me¬ 
nos probable el que muchas de las diversas formas de vida de la 
Tierra estén manteniendo de modo inconsciente la estabilidad del 
medio ambiente a través de una variedad de controles y equilibrios, 
que el que miles de millones de células individuales, cada una de 
ellas constituida por la combinación armónica de formas celulares 
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primitivas, cooperen para dar origen a un ser humano que mantiene 
la estabilidad de la temperatura corporal, rechaza las infecciones e 
incluso procura consciencia a un cerebro inteligente. Utilizando un 
lenguaje que haría dar un respingo a un genetista, podríamos conje¬ 
turar que la humanidad fue “inventada” por Gea para que le sirviera 
de cerebro inteligente y de sistema nervioso, supervisando el plane¬ 
ta en su conjunto y cuidando de problemas que no podrían ser 
solucionados tan fácilmente a través de mecanismos de regulación 
inconscientes. Para desgracia de Gea, en estos momentos nosotros 
producimos más daño que beneficio. Tal vez lo mejor que podría¬ 
mos hacer sería plantar árboles a gran escala para que extrajeran 
dióxido de carbono del aire, y dejar que los períodos glaciales si¬ 
guieran su ritmo secular, mientras nos sometemos a ellos y aprende¬ 
mos a adaptamos a las necesidades de Gea, en lugar de destruir el 
equilibrio natural para satisfacer nuestra conveniencia a corto plazo. 
Lovelock y Margulis no se muestran preocupados por que podamos 
romper el equilibrio de tal modo que Gea no sobreviva: mucho 
antes de que esto llegara a ocurrir, las condiciones se alterarían tan 
drásticamente que nuestra especie —por lo menos los miembros 
“civilizados” de ella— sería barrida y Gea podría entonces recons¬ 
truirse, como ya lo hizo tras crisis anteriores, tales como la asociada 
a las grandes extinciones de fauna de hace unos 225 millones de 
años. Es en nuestro propio bien, de acuerdo con la hipótesis 
de Gea, en el que deberíamos trabajar a favor y no en contra de los 
sistemas naturales que mantienen el medio ambiente confortable de 
nuestro planeta. Uno de los ejemplos de nuestro papel de “cerebro 
y sistema nervioso” de Gea, ejemplo tomado del mismo Lovelock, 
se ajusta netamente al hecho de las anteriores grandes extinciones 
de fauna y a una de las ideas desarrolladas al principio del capítu¬ 
lo 8. Cualquier día, como hace notar Lovelock, un enorme asteroi¬ 
de puede chocar con la Tierra, como ya ha sucedido en e! pasado: 

«El daño potencial de esa colisión podría ser grave, incluso 
para Gea... con nuestra tecnología actual es muy posible que pudié¬ 
ramos salvamos nosotros y a nuestro planeta de un desastre... usan¬ 
do parte de nuestras reservas de bombas de hidrógeno y grandes 
cohetes espaciales... para convertir un choque directo en un tiro 
errado cerca del blanco*.» 


* J, E. Lovelock, Gaia: A New Look atLife on Earth (Londres; Oxford Universily Press. 1979), 
página 147. 


Por consiguiente, el valor potencial para Gea de una especie 
como la nuestra es claro, aunque Lovelock parezca no reparar en la 
ironía de que puede haber sido muy bien la catástrofe que él cita, el 
choque de un enorme asteroide, la que exterminó al anterior aspi¬ 
rante al papel de sistema nervioso de Gea, el Sauromithoides, hace 
65 millones de años. 


EL UNIVERSO ANTROPICO 

Con independencia de lo lejos que queramos llegar con la hi¬ 
pótesis de Gea, de lo que no cabe duda es de que somos criaturas 
de la Tierra, desarrolladas y adaptadas a las condiciones imperantes 
sobre la Tierra. Igualmente cierto es, sin embargo, que somos cria¬ 
turas del Universo, desarrolladas y adaptadas para ocupar nuestro 
lugar en el entorno a escala cósmica, aunque esto sea menos obvio 
a primera vista. De hecho, algunos lo encuentran tan poco ob¬ 
vio que la compatibilidad de nuestro Universo con la vida, tal como 
la conocemos, se suscita algunas veces como un serio problema 
filosófico o teológico. ¿No resulta extraordinario —propone este 
tipo de argumento— que el Sol se encuentre justo a la temperatura 
adecuada para mantener la Tierra caliente, y que mantenga justo 
esta temperatura durante el tiempo necesario para que se desarrolle 
la vida? ¿No resulta extraordinario de veras que todos los procesos 
acaecidos desde el Big Bang hayan sido los precisos para producir¬ 
nos? La manera en que se formaron las galaxias y las estrellas y se 
constituyeron los planetas, incluso fundamentos como la fuerza de 
la gravedad, parecen haber sido hechos a medida de las necesida¬ 
des de los habitantes de la Tierra. De hecho, lo que ha ocurrido, 
naturalmente, es que hemos sido nosotros los hechos a medida para 
encajar en nuestro entorno, incluida la fuerza de la gravedad y la 
temperatura del Sol. Nuestra forma de vida depende, por delicados 
y sutiles mecanismos, de algunas aparentes “coincidencias” en las 
leyes fundamentales de la naturaleza que hacen funcionar el Uni¬ 
verso. Sin dichas coincidencias, nosotros no estaríamos aquí tratan¬ 
do de resolver el problema de su existencia; así, por definición, todo 
universo en el cual existimos para tratar de resolver enigmas debe 
proporcionar enigmas para resolver. Los cosmólogos pueden cons¬ 
truir modelos de universos con diferentes leyes físicas, y podría ser 
que tales universos existan o hayan existido {la intuición vulgar so¬ 
bre la simultaneidad más bien se desmorona cuando se pone a pon- 
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Magnitud del más brillante cúmulo de galaxias 


¿Es ei Universo abierto o cerrado? Su destino último depende de la densidad de 
materia en su interior, la cual resuita muy difícil de calcular. Una prueba directa 
de la velocidad con que la expansión del Universo está aminorando su marcha 
resolvería el problema de una vez por todas; esta prueba, en principio, se obtendrá 
comparando el desplazamiento hacia ei rojo de galaxias lejanas, lo que da una 
medida de sus velocidades de recesión, con el brillo (o mejor, la palidez) que 
indica su alejamiento (nótese que por convención las magnitudes por la cuales os 
astrónomos miden e! brillo son mayores para los objetos más apagados). Pero en 
el Universo observable, estas medidas (grupos de puntos en la figura) son inade¬ 
cuadas para discriminar ei margen de los valores correspondientes a un Universo 
abierto, destinado a expandirse indefinidamente, o a un Universo cerrado, destina¬ 
do al fin a condensarse en una bola de fuego reminiscente del propio Big Bang. 
Todo lo que podemos decir es que el Universo real se halla muy cerca de la línea 
divisoria entre el abierto y el cerrado. 


derar cuándo y dónde puede existir otro universo). El “principio 
antrópico” afirma que nuestro Universo parece estar hecho a nues¬ 
tra medida porque criaturas como nosotros sólo son capaces de 
evolucionar en este tipo de universo; y Bemard Carr y Martin Rees 
explican exactamente lo que esto significa en un detallado artículo 
publicado en Nature en 1979. 
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Sin entrar en minucias, algunas de las “coincidencias” relevan¬ 
tes para la vida en nuestro Universo se explican en términos sim¬ 
ples. Volviendo al principio del Universo en el Big Bang, los cálcu¬ 
los muestran que, cuando alrededor de un 20 % del hidrógeno 
original se transformó en helio en el seno de la bola de fuego, sólo 
un pequeñísimo cambio de una de las constantes que determinan la 
velocidad de la nucleosíntesis —la constante de la fina estructura— 
habría conducido a un modelo de universo radicalmente distinto, 
provisto de muy poco helio, o bien de muy poco hidrógeno. Tal 
situación —tanto una como otra— nunca habría producido la clase 
de estrellas que juzgamos típicas en nuestro Universo, y. sin ellas, la 
vida habría sido muy diferente, si es que hubiera podido desarrollar¬ 
se. Una “coincidencia” bastante menos abstracta es la que se refiere 
a los tamaños relativos de los objetos en el Universo. Una manera 
de medir las proporciones de un objeto a escala humana en compa¬ 
ración con el tamaño de una molécula o de una galaxia es el em¬ 
pleo de la “media geométrica”, que consiste en multiplicar el núme¬ 
ro grande por el pequeño y extraer la raíz cuadrada para obtener lo 
que debería ser un número “típico” entre ambos extremos. Este mé¬ 
todo proporciona una auténtica escala de tamaños para comparar 
lo desmesurado con lo diminuto, y elimina algunos de los proble¬ 
mas que estorban cuando se efectúan estas comparaciones en una 
escala lineal corriente, en la que se suman los números grande y 
pequeño y luego se divide entre dos para obtener la media aritmé¬ 
tica. 

Pues bien, el tamaño de un planeta como la Tierra resulta de la 
media geométrica entre el tamaño del Universo y el de un átomo, y 
la masa de un cuerpo humano, de la media geométrica entre la 
masa del planeta y la de un protón. Estas relaciones podrían ser una 
pura coincidencia. Pero, por otra parte, existen muy buenas razo¬ 
nes, basadas en los actuales valores de las fuerzas eléctricas y gravi- 
tacionales de nuestro Universo, por las que una criatura como el 
hombre en nuestro planeta debe tener precisamente el tamaño que 
tenemos. 

Suponiendo que un animal tenga éxito, en términos de evolu¬ 
ción, y llegue a dominar el entorno, se registra por lo general una 
tendencia evolutiva hacia un aumento de tamaño. Los individuos 
de mayor envergadura de cada generación pueden obtener más 
alimentos o pueden tener más fácil el hallar pareja, en el supuesto 
de que no les molesten los depredadores y de que no crezcan tanto 
como para verse con dificultades a la hora de esconderse. Esta ten- 
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ciencia se pone de manifiesto, por ejemplo, en la manera en que las 
pequeñas especies de dinosaurios crecieron y se diversificaron tras 
la extinción de los grandes dinosaurios para dar origen a nuevas 
especies de mayor tamaño. A ío largo de los últimos 65 millones de 
años, los pequeños mamíferos se han trasladado a los nichos deja¬ 
dos vacíos por los dinosaurios y han crecido de modo semejante. 
Desde el punto de vista de un físico, sin embargo, resulta sencillo 
calcular cuán voluminoso puede llegar a ser un cuerpo humano 
conservando la capacidad de sobrevivir en nuestro planeta. Nues¬ 
tros cuerpos se mantienen compactos gracias a fuerzas eléctricas, las 
fuerzas que enlazan los átomos para formar moléculas y permiten a 
éstas unirse unas a otras. La fuerza de la gravedad contrarresta estas 
fuerzas, y es capaz de romper cualquier conjunto de moléculas de¬ 
masiado grande cuando cae; sea el conjunto de moléculas un árbol, 
una piedra o un ser humano, poco le importa a la fuerza de la grave¬ 
dad. Si se supera cierto tamaño, seguro que se rompe cuando cae. 
Por consiguiente, tanto las fuerzas eléctricas que gobiernan la es¬ 
tructura de los átomos como las fuerzas gravitacionales que mantie¬ 
nen juntos a los planetas son importantes para el hombre; no ha de 
ser, pues, sorprendente descubrir que el hombre tiene un tamaño 
intermedio entre el de un átomo y el de un planeta*. 

Volviendo de nuevo a la escala superior, si la constante de la 
gravedad fuera un poco mayor de lo que es, la convección en el 
interior de las estrellas desaparecería y las inestabilidades que dan 
origen a las explosiones de las supemovas nunca se desarrollarían, 
ni se esparcirían, en consecuencia, elementos pesados por los espa¬ 
cios interestelares para formar planetas. Y así podríamos ir alargan¬ 
do la lista; todo lo que se refiere a nosotros puede ser interpretado 
de una manera muy precisa como el resultado de una “elección” 
exacta de las leyes físicas y de las constantes de la naturaleza. La 
conclusión a que llegan muchos es que un universo adecuado para 
la vida resulta un fenómeno de excepción. En las ecuaciones mate¬ 
máticas es del todo posible variar un insignificante detalle, como 
el de la velocidad a la que el hidrógeno se transforma en helio en el 


* En caso de que el lector se sorprenda, como hice yo cuando oí por primera vez este razona¬ 
miento, el hombre es, realmente, uno de los animales más grandes sobre la Tierra en este mo¬ 
mento. Por supuesto que no se tiene en cuenta a las ballenas, dado que el agua en que se 
desenvuelven las sostiene, y la torpe marcha del elefante evidencia cómo la gravedad comienza a 
vencer a los animales de mayor envergadura que el hombre: el tigre y otros. Sólo hacen falta 
leves retoques para completar la historia más arriba esbozada: en un planeta como la Tierra, 
ninguna criatura ógíf puede sobrepasar el tamaño de un hombre y continuar viviendo. 
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interior de la bola de fuego, o la constante de la gravedad, Tales 
alteraciones producen nuevas ecuaciones que describen universos 
plausibles, pero, casi siempre, universos en los cuales la vida, tal 
como la conocemos, es irrealizable. 

¿Cuál es el significado de esto? Una posibilidad es que el Uni¬ 
verso que conocemos sea un accidente altamente improbable, “una 
de esas cosas que ocurren”. Otra posibilidad es que todo lo que 
nosotros consideramos como “el Universo” no sea más que un pe¬ 
queño rincón de algo mucho mayor, y que en numerosos lugares 
alejados de nuestro rincón se den diferentes leyes físicas sin oportu¬ 
nidad para la vida. La posibilidad que a mí más me satisface va un 
paso más allá que ésta, y es la de que exista un infinito número de 
universos alternativos, en cierto sentido “unos junto a otros” en el 
tiempo, o que se sucedan en sus ciclos vitales. No poseemos ningu¬ 
na evidencia derivada de la observación que refrende o refute esta 
idea, y es de creer que nunca la poseeremos. Pero significaría que 
todo posible tipo de combinación de circunstancias físicas ocurrió 
en algún lugar o en algún momento. En tal situación, la vida existiría 
sólo para desconcentrar sobre el misterio del Universo (o universos) 
en aquellos lugares inusitados donde concurrieran las muy impro¬ 
bables condiciones necesarias para la vida. La vida debe existir, se¬ 
gún esta definición, en un Universo muy improbable, tan intrigante 
como para desconcertar a la vida inteligente acerca de por qué debe 
existir la vida. 


EL DESTINO DEL UNIVERSO 

Es bastante notable que la vida sobre la Tierra haya evolucio¬ 
nado hasta un estado en el que somos capaces de intrigamos por 
semejantes cuestiones, con el Sol únicamente en la mitad de su vida 
como estrella estable de la secuencia principal. Faltan todavía otros 
5.000 millones de años más o menos para que nuestro Sol alcance 
el final de su vida, dentro de la secuencia principal, y se expanda 
hasta transformarse en una gigante roja para tragarse los planetas 
interiores, y no hay razón para esperar la extinción de la vida sobre 
la Tierra —la muerte de Gea— antes de que esto ocurra. Sin 
embargo, tampoco hay razón para esperar que la vida humana so¬ 
breviva ni siquiera una fracción de ese tiempo. Podemos ser vícti¬ 
mas de un desastre natural —la explosión de una supemova cerca¬ 
na, quizá, que produzca una inundación de radiaciones y una 
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masiva extinción de la fauna sobre la Tierra— o de nuestra propia 
locura. Si es así, dados los acontecimientos de los últimos 65 millo¬ 
nes de años, Gea va a disponer de mucho tiempo para tratar de 
generar de nuevo un “sistema nervioso” inteligente a partir de algu¬ 
na otra especie. Podemos ser muy bien la primera de muchas for¬ 
mas de vida inteligente que se desarrollen aquí. Por otra parte, no¬ 
sotros hemos desarrollado algo nuevo en la historia de la Tierra, y 
podemos cambiar las circunstancias de tal manera que la historia de 
a evolución no va a ser la misma de nuevo. Nosotros almacenamos 
información fuera de nuestros propios cerebros, en libros, bibliote¬ 
cas, y ahora en sistemas de computador, lo cual se sitúa más allá de 
la inteligencia biológica. Richard Dawkins, en The Seífish Gene, lle¬ 
ga al extremo de describir unidades de información —ideas expre¬ 
sadas en palabras, una canción, un libro o una obra de teatro— 
como “los nuevos replicadores”, a los que denomina “memes”: 

«Así como los genes se propagan a sí mismos dentro del “patri¬ 
monio genético” saltando de cuerpo a cuerpo a través de los esper¬ 
matozoides o de los óvulos, los memes se propagan en el patrimo¬ 
nio de memes saltando de cerebro a cerebro... si un científico 
escucha o lee algo sobre una buena idea, lo transmite a sus colegas 
y discípulos*,» 

Dawkins incluso llega a considerar la competición entre memes 
para lograr espacio en libros, sistemas de computador, o hasta en la 
memoria humana. La analogía resulta imperfecta cuando se extre¬ 
ma; pero pone de relieve la aparición de un factor diferente en 
nuestra cultura que, impidiendo una catástrofe arrasadora, puede 
hacer a la cultura, o a su contenido en información, más duradera 
que los genes de, digamos, los grandes dinosaurios. A pesar de 
cuanto cambiemos, o de que los computadores y los robots nos 
“reemplacen”, como ocurre en algunos relatos de ciencia-ficción, 
los memes de la cultura humana —y de individuos humanos como 
Einstein o Shakespeare— pueden persistir, Y si en alguna ocasión 
establecemos contacto con especies inteligentes de otros planetas 
que giren alrededor de otras estrellas, los memes humanos podrán 
difundirse a través del Universo, aun cuando los viajes por el espa¬ 
cio físico interestelar resulten imposibles. 


* Richard Dawkins, The Selfish Cene (Londres, Oxford University Press, 1976) nácina 214 
El gen egoísta, Salvat Editores, S.A., Barcelona 


Tal vez, sin embargo, nuestros descendientes logren desarrollar 
una cultura espacial —si no interestelar, por lo menos interplaneta¬ 
ria— utilizando los recursos de todo el Sistema Solar en lugar de los 
de un pequeño planeta. Pero por muy optimista que se sea acerca 
dei futuro inmediato del hombre, resulta inconcebible imaginar a la 
humanidad y a la sociedad humana conservando una forma reco¬ 
nocible durante los próximos mil millones de años, cuando tantas 
cosas han ocurrido durante los pasados mil millones de años. Noso¬ 
tros solamente somos visitantes temporales en una escala de tiempo 
universal, y el problema del destino final del Universo, mucho des¬ 
pués de que la raza humana haya desaparecido y el Sol haya expi¬ 
rado, puede revestir, acaso, importancia filosófica pero, desde lue¬ 
go, no práctica. Pero esto no significa que la cuestión no sea 
interesante. 

Los factores clave que determinan el destino último del Univer¬ 
so son la cantidad de materia que contiene y la velocidad a la cual se 
expande. La materia tiende a retardar la expansión por medio de la 
acción de la gravedad, tratando de tirar del Universo para llevarlo 
de n uevo al estado compacto de la bola de fuego del Big Bang. En 
términos simples, el Universo sólo se expande sin cesar si explota 
más velozmente que su propia “velocidad de recesión”. La veloci¬ 
dad de expansión —el valor de la constante de Hubble— varía a 
medida que el Universo evoluciona, por lo que puede antojarse 
difícil decidir aquí y ahora cuál va a ser el destino del Universo den¬ 
tro de muchos miles de millones de años. Pero conforme se expan¬ 
de el Universo, su densidad decrece al dispersarse la materia en el 
espacio, y esta disminución de la densidad se encuentra exactamen¬ 
te en línea con la velocidad a la que cambia la constante de Hubble. 
Si la densidad de la materia del Universo visible para nosotros es 
suficiente para detener la expansión que ahora observamos, es que 
el Universo ha estado siempre expandiéndose a una velocidad me¬ 
nor que la de escape, y esta velocidad puede decrecer de manera 
eventual tanto que la expansión primero se detenga y luego se con¬ 
vierta en un colapso. Por otra parte, si la expansión que se registra 
en la actualidad progresa lo bastante rápido como para sustraerse a 
las “presas” gravitatorias de la materia hoy observable, entonces es 
que el Universo es y ha sido siempre “abierto” y estará para siempre 
en expansión. “Todo” lo que los astrónomos tienen que hacer es 
medir la densidad de la materia a través del Universo conocido y el 
valor actual de la constante de Hubble, que nos da la velocidad de 
la expansión universal. Luego serán capaces de contestamos sin 
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ambigüedades la pregunta de si nuestro Universo es abierto y se 
expandirá sin límite o es cerrado y al final va a colapsarse. 

Ninguna de las dos cruciales medidas es fácil; la situación no se 
ve aliviada por el hecho de que el Universo en que vivimos parezca 
ser más bien joven desde el punto de vista de su expansión. Durante 
el tiempo que ha transcurrido desde el Big Bang, el Universo ha 
cambiado muy rápidamente, y todavía tiene que establecerse en 
una serena edad media; mirando hacia atrás, a la época en que la 
vida surgió sobre la Tierra, la densidad de la materia en el Universo 
debía de ser el doble de la actual; y retrocediendo de nuevo en el 
tiempo aproximadamente la misma distancia en el pasado, la mate¬ 
ria del Universo se acumulaba en un lugar en el Big Bang*. El pro¬ 
greso desde el Big Bang hasta nosotros ha sido espectacularmente 
rápido si lo ponemos en relación con la expansión del propio Uni¬ 
verso, y su evolución futura se extiende durante mucho más tiempo 
que el que ha abarcado su historia desde el Big Bang , tanto si es 
abierto como sí es cerrado. 

La juventud del Universo utiliza todo un conjunto de métodos 
para averiguar su destino último. En principio, sería posible averi¬ 
guar con qué rapidez se retarda la expansión del Universo compa¬ 
rando las velocidades de recesión de objetos próximos, visibles gra¬ 
cias a la luz recientemente emitida, y objetos lejanos, vistos cual 
eran cuando el Universo era joven. Esto mostraría cómo ha cambia¬ 
do la constante de Hubble, y si el cambio basta para denotar que 
el Universo es cerrado. Esta es una idea muy brillante, y elimina el 
problema de medir la densidad del Universo. Sin embargo, todo lo 
que estas observaciones particulares pueden decimos es que la ve¬ 
locidad a la cual el Universo se está retardando se halla cerca del 
valor crítico que determina si aquél es abierto o cerrado. Debido a 
que el valor de este “parámetro de deceleración” está próximo al 
valor crítico, se hace preciso que transcurra un período más largo de 
la historia del Universo antes de poder utilizar este método para 
decidir la cuestión en uno u otro sentido, ya que minúsculas diferen¬ 
cias en las medidas “aquí y ahora” y “allí y entonces” de la constante 


* No decimos que e¡ Universo tuviera, cuando !a vida apareció sobre la Tierra, la mitad de su 
tamaño actual, ya que el Universo puede en realidad ser infinito, en cuyo caso siempre fue 
infinito, incluso cuando tenía una densidad muy elevada. Al decir que la densidad, hace unos 
miles de millones de años, era el doble de la actual, los astrónomos quieren significar que una 
determinada galaxia o un grupo de galaxias que ahora se ven en el espacio se encontraban muy 
próximas a nosotros en aquel tiempo. 


de Hubble resultan decisivas. Y no ha transcurrido todavía bastante 
tiempo de la historia del Universo para que las observaciones pro¬ 
curen una respuesta terminante. 

Esto no impide a ciertos autores intentar sacarse respuestas de 
la manga; algunos cosmólogos argumentan que el parámetro 
de deceleración es conocido hoy con suficiente exactitud como 
para solventar la cuestión. Lloyd Motz, profesor de astronomía en la 
Columbia University, es un acérrimo defensor del modelo de uni¬ 
verso cerrado, y cita las medidas del parámetro de deceleración 
efectuadas por el observador americano Alian Sandage como prue¬ 
ba concluyente que «muestra que las galaxias están retrocediendo a 
velocidades inferiores a la de escape. La expansión del Universo 
debe, al fina!, detenerse*.» 

Quizá sea ésta una afirmación demasiado atrevida para ser sus¬ 
tentada a la luz de la evidencia disponible, por lo que la mayor parte 
de los astrónomos están de acuerdo con la firme conclusión de 
Motz. Por el contrario, dirigen su atención hacia el otro método para 
averiguar el destino último del Universo, que depende de la medida 
de ía velocidad de expansión (que puede determinarse de un modo 
razonablemente preciso), comparada con la densidad de la materia 
en el Universo (que resulta muy difícil de determinar). 

La cantidad de materia requerida para “cerrar” el Universo por 
su influencia gravi tato ría global es pequeña en términos de densi¬ 
dad, tan sólo un gramo por cada volumen cúbico de espacio de 
35.000 kilómetros de lado. La materia que vemos en el Universo se 
halla casi toda en forma de estrellas brillantes y galaxias, aunque 
sabemos que existe cierta materia oscura en forma de polvo y gas, y 
las mejores ideas modernas sobre la constitución de las galaxias 
(véase el capítulo 2} sugieren que debe haber, por lo menos, diez 
veces más materia oscura asociada a cada galaxia brillante. Consi¬ 
derando sólo la materia brillante, los astrónomos pueden estimar la 
masa de cada galaxia a partir de su brillo, sabiendo que el brillo de 
una estrella particular depende de su masa. Sus cálculos, si proce¬ 
den de este modo, indican que la densidad global es sólo de alrede¬ 
dor del 1 al 2 % de la cantidad necesaria para cerrar el Universo. 
Con los nuevos conocimientos sobre la formación de las galaxias y 
los indicios de que todas las galaxias poseen superhalos de materia 
oscura, la cifra se eleva de manera alarmante a un 10 ó 20 % de la 


* Lloyd Mofe, The Urtiverse (Londres; Abacus, 1977), página 57. 
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densidad requerida —pero esta elevación no es lo suficiente alar¬ 
mante si aceptamos la evidencia que aportan los estudios del pará¬ 
metro de deceleración de que el Universo es, en realidad, cerrado. 
Éste, en forma sintética, constituye uno de los mayores problemas 
de la cosmología actual, el enigma de la llamada masa perdida. Pro¬ 
blema que se presenta incluso en una escala inferior, puesto que 
algunos estudios sobre el movimiento de las galaxias dentro de los 
cúmulos muestran que las velocidades de las galaxias individuales, 
calculadas por el desplazamiento de Doppler, son superiores a la 
velocidad de recesíón del cúmulo, a menos que una materia “extra” 
se encuentre escondida en algún lugar del cúmulo. 

El consenso actual entre los astrónomos es que el Universo es 
abierto. El profesor Joseph Silk, de la Universidad de California en 
Berkeley, ha resumido este consenso muy nítidamente: «El balance 
de la evidencia apunta hacia un modelo abierto de universo, [aun¬ 
que] existen algunos puntos débiles en ios diferentes argumentos*.» 
Pero tanto si el Universo es abierto como si no lo es, la cuestión en 
sí misma dista mucho de estar cancelada, y las discusiones conti¬ 
núan abiertas. Algunas de las recientes observaciones, de hecho, 
insinúan que todas nuestras ideas acerca de los detalles de la expan¬ 
sión del Universo pueden requerir una revisión, pues en los dos 
últimos años se ha producido una avalancha de evidencias que su¬ 
gieren que el movimiento de nuestra Galaxia se desvía mucho en 
relación con otras galaxias según un Universo en expansión, a causa 
de una fuerte influencia “local” que nos arrastra hacia el cúmulo de 
Virgo, alejado unos 30 millones de años luz. Esta influencia local 
supone que debe aplicarse una corrección a todas nuestras observa¬ 
ciones sobre el Universo en expansión, y proporciona por lo menos 
un indicio de que todavía no poseemos una descripción muy defini¬ 
da del comportamiento del Universo a gran escala que nos permita 
formular predicciones seguras sobre si va a expandirse para siem¬ 
pre, o si un día va a colapsarse. 

Si el Universo es abierto, y va a expandirse indefinidamente, 
toca el final de la historia. Toda estrella de toda galaxia recorrerá su 
ciclo vital y morirá, de modo que el panorama no es sino el de unas 
galaxias moribundas, en extinción, que se dispersan cada vez más 
por el espacio a medida que el Universo se expande. La actual 
y notable distinción entre las estrellas calientes, brillantes, y el 


* Véas « Joseph Silk, The Big Bang (San Francisco: Freeman, 1980), página 309. 


frío y oscuro espacio que ias separa, eventualmente se perdería, y el 
Universo entero alcanzará un equilibrio termodinámico en un esta¬ 
do de muy baja densidad; un oscuro y casi vacío Universo conten¬ 
dría sólo los fríos y sombríos restos de estrellas, planetas y agujeros 
negros. 

Si, por el contrario, el Universo es cerrado, entonces la historia 
apenas ha comenzado. Con suficiente materia para detener la ex¬ 
pansión e iniciar un colapso, nuestro Universo no volvería a reco¬ 
menzar hasta dentro, por lo menos, de 30.000 millones de años, y 
tardaría otro período semejante de tiempo en alcanzar la densidad 
actual. Dentro de unos 90.000 millones de años, todo en el Univer¬ 
so, materia y energía, sería comprimido de nuevo hasta unificarlo en 
un punto singular, una nueva bola de fuego. ¿Y qué ocurre luego? 
De una manera literal, las leyes de la física, tal como hoy las conoce¬ 
mos, no funcionan en condiciones tan extremas, ya que “sólo” co¬ 
mienzan a aplicarse para describir ei Big Bang al cabo de una frac¬ 
ción de segundo de la explosión. Tal vez todo desaparezca. O tal 
vez, la más intrigante especulación de la cosmología, se producirá 
un “salto” en el punto singular y el colapso se convertirá en un nue¬ 
vo Big Bang. Un nuevo universo en expansión renacerá, como ave 
fénix, de las cenizas del viejo, para recomenzar otro ciclo de expan¬ 
sión y colapso, con la formación de nuevas estrellas y galaxias, y 
planetas, algunos de ellos portadores de vida. En tal situación, pue¬ 
de que haya habido un infinito número de ciclos previos y que vaya 
a haber un número infinito de ciclos futuros, con lo cual nosotros no 
seríamos más que los observadores de un eslabón de una cadena 
continua de creación y destrucción. Para todo aquel que se sienta 
incómodo con el concepto de una creación singular —un único Big 
Bang —, esta idea del universo cíclico acaso sea más confortante. 
Pero éste no es todavía el final de la historia. 

¿Serán muy semejantes a nuestro propio Universo los otros 
eslabones de la cadena? A primera vista, parecería que, aunque 
contuviesen diferentes estrellas y diferentes galaxias, habrían de ser, 
por lo demás, muy semejantes a nuestro propio Universo, con los 
mismos tipos de estrellas ordenadas en los mismos tipos de galaxias 
y con las mismas oportunidades para el desarrollo de la vida que en 
nuestro ciclo. Pero si las leyes de la física dejan de funcionar en el 
punto singular, ¿podemos estar seguros de que las mismas leyes de 
la física serán reconstruidas en el próximo Big Bang? John Wheeler, 
de la Princeton University, argumenta que tal coincidencia sería im¬ 
probable en extremo. Usando un concepto conocido como super- 
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espacio” para describir la conducta del Universo en términos mate* 
maricos, y tomando en consideración los efectos de la mecánica 
cuántica, Wheeler argumenta que fluctuaciones cuánticas en la fase 
superdensa del colapso del Universo tanto originan el salto que de¬ 
sarrolla una nueva onda de expansión, como restablecen las cons¬ 
tantes de la física de las que va a depender la específica conducta 
del nuevo universo en expansión*. Esto explicaría por qué las cons¬ 
tantes de las leyes de la naturaleza en nuestro Universo poseen va¬ 
lores tan curiosos (se consideran el producto de fluctuaciones cuán¬ 
ticas producidas durante el colapso más reciente, en el ciclo que 
precedió a nuestro Big Bang). Pero ello también sugiere que otros 
ciclos quizá resulten muy diferentes del nuestro y, en particular, que 
la vida puede ser una manifestación poco habitual de los ciclos uni¬ 
versales. 

Volvemos, de hecho, a otra forma del principio antrópico. En la 
mayor parte de tos ciclos del Universo, las condiciones serían bas¬ 
tante inapropiadas para la vida (el universo podría retroceder al 
punto singular antes de que se formulara la vida, o las estrellas po¬ 
drían no procesar el hidrógeno primordial en elementos más pesa¬ 
dos, o no difundirlos de forma apropiada para que la vida hiciera 
uso de ellos). Difícilmente ningún ciclo de este universo fluctúan te 
habría de permitir el desarrollo de la vida; nuestro ciclo se considera 
como uno de estos raros caprichos. Una vez más parece que el 
Universo que vemos a nuestro alrededor debe de ser de una varie¬ 
dad inusitada, pues de lo contrario, ¡no estaríamos aquí para reco¬ 
nocerlo ! 

Por consiguiente, se formule el problema como una secuencia 
de universos que se suceden unos a otros en el tiempo, o —según 
defienden algunos— como diferentes universos probables que se 
desarrollan en el tiempo, siempre volvemos a la misma conclusión 
sorprendente de que vida como la nuestra sólo puede existir en un 
tipo peculiar de universo. Fue Einstein quien observó que «lo más 
incomprensible de nuestro Universo es que sea comprensible»; el 
principio antrópico, de una forma o de otra, nos capacita tal vez 
para entender esta comprensibilidad (vida como la nuestra, al pare¬ 
cer, sólo puede existir en un Universo que comprendamos). 


* Para una descripción técnica del superespacio. la obra de consulta definitiva es Grauitation, 
de Charles Misner, Kip Thome y John Wheeler, si bien es muy técnica. 


APENDICE A 


LA EDAD DEL UNIVERSO 


La clave de todo, en este libro, reside en la creencia de que 
conocemos cómo empezó el Universo, y en la de que sabemos con 
cierta exactitud cuánto hace que este comienzo tuvo lugar. De modo 
que incluyo aquí una visión de ¡os últimos conocimientos, los del 
momento en que se escribió este libro, sobre este tema tan crucial El 
material apareció primero de una forma levemente distinta en New 
Scientist, el 13 de marzo de 1980, Está basado en una discusión que 
mantuve con el doctor David Hanes, que entonces se encontraba en 
el instituto de Astronomía de la Universidad de Cambridge. 

Los astrónomos profesionales se excitaron, y el público en ge¬ 
neral se intrigó y, quizá, se engañó con el anuncio, a finales de 
1979, de que la edad del Universo era sólo la mitad de lo que hasta 
entonces se pensaba (New Scientist, 22 de noviembre de 1979, 
pág. 587). Tres jóvenes astrónomos americanos —Marc Aaronson, 
del Stewart Observatory, John Huchra, de la Universidad de Har¬ 
vard, y Jeremy Moutd, del Kitt Peak National Observatory— rede¬ 
terminaron, por medio de una nueva técnica, las distancias de varias 
galaxias relativamente próximas. Pensaron, como resultado de ello, 
que la mejor estimación de la edad del Universo se ajustaría más a los 
10.000 millones de años que a los 20.000 que la comunidad astro¬ 
nómica ha venido aceptando durante estos últimos veinte años. 
Para comprender hasta qué punto las mediciones de las distancias 
de las galaxias son capaces de indicamos la edad del Universo y por 
qué debe haber desacuerdo sobre un factor de 2 en los resultados 
obtenidos mediante diferentes técnicas, hablé con David Hanes, del 
Instituto de Astronomía de Cambridge, Él también ha estado traba- 
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jando en el problema de la medición de distancias galácticas y sus 
implicaciones para nuestros conocimientos sobre el Universo. 

Hanes recalcó que las animadas y a veces acaloradas discusio¬ 
nes concernientes a las estimaciones de la edad (si 10 ó 20 mil millo¬ 
nes de años) han venido sucediéndose a lo largo de estas últimas 
dos décadas, y no fue hasta 1952 cuando los astrónomos estable¬ 
cieron una estimación, Fue entonces cuando los astrónomos se per¬ 
cataron de que su escala de distancias cósmicas estaba equivocada, 
no en un factor de 2, sino en uno de 4. De la noche a la mañana, la 
“edad de Universo" aceptada hasta entonces se cuadruplicó, un 
descubrimiento que acaparó la atención del público de una forma 
sin precedentes. La perspectiva de que los astrónomos estén obte¬ 
niendo cada vez mayores estimaciones en tomo a cuándo se produ¬ 
jo en realidad el Big Bang, hace que crezca la excitación. 

Un factor de 2 no es mucho cuando hablamos de edades de 
miles de millones de años. La diferencia entre 10 y 20 es, a todas 
luces, un factor de 2; pero la diferencia que hay entre 1 año y 
10.000 millones de años es un factor de 10 mil millones. El “error” 
presente en la estimación de la edad es mucho menos relevante que 
el espectacular hecho de que las observaciones astronómicas sean 
capaces de ofrecemos una neta indicación de que hubo un comien¬ 
zo definido del Universo, no importa los miles de millones de años 
que haga de ello. 

La historia del concepto del Universo en expansión es muy 
breve. Tal como Hanes indica, la más significativa “edad del Univer¬ 
so” que tenemos es la llamada edad de expansión, y el descubri¬ 
miento de la expansión del Universo se remonta tan sólo a 1912, 
cuando Vesto Slipher, quien trabajaba en el Lowell Observatory, 
estableció por primera vez que muchos objetos no estelares —ne¬ 
bulosas— se alejan de nosotros a velocidades de cientos o miles de 
kilómetros por segundo. Velocidades más altas que las de las estre¬ 
llas de nuestra Vía Láctea medidas por Doppler. Las velocidades de 
alejamiento fueron medidas por los desplazamientos hacia el rojo 
de Doppler a partir de las características de esas nebulosas en el 
espectro, si bien la naturaleza de las nebulosas fue un misterio hasta 
1924, cuando Edwín Hubble, con el entonces nuevo telescopio de 
100 pulgadas de Mount Wilson, detectó estrellas variables cefeidas 
individuales en el interior de algunas de ellas. Pudo probar que es¬ 
tán en las afueras de nuestra Vía Láctea y que forman galaxias pro¬ 
piamente dichas. 

Hubble y Milton Humason fueron capaces de demostrar duran¬ 


te los años posteriores que las grandes velocidades de recesión de 
las galaxias extemas están en relación con su brillo aparente; las 
menos brillantes (presumiblemente menos brillantes porque están 
más tejos) se alejan con mayor rapidez que las más brillantes (próxi¬ 
mas) . Esta correlación fue confirmada y perfeccionada por medicio¬ 
nes de las variables cefeidas en las galaxias extemas más próximas 
(las cefeidas brillan de un modo intermitente, dando “bujías están¬ 
dar” para hacer mediciones de distancias sobre las estrellas cefeidas 
individuales que puedan ser identificadas). Los cálculos pronto 
mostraron que la relación entre velocidad y distancia es lineal, y se 
expresa normalmente con la forma algebraica V=H d; la velocidad 
de recesión (V) de una galaxia es proporcional a su distancia (d). La 
constante de proporcionalidad, H 0 , se conoce ahora como constan¬ 
te de Hubble; el mismo Hubble utilizó una k en la ecuación. Este 
descubrimiento, combinado con el de que las ecuaciones de Ein- 
stein pueden interponerse como la descripción de un universo en 
expansión, fundó a la cosmología como una ciencia, e hizo posible 
describir cómo ha evolucionado el Universo desde su explosión ini¬ 
cial (el Big Bang ) hasta llegar a su estado actual (véase New Scien- 
tist, vol. 83, pág. 506). 

Dejando aparte las sutilidades cosmológicas y mirando lo que 
dichos descubrimientos nos dicen sobre la edad del Universo, es 
importante ignorar, principalmente, los “movimientos peculiares” a 
pequeña escala de las galaxias individuales que perturban el mo¬ 
delo de expansión del Universo. La cercana galaxia Andrómeda 
(M31), por ejemplo, se está aproximando a nosotros. En segundo 
lugar, la constante de Hubble no es, en rigor, constante de ninguna 
de las maneras, porque la atracción gravitatoria de toda la materia 
en el Universo actúa deteniendo el alejamiento de las galaxias. La 
“constante” de Hubble debería decrecer con el tiempo, del mismo 
modo que las velocidades de expansión de las galaxias decrecen 
con el tiempo, y ése es el motivo por el que se da el subíndice cero 
para dar a entender el valor presente de lo que algunos meticulosos 
astrónomos prefieren llamar la “razón” de Hubble o el “parámetro” 
de Hubble. El parámetro, H 0 , se expresa en unidades de km/seg/ 
Mpc, de forma que una galaxia que está a una distancia de 1 Mpc 
(3,26 millones de años luz, un megaparsec) se aleja a una velocidad 
de H n km/seg; una galaxia a una distancia de 2 Mpc tiene el doble 
de velocidad de recesión; y así sucesivamente. 

De modo que vivimos en un Universo en expansión. Ayudán¬ 
dose (aunque no muy precisa) de una analogía con una bomba que 
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explota, Han es compara los restos de las galaxias con la metralla de 
una bomba. Los fragmentos que se mueven más velozmente son los 
que irán a parar más lejos; por consiguiente, en un determinado 
momento después de la explosión las velocidades observadas de 
los fragmentos serán proporcionales a la distancia a que estén del 
lugar donde se ha producido la explosión, ignorando factores ex¬ 
ternos tales como la resistencia del aire. Esta “ley” de Hubbíe no 
tiene en cuenta qué fragmento —qué galaxia— se escoge como 
punto de referencia a partir del cual medir distancias y velocidades, 
como muestra la figura 1. 

A la luz de esta analogía es fácil ver una forma de determinar la 
edad del Universo. Se divide la distancia a la que se encuentran dos 
galaxias —dos fragmentos— por su velocidad de recesión relativa, 
de lo que resulta el tiempo que hace que se “tocaban”, interpretán- 
dolo como el tiempo que hace que se produjo el Big Bang. El Uni¬ 
verso real se está desacelerando, es evidente, de manera que la 
velocidad de recesión debió de ser mayor en el pasado; este simple 
cálculo debe damos una edad aproximada del Universo, el tiempo 
que hace que se produjo el Big Bang. Pero una estimación consis¬ 
tente bastada para satisfacer a los cosmólogos actuales. En términos 

de la constante de Hubbíe, H , esta estimación de la edad del Uni- 

0 f 

verso, denominada “edad de expansión” o “tiempo de Hubbíe”, vie¬ 
ne dada por f=d/V=l/H o . 

Pese a que Hubbíe era muy consciente de todo ello, y pese a 
que disponía de una buena herramienta para medir las velocidades 
de las galaxias, como eran los desplazamientos hacia el rojo, era 
bastante más difícil medir las distancias de otras galaxias de una 
forma precisa. Además, puesto que las galaxias más próximas tienen 
velocidades peculiares que no encajan en el modelo de expansión, 
las estimaciones de la edad dependen de mediciones, tan precisas 
como sea posible, de las distancias de galaxias de al menos decenas 
de millones de años luz de distancia. Durante medio siglo, las dis¬ 
tancias estimadas han representado el eslabón flojo de la cadena, y 
sus cambios en la escala de distancias nos han conducido en ocasio¬ 
nes a cambios drásticos en nuestras estimaciones de la edad del 
Universo. Hubbíe y Humason, pioneros en este trabajo, empezaron 
con una estimación de 2.000 millones de años para la edad de ex¬ 
pansión, embarazosamente corta, por cuanto los estudios geológi¬ 
cos indican una edad superior de la Tierra, y nadie se encontra¬ 
ba satisfecho con la idea de que el Universo fuera más joven que 
nuestro planeta. El dilema se resolvió en 1952, cuando se des- 







Fig. t. La expansión del Universo, vista desde diferentes galaxias, produce 
siempre una relación de Hubbíe velocidad/distancia. (Basada en la fig. 22 de la 
obra Modern Cosmology de D. W. Sciama.) 
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cubrió, con ayuda de las siempre provechosas observaciones, que 
Hubble confundió una dase de estrella variable con otra, y que, en 
algunas remotas galaxias superbrillantes, algunas nubes de gas ioni¬ 
zado fueron equivocadamente identificadas como estrellas. El resul¬ 
tado fue que se cuadruplicaron las estimaciones de la escala de dis¬ 
tancias extragalácticas, lo que retrotrajo la edad de expansión a 
8.000 millones de años, edad superior a la del Sistema Solar (que se 
estima en 4.500 millones de años según diversas evidencias). Desde 
entonces, ulteriores perfeccionamientos de la escala de las distan¬ 
cias cósmicas han tendido a establecer la edad definitiva en unos 
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Fig. 2. Cúmulo globular de nuestra Galaxia, disgregado en estrellas individua¬ 
les; las galaxias de la constelación de Virgo se hallan rodeadas de millares de 
cúmulos globulares que no pueden disgregarse en estrellas separadas. 


20.000 millones de años, tendencia que ahora contradice el trabajo 
de Aaronson, Huchra y Mould, así como los estudios por completo 
independientes realizados por Hanes, utilizando una nueva técnica, 
poco conocida pero impresionante. 

Hanes ha afrontado el problema mediante el estudio del brillo 
de cúmulos globulares de estrellas en galaxias distantes. Los cúmu¬ 
los son en potencia excelentes indicadores de distancias cósmicas, 
por la razón de que contienen una gran cantidad de estrellas y son, 
por ello, muy brillantes y visibles aun a grandes distancias. Tal como 
el nombre indica, los cúmulos globulares son esféricos; pueden lie- 
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Fig. 3. Dos cúmulos globulares de nuestra Galaxia. Ambos se hallan aproxima¬ 
damente a la misma distancia de nosotros, de manera que la diferencia en el brillo 
aparente, visible en la fotografía, es real. 
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gar a contener un millón de estrellas en cada cúmulo, y el brillo de 
cada una de esas estrellas es comparable con el de nuestro Sol. Más 
de cien de esos cúmulos son visibles alrededor de nuestra propia 
Galaxia, y pueden ser identificados hasta los de Virgo, a más de diez 
millones de años luz. Si todos los cúmulos globulares tuvieran el 
mismo brillo, las distancias intergalácticas podrían determinarse con 
sólo la medición de su brillo aparente, que sería calculado con la ley 
del inverso del cuadrado, que dice que una “bujía estándar” a una 
distancia de 2x de nosotros aparecerá con un brillo equivalente a un 
cuarto del brillo de una bujía estándar a una distancia de x. Desgra¬ 
ciadamente, los cúmulos globulares no son todos idénticos. Dentro 
de nuestra propia Galaxia, los cúmulos más brillantes son cien veces 
más luminosos que la más débil de las que conocemos, y una inge¬ 
nua comparación entre dos cúmulos globulares escogidos al azar y 
en distintas galaxias nos dispensaría información engañosa sobre las 
distancias relativas entre dichas galaxias y nosotros. 

Sin embargo, tras un concienzudo estudio de los cúmulos glo¬ 
bulares asociados con veinte galaxias en el cúmulo de Virgo, Hanes 
ha encontrado que los números relativos de cúmulos globulares, 
tanto brillantes como oscuros, de cada galaxia siguen el mismo es¬ 
quema. Cuando los números de los cúmulos de cada brillo se mues¬ 
tran gráficamente, como “función de luminosidad”, se obtienen cur¬ 
vas idénticas en lo esencial a las de galaxias que, debido a su 
asociación con otras del grupo, sabemos que están a la misma dis¬ 
tancia de nosotros. Cuando este descubrimiento se aplica a estudios 
sobre la función de luminosidad de familias de cúmulos globulares 
de galaxias elegidas al azar, nos ofrece una indicación inequívoca de 
la distancia. 

En primer lugar, Hanes toma la función de luminosidad de los 
globulares de nuestra propia Galaxia; luego toma la función de lu¬ 
minosidad de los globulares de la galaxia en estudio, y finalmente 
compara los dos gráficos. Debido al debilitamiento de la luz de la 
galaxia distante por la ley del inverso del cuadrado, las dos funcio¬ 
nes de luminosidad no se nos muestran idénticas en su estado 
“puro”. Ahora bien, si se modifica la función que corresponde a los 
globulares de nuestra Galaxia por medio de una apropiada disminu¬ 
ción del inverso del cuadrado, las dos curvas pueden hacerse coin¬ 
cidir de forma exacta. La distancia única que se corresponde con el 
ajuste de luminosidad requerido nos da la distancia que hay hasta la 
otra galaxia (fig. 4). Los astrónomos miden el brillo de los objetos 
celestes en “magnitudes”, de modo que una distancia determinada 




Fig. 4. Comparaciones de la función luminosidad de cúmulos globulares en las 
cinco galaxias de Virgo (cuadrados) y en nuestra propia Galaxia (puntos) con las 
correcciones apropiadas para desplazar los cúmulos de nuestra Galaxia a diferen¬ 
tes módulos de distancia. La sensibilidad de esta técnica, en cuanto indicador de 
distancias, se halla expresada con claridad; de hecho, el mejor ajuste se obtiene 
para un módulo de distancia de 30,7 magnitudes. 


por este método se da en magnitudes, como “módulos de distan¬ 
cia”. Utilizando los datos del cúmulo de Virgo, Hanes sugirió un 
módulo de distancia de 30,7 mag, que se correspondía con una 
edad de expansión del Universo de 12,5 mil millones de años, y con 
una constante de Hubble de 80 km/seg/Mpc (10.000 millones 
de años corresponden a H 0 =100 km/seg/Mpc; 20.000 millones de 
años, a H o =50 km/seg/Mpc). Estos resultados fueron publicados en 
1979 en el Monthly Notices oj the Roya/ Astronomical Society (vol. 
188, pág. 901); otras técnicas, incluyendo un montón de evidencias 
reunidas y analizadas por Alian Sandage y Gustav Tammann en los 
Hale Observatories, todavía apuntan hacia la edad de 20.000 millo¬ 
nes de años, mientras que un reducido número de otras pruebas da 
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unos resultados más similares a las estimaciones de Hanes. Aunque 
es la mayor edad de expansión la más probable, es evidente que no 
hay acuerdo entre los astrónomos actuales; Hanes dice que «cada 
método tiene sus méritos y sus problemas, sus adeptos y sus detrac¬ 
tores». No obstante, para alguien que asiste al debate desde fuera, 
una cosa sí está clara: en tanto que el método “normar’ utilizado por 
Sandage, Tammann y otros consiste en reunir varias (o muchas) 
evidencias, el método de los cúmulos globulares utiliza un solo tipo 
de observación de una clase de objetos astronómicos. Hay intrínse¬ 
camente menos error con este último método, pues cuanto más 
larga es la cadena de razonamiento mayor es la posibilidad de equi¬ 
vocación. Aaronson, Huchra y Mould utilizaron también la técnica 
de un solo paso, pero una técnica que les permitió investigar más 
lejos dentro del Universo, más allá de ía distancia a la que los cúmu¬ 
los globulares individuales pueden ser escogidos (con todo, su téc¬ 
nica no cubría una porción de espacio de verdad extensa, en razón 
del Universo visible; las distancias de las más remotas galaxias pue¬ 
den determinarse únicamente midiendo los desplazamientos hacia 
el rojo y usando la mejor estimación de H o en la relación de Hubble 
velocidad/distancia). 

Básicamente, su técnica consistía en un hecho muy simple: las 
galaxias con más masa contienen más estrellas y son, por tanto, más 
brillantes que las de menos masa. Si la maso de una galaxia se de¬ 
termina, y conocemos el brillo medio de una estrella, entonces po¬ 
demos estimar su luminosidad absoluta y determinar su distancia a 
partir de su luminosidad aparente y de la ya familiar ley del inverso 
del cuadrado. La masa se estima midiendo la proporción en la cual 
la galaxia escogida se mueve, ya que los sistemas con más masa se 
mueven más rápidamente para evitar colapsarse por culpa de su 
propio empuje gravitatorio. En el caso de galaxias uniformes vistas 
de canto, es sencillo medir la rotación porque los desplazamientos 
de Doppler en el espectro tomados en los dos extremos de la gala¬ 
xia dan una indicación directa de la velocidad a la que uno de los 
lados se aproxima a nosotros y a la que el otro se aleja (asumiendo, 
por supuesto, que se resta todo el desplazamiento hacia el rojo cau¬ 
sado por la expansión del Universo). Puesto que las galaxias son 
ricas en gas de hidrógeno neutro, Aaronson, Huchra y Mould utili¬ 
zaron una radiación de 21 cm de dicho gas para medir los índices de 
rotación, en vez de emplear un espectro óptico, si bien el principio 
es el mismo. 

Hasta aquí todo es correcto, aunque todavía es necesario medir 


la luminosidad, y esto acarrea problemas. Brent Tully y Richard Fi- 
sher, que fueron los pioneros en esta técnica, siempre medían la 
luminosidad con una luz azul, pero esas cortas longitudes de onda 
eran dispersadas con facilidad por granos de polvo (a la manera en 
que la luz azul es dispersada por el polvo en la atmósfera, para 
originar una puesta de sol roja), y como el polvo se concentra en el 
plano de una galaxia, esta dispersión es particularmente importante 
en el caso de la luz procedente de una galaxia vista de canto. Si se 
estudian las galaxias de cara para eludir dicho problema, resulta 
mucho más difícil medir los índices de rotación (la observación di¬ 
recta de la rotación requeriría miles de años, ya que una galaxia 
como la nuestra tarda cientos de millones de años en dar la vuelta). 
Así pues, los primeros intentos de utilizar la técnica Tully-Fisher se 
saldaron con muy distintos resultados, que dependían de las suposi¬ 
ciones que se hicieran sobre la absorción y de lo grande que fuera la 
corrección aplicada para los efectos de inclinación. 

Aaronson, Huchra y Mould (AHM) han intentado superar esas 
dificultades midiendo el brillo por medio de longitudes de onda de 
infrarrojos, que penetran a través del polvo con más facilidad. Esto 
tiene la ventaja de que la mayor parte de la masa de una galaxia 
comparece en forma de estrellas frías, rojas y de baja luminosidad, 
de manera que las observaciones infrarrojas están más cerca de la 
banda de onda donde la masa dominante es más visible. (Natural¬ 
mente, toda esta discusión se aplica a las galaxias visibles y brillan¬ 
tes; cobran su peso creciente las evidencias de que mucha masa 
puede estar fuera de la región brillante, en forma de materia oscura; 
New Scientist , 8 de noviembre de 1979, vol. 85, pág. 436.) Cali¬ 
brando sus cálculos a la vez que estudiaban en primer lugar unas 
cuantas galaxias cercanas cuyas distancias se determinan con mu¬ 
cha exactitud gracias a las mediciones de las variables cefeidas, 
AHM fijaron entonces su atención en el exterior para descubrir las 
sorpresas que tuvieron lugar a finales de 1979. 

Hanes no se sorprendió por los resultados del estudio de AHM 
sobre el cúmulo de Virgo —un vecino relativamente próximo, a 
escala universal— cuando los cálculos indicaron una distancia a ese 
cúmulo sólo un 14 % mayor que la distancia determinada por el 
método de los cúmulos globulares, de acuerdo con las íncertidum- 
bres de las dos técnicas. Pero debido a que la técnica AHM utiliza la 
luz de las galaxias enteras, a diferencia de la de Hanes, que utiliza 
la luz de los cúmulos de las galaxias, puede explorar más lejos, lo 
cual revela que la constante de Hubble determinada por los estu- 
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dios sobre Virgo es menor que la constante de Hubble determinada 
a través de las galaxias más lejanas. Es este descubrimiento, más 
que la baja edad de expansión que implica, el que ha despertado 
más interés “en el gremio”, entre los astrónomos. Otras mediciones 
han indicado que nuestra propia Galaxia y sus vecinas más próxi¬ 
mas pueden estar acercándose al cúmulo de Virgo a varios cientos 
de kilómetros por segundo (véase New Scientist, 31 de enero de 
1980, pág. 317), y parece cada vez^más -eemo si nuestra Galaxia 
tuviera dicho gran “movimiento peculiar” que revelan las medicio¬ 
nes más exactas sobre la edad del Universo y las conclusiones sobre 
su evolución y que se requerirán unos mapas a gran escala de dis¬ 
tancias mucho mayores que las utilizadas hasta ahora. 

La edad de expansión derivada por AHM es de unos 10.000 
millones de años, lo que la pone al borde de resultar incómodamen¬ 
te corta. Nuestros mejores modelos teóricos de evolución estelar 
sugieren que las estrellas de los cúmulos globulares, tas más viejas 
de las estrellas conocidas, tienen justamente esa edad o quizá más. 
Hanes señala que es posible que tenga que efectuarse un replantea¬ 
miento básico de la evolución estelar si siguen apareciendo más 
evidencias de tan corta edad de expansión. No obstante, todavía no 
ha llegado el momento de hacerlo, y hasta que no se reduzcan las 
divergencias entre los resultados de los cálculos obtenidos con dife¬ 
rentes técnicas (la estimación de Sandage-Tammann de 20.000 mi¬ 
llones de años todavía tiene sus adeptos) nada puede ser tomado 
como evangelio. 

Un cálculo del todo independiente y, en principio, poco ambi¬ 
guo de la edad del Universo nos lo dispensan los estudios de los 
productos deteriorados de isótopos radiactivos encontrados en ma¬ 
terial antiguo, como los meteoritos. Hasta ahora, sin embargo, las 
incertidumbres relacionadas con la aplicación práctica de esta técni¬ 
ca significan que la correspondiente mejor estimación de la edad del 
Universo está entre 13.000 y 22,000 millones de años (Netu Scien- 
tíst, 7 de febrero de 1980, pág. 398). Esto puede inducir a conside¬ 
rar que la estimación AHM es más bien baja, pero todavía se da una 
divergencia demasiado grande como para resolver el tremendo 
conflicto entre los resultados de AHM y de Hanes y los de Sandage, 
Tammann y sus colegas. 

La simplicidad de los estudios tanto de AHM como de Hanes 
sugiere que deberán contener escasos errores, y el acuerdo entre las 
dos técnicas simples es tranquilizador. La cuestión más fascinante 
que se ha lanzado a través de todo ese trabajo, por tanto, es: ¿hasta 
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qué punto del Universo hemos de llegar para que los efectos univer¬ 
sales dominen sobre el comportamiento “local” en cuanto al mo¬ 
vimiento de nuestra Galaxia, a cientos de kilómetros por segundo, 
hacia un vecino como el cúmulo de Virgo, que se halla a unos 
30 millones de años-luz de nosotros? 



APÉNDICE B 
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En el futuro inmediato, el mayor problema con que se enfrenta¬ 
rá ¡a humanidad será el de eliminar las desigualdades que causan los 
conflictos entre los pueblos. Son tantas /as personas condicionadas 
en la actualidad por la ya desacreditada teoría de los “/imites del 
crecimiento” de la década anterior, que incluyo aquí otro artículo 
mío, liqeramente modificado, que se publicó en New Scientist coin¬ 
cidiendo con el final de la década de los setenta, y que coloca el 
debate de los “límites ” en perspectiva. 

A pesar de que algunos pedantes puedan argumentar que 
1980 es el último año de la década antigua y no el primero de la 
nueva, la mirada a la bola de cristal que, por regla general, se efec¬ 
túa en esta época del año recibe un estímulo extra en razón del 
cambio no de uno sino de dos dígitos en el calendario. Exactamente 
lo mismo ocurrió hace diez años, cuando nos encontrábamos in¬ 
mersos en pronósticos sobre el día del Juicio final que pretendían 
que la civilización tal como la conocemos tendría suerte si sobrevi¬ 
vía hasta los años ochenta, y no digamos ya si llegaba hasta el nue¬ 
vo milenio. El obvio fracaso de las previsiones de las postrimerías de 
los años sesenta aconseja que mejor será tomar los actuales pronós¬ 
ticos con ciertas reservas. Hay una moda de historias sobre un futu¬ 
ro plagado de microchips, desempleo para las masas y una vida 
regalada para los ricos. Pero, ¿está esto más cerca de la verdad de lo 
que lo estaba el pesimismo de 1969? 

Hace diez años, en su discurso de apertura de la conferencia 
que inauguraba la segunda década de desarrollo de las Naciones 
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Unidas, U Thant, entonces secretario general de las Naciones Uni¬ 
das, hizo la siguiente declaración: 

«No quiero parecer dramático, pero no puedo dejar de pensar, 
por la información de que dispongo como secretario general, que los 
miembros de las Naciones Unidas tienen quizá solamente diez años 
para olvidar sus antiguas disputas e iniciar un período de colabora¬ 
ción global para poner freno a la carrera armamentista, mejorar el 
medio ambiente humano, detener la explosión demográfica y reno¬ 
var el ímpetu de los esfuerzos para el desarrollo. Si tal colaboración 
no se verifica dentro de la próxima década, me temo mucho que 
entonces los problemas que he mencionado habrán alcanzado unas 
proporciones tan gigantescas que escaparán a nuestro control.» 

Bien, ya estamos en la década siguiente, y esa catastrófica pre¬ 
dicción, como tantas otras, se ha revelado inexacta. Todavía nos 
tambaleamos entre crisis y crisis, y hay quien sigue pronosticando el 
desplome de la civilización en los “próximos” diez años. En el otro 
extremo, unos cuantos superoptimistas predicen que, si podemos 
resistir durante unos pocos años más, la tecnología nos hará entrar 
en una era de abundancia en alas de una gran explosión de creci¬ 
miento, y ésos también decían lo mismo hace diez años. Pero a 
despecho de la aparente amplia diferencia entre los profetas de la 
explosión y los profetas de la catástrofe, los futurólogos han coinci¬ 
dido mucho durante los últimos diez años, lejos de sus atrincheradas 
y separadas posiciones en los extremos. 

Fue el primer informe notorio del Club de Roma, Los limites 
del crecimiento , el que hizo llegar con tintes dramáticos hasta la 
opinión pública, a principios de los años setenta, el debate sobre el 
futuro. Pero históricamente fueron Hermán Kahn y su equipo del 
Instituto Hudson los primeros de la moderna generación de futuró¬ 
logos en obtener repercusión en los círculos académicos y guberna¬ 
mentales, con ideas diametralmente opuestas a las del equipo de los 
Límites. La visión de Kahn de que los buenos tiempos se hallan a la 
vuelta de la esquina surgió en 1967 en el libro The Year2000 (Nue¬ 
va York; Macmillan), donde hacía hincapié en que el crecimiento 
«se desarrollaría de un modo más o menos moderado durante los 
próximos treinta años y siguientes». En el mundo del año 2000 des¬ 
crito (suponiendo que no estalle una atroz guerra nuclear), todos los 
países serían ricos, aunque algunos se enriquecerían con más rapi¬ 
dez que otros, el mundo de 1967 demandaba con fuerza: ¡más ham¬ 


burguesas!, ¡más coches veloces!, ¡más luces de neón!, ¡más TV en 
color!, etc. 

El libro parece calculado para infundir en el lector la confianza 
en la creencia de que este desarrollo del mundo por la senda de la 
abundancia de “Occidente” es inevitable, y algunos futurólogos han 
señalado que The Year 2000 era un ejercicio de propaganda, un 
intento deliberado de conducir al mundo en esa dirección por me¬ 
dio de la influencia sobre la opinión pública. No hay duda de que el 
libro y sus proyecciones se tomaron con seriedad, ni de que influyó 
en la política tanto de los gobiernos como de las grandes empresas 
de los Estados Unidos. Los peligros son obvios: presentando una 
visión del mundo del futuro, un “mundo futuro” inevitable, puede 
llegar a ser inevitable en la medida en que empecemos a actuar de 
conformidad con el plan. De manera que quizás esté bien que los 
extremistas opositores del campo catastrofista, en el debate sobre el 
futuro, vengan a sacudir el esquema kahniano. 

Aún en 1977, no obstante, cuando acontecimientos coyuntura- 
les hicieron que The Year 2000 pareciera un tanto inconsistente 
como mirada a la bola de cristal, el equipo de Kahn apareció con 
una nueva contribución en el marco del bicentenario de los Estados 
Unidos, un libro titulado The Next 200 Years, Pero sucedió algo 
curioso. A pesar de que este último libro resulta mucho menos ex¬ 
tremista, con comentarios detallados muy próximos a lo que el co¬ 
mún de la gente consideraría como sensato, Kahn se las ha ingenia¬ 
do para mantener su imagen de arcipreste de lo sensacional. Y 
mientras un movimiento similar ha hecho que los catastrofistas 
—por ejemplo, los trabajadores del Club de Roma— se apartaran 
de su pesimismo extremo pasando a un terreno intermedio, sus dis¬ 
cípulos han fracasado en el momento de encontrar un cambio. El 
resultado es que la juventud de ambos lados del debate (y de ambos 
sexos) continúa lanzándose hirientes palabras sin percatarse de lo 
cerca que están sus respectivos gurús de hablar el mismo lenguaje. 

Sólo un catastrofista extremo, con toda seguridad, podría acep¬ 
tar ahora un comentario como el siguiente: 

«Desde nuestro punto de vista, la aplicación de una módica 
cantidad de inteligencia y una buena dirección para enfrentarse a 
los problemas actuales puede posibilitar que el crecimiento econó¬ 
mico continúe durante un considerable período de tiempo, en be¬ 
neficio, más que en perjuicio, de la humanidad. Argumentamos que 
sin tal crecimiento, las diferencias entre naciones, tan lamentadas en 
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!a actualidad, probablemente nunca serán superadas, que el “no 
crecimiento” condenará a los pobres a la pobreza indefinida... No 
esperamos que el crecimiento continúe indefinidamente... Nuestras 
diferencias con aquellos que abogan por unos límites del crecimien¬ 
to tienen que ver menos con la credibilidad de este cambio que con 
sus razones.» 

“Sus razones" se adelantan en The Next 200 Years, las cuales 
giran en tomo a la urgencia de que ahora ya estamos atravesando 
una magna transición en la historia de la humanidad, a continuación 
de la Revolución industrial “que empezó en Holanda e Inglaterra 
hace unos 200 años”. No un crecimiento exponencial, sino un creci¬ 
miento que dibuja una achatada curva en S a través de una transi¬ 
ción demográfica, es el esquema favorecido por el Instituto Hudson, 
cambio que al principio imita el crecimiento exponencial, pero que 
luego se estabiliza, una vez la repercusión de los cambios revolucio¬ 
narios se ha introducido en el sistema. El crecimiento exponencial, 
como el equipo de Kahn pone de manifiesto, «parece, de hecho, 
que se está deteniendo, y no por razones que tengan que ver con 
desesperantes limitaciones físicas al crecimiento» (fig. 1). 

La transición demográfica parece ocurrir en cada país donde el 
bienestar ha aumentado, la esperanza de vida ha crecido y la cali¬ 
dad de vida ha mejorado. La transición ha tenido lugar de una for¬ 
ma más rápida en aquellos países que han seguido el camino mar¬ 
cado por el Reino Unido y Europa. En Europa occidental y los 
Estados Unidos el cambio necesitó 150 años; en la Unión Soviética, 
40; y en Japón, un caso reciente, sólo 25 años, desde 1935 hasta 
1960. 

Al margen de esta reciente contribución al debate sobre el futu¬ 
ro, y a menudo también al margen de las recientes contribuciones 
de la escuela de los “límites”, la gran masa de gente que abriga 
algún vago temor por el modo en que las cosas están sucediendo, 
basan sus criterios en el mismo The Limite to Growth , o en informes 
de segunda mano sobre el libro. Lo mejor de este libro (Potomac 
Associates, 1972) es que inició una ola de debates sobre el futuro y 
la naturaleza de los problemas con que se enfrenta la humanidad. 
Pero no fue ni la primera de las principales contribuciones de los 
modernos catastrofistas, ni la última palabra; las cosas han cambia¬ 
do desde 1972. y el “debate sobre el futuro” no es el mismo que el 
“debate de los límites”. 

Si alguien debe ser considerado como el padre de la idea de la 




ecocatástrofe en su forma moderna, éstos deben ser Anne y Paul 
Ehrlich, quienes argumentaron, en diversos libros editados entre 
1970 y 1971, que el mundo estaba ya entonces justo “a tope” en 
términos de población y destrucción de recursos. Lejos de sugerir 
más crecimiento, presentaron un panorama en el que los ricos, con 
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urgencia, debían entregar sus riquezas sobrantes a los pobres en la 
esperanza de una última redención, siguiendo la vía del “des-desa¬ 
rrollo”. La base para un cambio tan drástico puede provocar otro 
cambio en las actitudes morales de la índole que suele asociarse con 
las conversiones religiosas, «arrepiéntase, el fin del mundo está cer¬ 
ca». Y si no se produce ese cambio, ven un mundo futuro devorado 
por el hombre, las plagas y la guerra nuclear. 

Extrañamente, junto a esa visión moralista, los Ehrlich también 
afirman que las cosas están en un punto tan desesperado que las 
naciones más pobres quieren algo más que ayuda, y predican la 
doctrina de la “selección”, una bonita palabra que evita tener que 
decir que naciones enteras no se bastan con la ayuda y se las aban¬ 
dona al sufrimiento. Este es en verdad el consejo de la desespera¬ 
ción; pero otros del lado catastrofista, si no los Ehrlich, hace poco 
han sido capaces de discernir, si bien con vaguedad, la posibilidad , 
de un mundo futuro agradable a pesar de todos nuestros pro¬ 
blemas. 

Antes de que todo ese proceso moderador se produjera, los 
profetas del desastre tuvieron un día de reunión, gracias a la entrada 
en escena de la creación de computadoras. A principios de los años 
setenta, la gente estaba preparada para que se le dijera que el de¬ 
sastre era inminente, y estaba del mismo modo preparada para 
aceptar —como si ello fuera sabia doctrina— cualquier cálculo que 
se hubiera realizado por medio de la computadora electrónica. Qui¬ 
zás a finales de los ochenta no nos fiaremos tanto. Lo que sale de la 
computadora depende de lo que uno introduzca dentro; la frase 
garbage in, garbage out (“basura dentro, basura fuera”) lo resume 
todo, pues G.Í.G.O. puede muy bien sustituir “desastre dentro, de¬ 
sastre fuera”. De modo que las previsiones de los Límites fueron 
adoptadas por muchos periódicos y por los no especialistas como lo 
autorizado y bendecido por la sagrada computadora, sin pararse a 
pensar nunca qué es lo que se le ha introducido para que dé tal 
resultado. Es como si usted recibiera una carta del banco en la que 
se le comunica que tiene una deuda de un millón de dólares y usted 
lo aceptara sin preguntar cómo se ha llegado a semejante cifra. 

Y aquí radica precisamente el error. 

La importancia del trabajo de Jay Forrester, que fue el primero 
en elaborar programas para computadoras, y el del equipo de Den- 
nis Meado ws, que los utilizó de manera profusa, nos ofrecen una 
forma directa de ver cómo las previsiones pueden verse afectadas 
por cambios en los supuestos que se introducen en el modelo. 
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Tomemos un ejemplo curioso. Mientras que los pronósticos 
descritos en The Limits to Growth daban una vida corta a la explo¬ 
sión a la que seguía el desplome, el crecimiento económico y de¬ 
mográfico durante la explosión ha sido más rápido que el que ase¬ 
guraban los pronósticos “optimistas” del equipo de Kahn. ¿Y cómo 
pueden las implicaciones de la desigualdad global —incluso las 
desesperadas implicaciones de los Ehrlich— tenerse en cuenta en 
un modelo que utiliza medias globales (para el crecimiento, la con¬ 
taminación, la población, etc.)? El mejor método para demostrar la 
verdadera efectividad de las computadoras es modificar algunas de 
las reglas introducidas y ver qué nuevas predicciones salen, y no es 
sino esto lo que hizo un equipo del Science Policy Research Unit 
(SPRU) de la Universidad de Sussex (Thmfcing about the Future , 
editado por H. S. D. Colé, Chatio y Windus, 1973). 

El punto de partida de este estudio fue un modelo de Forrester 
y Meadows llamado “Mundo 2”, que produce la curva que se mues¬ 
tra en la figura 2, la representación de la dramática explosión y el 
desplome que, durante los pasados siete años, ha puesto color a los 
debates sobre el futuro. Está claro que hay que hacer arrancar el 
modelo de algún dato que, como el índice de natalidad, el índice de 
mortalidad o el crecimiento económico, resulte bien conocido; en¬ 
tonces, haga algunas suposiciones sobre cómo la tecnología, la con¬ 
taminación y otros factores afectan al crecimiento, y ponga la cosa 
en marcha. El equipo de los Límites inició su andadura hacia 1900, 
un buen número redondo, y publicó curvas que hizo coincidir con 
la historia conocida hasta 1970, y continuar luego hasta el futuro 
más inmediato, todo ello a pesar de que las figuras sobre el índice 
de mortalidad sean un poco anteriores a 1900. Uno de los encantos 
de esta clase de modelos es que pueden recorrerse hacia atrás ade¬ 
más de hacia delante, y, en efecto, una clásica prueba de su validez 
es recorrer el modelo hacia atrás y hacia delante varias veces entre 
tas mismas fechas, lo que debe producir siempre las mismas curvas. 
Así pues, ¿qué pasa cuando recorremos el modelo Mundo 2, que 
dio impulso a la publicidad del debate de los límites en los años 
setenta, al revés desde 1900? 

Los resultados (fig. 3) son curiosos, es lo mínimo que cabe de¬ 
cir. Siguiendo el modelo al revés desde 1900 y luego hacia delante 
pasando por 1900, por el momento actual y siguiendo hacia el futu¬ 
ro, es imposible obtener unas curvas que concuerden con todos los 
pronósticos de los “límites” catastróficos. Pero el mundo del si¬ 
glo XX resulta ser, según el modelo, una consecuencia del dramático 
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ciclo explosión/desplome del siglo XIX, durante el cual la población 
mundial alcanzó su punto máximo antes de 1880, a un nivel supe¬ 
rior al de la figura de 1970, y luego se hundió. La catástrofe que 
conlleva es tan dramática, que el modelo ya no puede recorrerse al 
revés —en lo que al Mundo 2 le concierne, el mundo empezó en 
1880 con una inmensa población—, hay una discontinuidad que 
imposibilita que el modelo sea aplicado a las primeras décadas. 

Ésta es, precisamente, la clase de modelo que nos indica la 
necesidad de ajustar las reglas por las cuales funciona, para que lo 
haga en consonancia con la realidad. Todo lo que el equipo SPRU 
hizo fue modificar la suposición de Forrester que altera los índices 
de causas de mortalidad en la media mundial que varían por un 
factor de 6, por su propia suposición, que era sólo de un factor 3 en 
la ecuación adecuada al modelo; y con este único cambio puede 
recorrerse llanamente hacia atrás hasta principios del siglo XIX. Las 
nuevas curvas (fig. 4) guardan un parecido más próximo con la his¬ 
toria real que el Mundo 2 original, y ahora, aunque la población 
sigue descendiendo en el siglo XXI, la razón del descenso descansa 
en una caída en el índice de natalidad, no en un incremento en el 
índice de mortalidad. 

Muchos otros supuestos introducidos en el modelo por Forres¬ 
ter y otros pueden ajustarse con los mismos dramáticos efectos. Al¬ 
tere las estimaciones sobre la productividad agrícola, por ejemplo, y 
habrá alterado provisiones de alimentos, población y, en definitiva, 
todo en el modelo. Ello no pronostica el futuro, pero ayuda.a esbo¬ 
zar un panorama de tos posibles mundos futuros. Hacia cuál de 
ellos vamos depende de cómo usemos lo que aprendemos de los 
modelos para modificar nuestras acciones, dirigiendo nuestra aten¬ 
ción hacia los problemas más urgentes. El modelo, de hecho, nos 
enseña con toda claridad que tenemos una posibilidad de mundos 
futuros que dependen de nuestras acciones; pero haciendo creer a 
la gente que ya es demasiado tarde para hacer nada, los programa- 
dores del modelo pueden conseguir que el desastre sea inevitable. 

El cambio de posiciones del equipo mismo de Meadóws pare¬ 
ce reflejarlo así. En The Limits to Growth , se dijo a los lectores que 
todas las conclusiones habían sido corroboradas por un minucioso 
trabajo que más tarde se convertiría en un informe técnico. En una 
curiosa inversión de lo que suele suceder, la popularización ( Lími¬ 
tes ) apareció en primer lugar, sin estar respaldada por una exposi¬ 
ción escrupulosa e inmediatamente asequible. Tantas afirmaciones 
carentes de ambigüedad en Límites, como «los límites del creci¬ 


miento en este planeta se alcanzarán durante los próximos cien 
años» y «el modo de comportamiento básico del sistema mundial (es 
el mismo) incluso si asumimos cualquier cantidad de cambios tecno¬ 
lógicos en el sistema», constituyeron la piedra angular del movi¬ 
miento populista basado en el trabajo de Límites. Cuando el infor¬ 
me técnico se hizo asequible, con escasa publicidad y menos 
lectores, contenía afirmaciones mucho más prudentes, tales como; 
«Como los movimientos presentados demuestran, es posible esco¬ 
ger un grupo de parámetros que permita que el crecimiento del 
material, el capital y la población continúe hasta el año 2100.» 

Intente decirle a un rabioso eco-nut que esta afirmación proce- 
/ de del equipo de Meadows, después de Límites, y vea quién es 
tachado de mentiroso. Los discípulos aún creen, como una cuestión 
de fe, que «los límites del crecimiento... se alcanzarán en los próxi¬ 
mos cien años». 


Poca gente advirtió que todo el debate sobre el futuro, desde 
1965 hasta 1975, fue una puesta en escena del trabajo principa!. 
Los extremistas establecieron sus posiciones, moviéndose levemen¬ 
te, como los boxeadores cuando luchan uno contra otro y luego 
empiezan a golpearse. El Mundo 2 y otros modelos fueron recono¬ 
cidos por los que los usaron (si bien no, jlástima!, por sus discípulos) 
como los primeros intentos de elaborar programas para computa¬ 
doras de hacia dónde se dirige el mundo. La segunda generación de 
modelos empieza ahora a tener en cuenta las diferencias regionales; 
y donde el modelo Forrester original tenía 40 ecuaciones (¡para des¬ 
cribir el mundo entero!) y la versión de Meadows 200, hoy día los 
programadores de modelos hablan de 100.000 ecuaciones para 
describir todo el sistema mundial. Evidentemente, si uno introduce 


desastres, obtiene desastres, y si uno introduce optimismo, obtiene 
optimismo. Pero uno puede empezar a poner en acción juegos dis¬ 
tintos y aprender cosas diferentes sobre el sistema mundial. 

L$ ma^or amenaza para la estabilidad global es la desigualdad 
entre ló?Tf¿éTPehen y los qüeno tienen. Necesitamos crecimiento, 
al menos el suficiente para que los pobres puedan disminuir la dife¬ 
rencia, puesto que nadie cree de veras que los ricos vayan a renun¬ 
ciar a algo, y la continuación de la desigualdad nos va a abocar 
tanto a desastres naturales (hambre, plagas) como a conflictos arma¬ 
dos. Los problemas están en dirigir el crecimiento de un modo ade¬ 
cuado para ayudar a los pobres a que salgan de la trampa de la 
pobreza y a través de la transición demográfica. Sólo entonces se 
hará viable cualquier tipo de mirada optimista al futuro. 
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